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PREFACE.

C'est en 1840 que je connus M. Comte. Un ami

mimun me prêta le Système de philosophie posi-

V3; M. Comte , apprenant que je lisais son livre,

«en envoya un exemplaire. Tel fut le commence-

ment de notre liaison.

M. Comte ne s'était pas trompé dans l'avance qu'il

me faisait. Son livre me subjugua. Une lutte s'établit

dans mon esprit entre mes anciennes opinions et les

nouvelles. Celles-ci triomphèrent, d'autant plus sû-

rement que , me montrant que mon passé n'était

qu'un stage, elles produisaient non pas rupture et

contradiction, mais extension et développement. Je

devins dès lors disciple de la philosophie positive,

et je le suis resté, sans autres changements que ceux

que me commandait l'effort incessant de poursuivre,

à travers d'autres travaux d'ailleurs obligatoires,

les rectifications et les agrandissements qu'elle com-

porte.

A. C. A



Il PRÉFACE.

Aujourd'hui , il y a plus de vingt ans que je suis

sectateur de cette philosophie; la confiance qu'elle

m'inspire et qui fut au prix de longues méditations et

de plus d'une reprise, n'a jamais reçu de démentis.

Deux ordres d'épreuves ont été par moi mis en œuvre

pour me préserver des illusions et des préjugés : d'a-

bord l'usage que j'ai fait constamment de cette phi-

losophie, puis la sanction que le cours des choses lui

apporte. Occupé de sujets très-divers., histoire, lan-

gues, physiologie, médecine, érudition, je m'en suis

constamment servi comme d'une sorte d'outil qui me

trace les linéaments , l'origine et l'aboutissement de

chaque question , et me préserve du danger de me

contredire, cette plaie des esprits d'aujourd'hui; elle

suffit à tout, ne me trompe jamais, et m'éclaire

toujours. Le cours des choses ne lui est pas moins

favorable que l'épreuve individuelle; non-seulement

il ne la contredit pas , mais encore tout ce qui ad-

vient en science ou en politique lui prépare quelque

nouvel appui mental ou social.

Si, comme je le pense, M. Comte doit tenir une

grande place dans la postérité, je n'ai pas voulu que-

se perdît ce que j'ai vu de lui, ou ce que j'ai appris

de personnes qui avaient vécu dans son intimité.

Deux intérêts étroitement liés m'ont perpétuelle-

ment guidé , celui de la philosophie positive et celui

de son fondateur. Je regarde la philosophie positive

comme une de ces œuvres à peine séculaires qui

changent le niveau , et je regarde celui qui l'a mise
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au jour comme un de ces hommes à qui est due

gloire et reconnaissance. Aussi l'intention de cet ou-

vrage est de servir la cause de l'une et de l'autre.

Une suite d'événements qui seront relatés, a fait

que cet intérêt suprême que je leur porte se trouve

soumis à une épreuve pénible mais inévitable.

M. Comte , à un moment donné, pensant et assurant

qu'il ne faisait que développer la philosophie posi-

tive, changea de méthode. Rien de plus grave qu'un

changement de méthode. Force a donc été de discu-

ter la légitimité de celui-ci ; car le disciple le plus

fidèle ne pouvait , même sur la parole du maître
,

s'engager , sans rechercher par lui-même cette légiti-

mité, sans se convaincre en un mot qu'il y avait

nécessité de passer de la première méthode à la se-

conde. L'adhésion à la seconde n'était qu'au prix

d'un examen aussi rigoureux que l'examen qui avait

conquis l'adhésion à la première. Je le dis d'avance,

il fut impossible de trouver cette nécessité que

M. Comte avait affirmée; les deux méthodes se mon-

trèrent comme deux doctrines distinctes , ayant des

points de départ différents et inconciliables. Le pro-

cédé de discussion a été très-simple; il consiste à

prendre le système de philosophie positive qui, pour

M. Comte comme pour moi, fait loi en méthode et en

principe , et à l'employer comme un instrument lo-

gique. Ce qui n'a pas résisté à cette épreuve a été, de

soi, condamné.

J'aurais vivement souhaité qu'il en fût autrement.
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Disciple de la première partie, j'étais tout disposé à

l'être de la seconde, de la même façon, c'est-à-dire par

cet ascendant irrésistible que porte avec soi la vérité

démontrée. L'ascendant fit défaut; et il fallut me

séparer de conceptions qui pour moi n'avaient plus

de raison d'être. De la sorte, maintenant avec fermeté

la philosophie positive qui est la base, j'ai, avec non

moins de fermeté , rejeté, pour une grande part, la

politique positive que M. Comte a voulu en déduire.

Je n'ai point eu à scinder l'œuvre de M. Comte,

qui reste intacte et entière; je n'ai eu qu'à en re-

trancher des conséquences et des applications im-

propres.

Mais j'ai eu, et cela a été douloureux, à scinder

M. Comte lui-même, c'est-à-dire à montrer que,

quand il a voulu passer des principes posés dans le

système de philosophie positive à l'application posée

dans le système de politique positive, il n'a pas tenu

d'une main sûre le fil qui devait le conduire. D'après

ses proprés dires , il a échangé la méthode objective

pour la méthode subjective; or, dans la philosophie

qu'il a fondée, il n'y a aucune place pour la méthode

subjective , il n'y en a que pour la méthode déduc-

tive qui y remplace la méthode subjective des théo-

logiens et des métaphysiciens. Mais la méthode dé-

ductive , d'après un solide principe dû à M. Comte

lui-même , ne comporte que les moindres développe-

ments dans la science la plus compliquée. Donc,

dans le système de politique positive, ce qui est sub-
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jectif est, comme subjectif, condamné par la méthode

positive, et, comme déductif , condamné par un des

principes de cette méthode. Ici je ne fais qu'indiquer

des points qui seront suffisamment traités en lieu

et place.

C'est là aussi que j'indiquerai avec tous les mé-

nagements nécessaires que ces manquements de

M. Comte, dans la fin de sa vie, sont imputables à

des affaiblissements produits par l'excès du travail.

Dans une situation qui, je ne le dissimule pas
, est

délicate, il est heureux pour moi qu'un coup que je

porterais à M. Comte m'atteigne moi-même et me

blesse. Mon adhésion à la méthode et aux principes

de la philosophie positive a été et demeure si entière,

que le maître ne pourrait tomber sans entraîner le

disciple. C'est là ce qui m'a soutenu dans les mo-

ments les plus rigoureux d'une critique qui était de-

venue nécessaire. Je n'ai pas craint que Ton m'accu-

sât de faire sous le masque philosophique une guerre

secrète et de cacher des sentiments malveillants. La

guerre serait secrète et les sentiments malveillants,

si, admettant telle ou telle conséquence, j'attaquais

les principes et la méthode; car ce serait travailler

sourdement à la ruine de tout l'édifice. Mais admettre

les prémisses, et, discutant les conséquences, les

combattre, s'il y a lieu, à mes risques et périls, est

œuvre de disciple qui souhaite à la fois le bien de la

doctrine et la gloire du maître.

Dans les polémiques qui de temps en temps ont
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eu lieu au sujet de M. Comte
;

ceux qui ne veulent

pas aller au fond des questions philosophiques , ou

qui les résolvent conformément à une philosophie

toute différente , se sont uniquement attaqués à ces

conséquences que je conteste moi aussi, et, groupant

avec une facile adresse ce qu'elles contiennent de

plus étrange, ils ont dit au public : « Jugez de l'arbre

par les fruits, de la doctrine par les résultats, et ne

prenez pas la peine de remonter à des principes si

clairement condamnés par leurs conséquences. » Tant

que le débat est circonscrit en dételles limites, la ré-

ponse n'est pas facile; et la philosophie positive paraît

chargée, puisque c'est M. Comte lui-même qui l'en a

chargée , de la responsabilité de conceptions que re-

jette la raison commune. Mais il ne faut pas laisser

plus longtemps son triomphe prétendu à cette argu-

mentation; elle repose sur une supposition qui est

fausse, à savoir, que les doctrines delà politiqueposi-

tive soient la déduction effective de la philosophie posi-

tive. Ces doctrines, loin d'en être déduites, la contre-

disent souvent; et il est possible d'éliminer ce qu'elles

contiennent d'erroné sans porter la moindre atteinte

aux fondements. Non qu'à mon avis le succès de la

philosophie positive ne souffre pas de la confusion

ainsi produite, et que les progrès naturels n'en aient

pas été diminués par le partage entre deux directions

dont la contradiction implicite, saisie avidement par

le vulgaire des raisonneurs, pèse gravement sur les

intelligences les mieux disposées au régime positif.



PRÉFACE. VII

En tout cas, quand cette contradiction est dissipée,

on voit qu'elle est un malheur d'un grand esprit,

mais non le malheur de la doctrine.

En écrivant la biographie de M. Comte, j'ai été

nécessairement conduit à rechercher l'historique de

la philosophie positive, c'est-à-dire par quelles ra-

cines elle tient au passé qui l'a précédée immédiate-

ment. Cette histoire n'a jamais été faite ; les débats

se sont toujours arrêtés à Saint-Simon. Or, après mes

investigations, il sera certain qu'il faut remonter

plus haut, et que , du moins pour les théories histo -

riques, portion essentielle de la philosophie positive,

M. Comte a pour prédécesseurs deux des plus émi-

nents esprits et des plus profonds penseurs du dix-

huitième siècle , Turgot et Kant. Avoir été ainsi

précédé ne diminue rien de la gloire de celui qui fut

le fondateur définitif, et ajoute grandement à la soli-

dité de la doctrine fondée. Toute doctrine digne de

s'emparer de Favenir est filiation. La conception ger-

mait chez les hommes qui, philosophiquement, étaient

le plus en avance sur leur époque , et elle parvint à

pleine maturité dans l'esprit de M. Comte, qui, comme

eux, devançait son époque; seulement chez lui, par

le progrès de toute chose, elle était montée à un ni-

veau supérieur; c'est pourquoi eux furent des pré-

curseurs , et lui fut le créateur et le maître de la

doctrine.

Un novateur n'a rien à espérer, en thèse générale,

de la société au milieu de laquelle et pour laquelle il
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travaille : il souffre pendant sa vie; il souffre encore

après sa mort. Les oreilles sontfermées, ou du moins

ne sont pas attentives. On ne l'écoute pas, ou , si on

l'écoute, on lui en veut de l'ébranlement qu'il com-

munique à tout ce qu'il touche. Peu, très -peu

d'hommes, dont l'esprit est congénère au novateur et

à sa doctrine, commencent à se joindre à lui et à

créer à l'entour une sorte d'école. Tel fut le sort de

M. Comte : isolement, mauvais vouloir, petite école
;

école pourtant plus petite en apparence qu'en réalité
;

car il est certain que la pensée de M. Comte n'est pas

restée sans influence sur la pensée contemporaine,

et a jeté, parmi les hommes, des notions qui seront

des marchepieds pour une action ultérieure et plus

grande.

Celui qui voudra saisir le nœud de la vie de

M. Comte verra que ce nœud est dans la vocation

irrésistible qui l'entraînait vers la philosophie posi-

tive, et dans son inhabileté, sa répugnance même à

se procurer un gagne-pain qui lui tînt lieu d'un

avoir personnel. Lui-même, dans une lettre de sa

jeunesse à M. G. d'Eichthal , où il se plaint de sa

gêne, confesse naïvement qu'il est plus propre à faire

partie d'un pouvoir spirituel tout constitué qu'à se

créer des ressources au milieu d'une société qui n'a

rien de prêt pour des philosophes ni acceptés ni

classés. Un plus habile que lui, ou, pour mieux dire,

un homme moins résolu à sacrifier tout à son œuvre,

aurait d'abord fait sa position, conquis dans l'Acadé-
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mie des sciences un siège que tous ses condisciples

,

frappés de sa supériorité
,

lui pronostiquaient
,
puis

obtenu une chaire; et de là, comme dune forteresse,

il aurait repris et poursuivi sa tâche , ainsi retardée

de quelque temps. Mais lui, ne retarda rien ; et qui

sait si , dans cet autre mode de vivre , le sort et le

temps ne lui auraient pas manqué? Nous pour qui,

au prix de tant de sacrifices , l'œuvre fut menée à

terme, nous ne devons qu'être touchés du dévouement

entraînant qui la lui fit mettre au-dessus de tous les

intérêts présents et à venir.

Les idées sont les actes par lesquels un philosophe

influe sur le monde ; et voir ces idées dans leur conflit

avec l'existence individuelle est la biographie d'un

philosophe. M. Comte est encore controversé ; entre

des adversaires qui le dénigrent et des partisans qui

le déifient , l'homme disparaît. Pour le faire repa-

raître, il a fallu choisir et raconter certains épisodes

de sa vie; puis, pour achever la peinture, donner de

longs fragments de ses correspondances , les lettres

privées étant, pour le lecteur, le meilleur contrôle des

dires d'un biographe. Enfin, comme la philosophie

positive, sortie de l'époque rudimentaire où elle était

la propriété d'un seul esprit, est devenue la propriété

de tous et un instrument de logique à la portée de

tous, on a pu et on a dû se servir de la méthode créée

par M. Comte pour juger j\f. Comte, à qui nulle autre

mesure ne pouvait convenir.

De la sorte, j'ai essayé d'être historien de sa philo-



X PRÉFACE.

sophie, narrateur de sa vie, et critique ou, pour par-

ler plus justement, peseur de ses travaux avec la ba-

lance de la méthode positive. Tâche très-compliquée

sans doute, mais qui pour moi ne pouvait l'être

moins, car je n'aurais voulu ni raconter la vie indé-

pendamment de l'œuvre philosophique , ni juger

l'œuvre philosophique indépendamment de la vie.

Pour tout cela, j'ai eu des secours dont il est juste

que je témoigne ma reconnaissance; ce sont des mar-

ques de confiance qu'on m'a données , et
,
par suite,

des titres à la confiance du lecteur. D'abord je remer-

cierai M. Gustave d'EichthaL, ami de M. Comte jeune.

Il a remis entre mes mains des lettres très-précieuses

de M. Comte qui m'ont été grandement utiles pour la

première période de la vie.

J'en dirai autant, pour la période subséquente, des

lettres que m'a confiées M. J. St. Mill. M. Mill est le

premier qui ait donné une adhésion publique à la

méthode de la philosophie positive. Ce grand témoi-

gnage établit
,
pendant quelque temps , une étroite

liaison entre M. Comte et lui. De cette correspondance

j ai tiré des éclaircissements pour certains faits que je

raconte. Le reste, dont j'ai simplement élagué des

redites et des détails sans intérêt
,
je l'ai imprimé,

afin que le lecteur pûtcauser avec M. Comte, comme
M. Mill a causé avec lui.

A la troisième période de la vie appartiennent les

lettres écrites à miss Henriette Martineau, qui , elle

aussi, a rendu un si puissant témoignage en faveur
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de M. Comte , et celles qui le furent à M. le capitaine

d'artillerie de Blignières, l'un des plus zélés disciples

de M. Comte , et connu par un substantiel résumé de

sa doctrine.

Enfin, pour toutes les périodes et non plus pour

une seule, j'ai à remercier la veuve de l'illustre mort,

Mme Comte
,
qui a mis à mon service sa correspon-

dance si ample, ses souvenirs si présents, et ses con-

seils si précieux.





AUGUSTE COMTE

Là PHILOSOPHIE POSITIVE

PREMIERE PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

Préambule. — Vocation.

Qu'est-ce qu'une grande vie? « Une pensée de la jeu-

nesse réalisée par l'âge mûr, » a dit Alfred de Vigny. Cette

belle parole, M. Comte s'en était emparé pour caractériser

sa propre carrière. Et ce ne fut pas outrecuidance, ce fut

un juste sentiment de la continuité et de la grandeur de ses

travaux. Lorsqu'il prit pour lui cette devise à une époque

déjà bien avancée de sa vie, il avait la pleine assurance

d'avoir été toujours fidèle aux impulsions de sa jeunesse.

Il fut l'homme d'une pensée unique; et cette pensée, qui

devint une philosophie, atteignit, comme la maturité des

temps le comportait, les questions souveraines de politique

et d'organisation sociale.

Il fut, je crois, de tous les philosophes celui dont la pré-

a. c. 1
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cocité fut la plus grande. Il n'est pas rare de voir des

poètes, des artistes, des géomètres donner de très-bonne

heure d'éclatantes preuves de leur supériorité; mais la

philosophie, avec sa méthode générale qui dirige tout, avec

son universalité qui embrasse tout ; la philosophie, sorte

de confluent auquel tout aboutit et duquel tout doit sortir

de nouveau, n'est pas l'apanage d'une jeunesse qui entre

à peine dans la science comme dans la vie. En 1822, à

l'âge de vingt-quatre ans, M. Comte exposa les idées fonda-

mentales d'une philosophie nouvelle qu'il nomma phi-

losophie positive, parce qu'elle était la généralisation de la

méthode particulière dont chaque science positive avait usé

pour se constituer et usait pour se développer.

Il fut aussi un des philosophes qui se concentrèrent le

plus. Jamais sa pensée ne s'écarta de son entreprise, et on

ne peut vraiment le surprendre méditant sur autre chose

que sur sa philosophie ; il est toujours ou préparant ce qu'il

va écrire, ou écrivant ce qu'il vient de préparer. Sa vie a

un but, et elle ne se déroule que pour l'en rapprocher.

Grâce à la puissance prodigieuse avec laquelle il combinait

et retenait, il vit de bonne heure en esprit le dessin général

de son édifice; et cette vue claire et nette, le poussant à

l'achèvement, ne lui permit aucune distraction, comme elle

ne lui laissa aucun repos. Son existence, dès qu'il eut

conçu la philosophie positive, fut déterminée, et elle le fut

sciemment : il accepta, il aima le joug impérieux de sa

vocation.

Si sa sévérité intellectuelle fut inexorable à l'endroit de

la philosophie positive, sa sévérité morale ne le fut pas

moins ; s'il ne souffrit pas que des entreprises accessoires

ou secondaires lui dérobassent du temps et des forces, il

ne souffrit pas non plus que des concessions plus ou moins

habiles portassent atteinte à son intégrité philosophique. Il

vint dans un temps où ne faire aucune concession n'était
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pas facile à un homme dénué de fortune et obligé de ga-

gner sa vie par le professorat. La Restauration tenait, de

ses antécédents, un caractère théologique peu favorable

à l'homme qui déclarait sans détour que le règne de toute

théologie était passé. Quoi qu'il en dût advenir, M. Comte

n'eut jamais la moindre hésitation; il vécut en pleine con-

formité avec sa doctrine; elle était pour lui chose sacrée,

et une concession aux pressions de l'autorité ou du milieu

lui eût paru une profanation.

Avec une vie ainsi absorbée par la vocation, avec une

direction intellectuelle qui interdisait tout écart, avec une

fermeté stoïque qui repoussait toute transaction, on se fi-

gurera sans peine que son esprit fut incessamment rempli

de grandes pensées et de grands projets. Tout ce que la

science a de plus élevé, tout ce que la méthode a de plus

souverain, formait l'objet de ses méditations. L'humanité

admirera toujours les hommes d'une seule science qui, par

des découvertes sublimes, en ont procuré l'avancement
;

mais elle a réservé un titre particulier et un renom spécial

à ceux qui, s'élevant à un point de vue général, embrassent

tout le savoir en son ensemble et en cherchent le lien

commun. C'était à ce point que M. Comte s'était élevé;

c'était ce lien qu'il avait trouvé, et qui avait échappé

aux philosophes ses prédécesseurs immédiats, tous engagés

plus ou moins par les nécessités contemporaines dans la

théologie ou la métaphysique. Là, jouissant de la plénitude

de sa perspective et planant sur le domaine entier du savoir

humain, on peut lui appliquer le beau vers où Lucrèce

peint là sérénité des hauts lieux de la science :

Edita doctrina sapientum templa serena.

Ce n'était pas tout; et aux grandes pensées s'unissaient

les grands projets, je veux parler des projets qui embras-

sent l'ordre des sociétés. Auparavant il y avait les grands
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projets sans la science et la philosophie, ou bien la science

et la philosophie sans les grands projets. Descartes, dont

on ne peut assez admirer le génie; Descartes, qui, comme
M. Comte, eut l'encyclopédie du savoir de son temps, et qui,

comme M. Comte, eut une philosophie, renonce à toute

prétention sur l'œuvre sociale : « Je ne saurais aucune-

ment approuver, dit-il, ces humeurs brouillonnes et in-

quiètes, qui, n'étant appelées ni par leur naissance ni par

leur fortune au maniement des affaires publiques, ne lais-

sent pas d'y faire toujours en idée quelque nouvelle réfor-

mation; et, si je pensais qu'il y eût la moindre chose en

cet écrit par laquelle on me pût soupçonner de cette folie,

je serais très-marri de souffrir qu'il fût publié. Jamais mon
dessein ne s'est étendu plus avant que de tâcher à réformer

mes propres pensées et de bâtir dans un fonds qui est tout

à moi {Méthode, 2, 3). » Telle était la condition des temps à

laquelle les plus grands esprits n'échappaient pas : d'une

part, ceux qui agissaient sur le régime social, fondateurs de

religions et d'empires, novateurs et rénovateurs, n'avaient

pas eu besoin de consulter autre chose que l'inspiration

empirique fournie par la circonstance et le lieu, sans que la

science positive intervînt; d'autre part, ceux qui agissaient

sur le régime intellectuel, les philosophes et les savants,

témoin Descartes, un des plus grands d'entre eux, ne pen-

sant pas que l'histoire fût un fait naturel soumis à des lois,

ne pensaient pas non plus à y faire application des lois qui

appartenaient à leurs sciences particulières ou à leur phi-

losophie. C'est le dix-huitième siècle, si justement nommé
par excellence>siècle philosophique, qui rompit la barrière.

Disciple en cela de ce noble siècle, mais disciple devenu

maître par une suprême intuition, M. Comte combina en

lui le savant aux notions particulières et le penseur aux

notions générales. Aussi, tandis que la philosophie des

sciences l'occupe sans relâche et se change, entre ses mains,
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par une sublime transformation en la philosophie même, il

saisit le lien qui, dans la civilisation, unit l'état religieux et

politique à l'état scientifique ou positif; il comprend que le

régime théologique et métaphysique des sociétés touche à

sa fin, et il est le premier à prêcher parmi elles le régime

positif et à l'introniser. Ainsi, associer les plus hautes spé-

culations scientifiques aux plus hautes spéculations sociales

fut l'entretien constant de son esprit, comme ce fut la

gloire de sa vie.

Cette vie se divise, d'une façon naturelle, en trois parties

distinctes et caractérisées. La première comprend la con-

ception de la philosophie positive ; la seconde, la mise à

exécution de cette conception; la troisième, un essai de

rendre explicite ce qui est implicite et d'en tirer un sys-

tème religieux et politique. Ce sont des parties qui se dé-

veloppent l'une de l'autre et qui forment les trois divisions

du présent livre.

La première partie, qui s'étend jusqu'au moment où

M. Comte exposa en un cours complet sa doctrine, et où il

commença la rédaction de son grand ouvrage, est destinée

à montrer comment cet esprit, singulièrement actif et pé-

nétrant, d'abord révolutionnaire, puis amené à sentir l'im-

puissance finale des idées négatives, chercha la solution de

la difficulté sociale, et, en la cherchant, trouva qu'elle se

confondait avec la conception d'un système de philosophie

qui devenait la méthode générale de l'esprit humain. Cette

élaboration décisive eut deux stages : dans l'un, M. Comte

fonda la science de l'histoire; dans l'autre, il constitua la

philosophie. Là on touche du doigt comment les idées ré-

volutionnaires, toutes négatives qu'elles étaient, ne for-

maient pourtant pas une impasse et avaient, en vertu de

leur liaison sociale avec les sciences positives, une issue

vers le grand progrès, la haute culture et. le gouvernement

du monde.
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Pendant que le philosophe accomplissait une telle œuvre,

Vhomme était en lutte avec les difficultés et les hasards de

l'existence. Né sans fortune, il disputait, pour sa vocation,

des moments à son gagne-pain. Il se liait avec Saint-Simon
;

puis, au bout de sept ans, la liaison se rompait. Un affreux

malheur le frappait, auquel il n'échappait que par le dé-

vouement courageux de sa femme. La nouvelle philosophie,

conçue vers 1820 dans sa partie historique, qui fut publiée

en 1822, puis conçue en 1824 dans sa partie fondamentale,

traversa sans dommage ces péripéties ; et, au bout, celui

qui en avait jeté les linéaments se trouva, sans autre perte

qu'une perte de temps, tout prêt à prendre la plume et à

parfaire le monument. C'est ainsi que la biographie a sa

place dans la philosophie.

Enfin, comme dans l'ordre intellectuel, ainsi que dans le

reste, tout a une filiation, il a importé de scruter de près

les origines de la philosophie positive. Celui qui lira avec

quelque attention cet historique sentira mieux sur quel

fondement elle repose, pourquoi elle a été pressentie, et

comment l'ensemble des idées poussait vers une solution

qui, cessant d'être prise dans l'ordre surnaturel, le fût dans

l'ordre naturel. Des noms illustres figurent parmi ses pré-

décesseurs, et il est bon d'avoir de pareils aïeux dans son

arbre généalogique.

Conception de la philosophie positive, biographie, et his-

torique, tel est le triple objet de cette première partie.
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Débuts. — Liaison avec Saint-Simon. — Conception de la philo-

sophie positive.— Mariage. — Cours de philosophie positive.

Isidore-Auguste-Marie-François-Xavier Comte, né le

19 janvier 1798, à Montpellier (Hérault), d'Auguste-Louis

Comte, caissier à la recette générale de l'Hérault, et de

Félicité- Rosalie Boyer, entra au collège de sa ville natale

à l'âge de neuf ans. Petit, délicat sans être maladif, il s'y

distingua tout d'abord. Il était intelligent, laborieux, et

allait, dans ses études, toujours au delà de ce qu'on atten-

dait de lui. Ne jouant point ou presque point, il n'en était

pas moins aimé, respecté même de ses camarades, qu'il

aidait en cachette , ce qui lui attira plus d'une fois des pu-

nitions. Rempli de vénération pour ses professeurs, et de

la plus grande docilité avec eux, tout autre pouvoir le

trouvait taquin, raisonneur, indisciplinable. Les directeurs

et les maîtres d'étude le punissaient souvent et durement;

mais les professeurs, contents et même un peu fiers de leur

élève, intervenaient pour abréger les punitions, ou plutôt,

comme disait Auguste Comte, les vengeances. Au reste, les

mêmes circonstances se reproduisirent à l'Ecole Polytech-

nique : il poussait l'antipathie du règlement à un point

extraordinaire, et ne se soumettait qu'à une supériorité

morale ou intellectuelle.

Auguste Comte fut examiné un an avant l'âge fixé pour

l'entrée à l'École Polytechnique. Afin d'occuper l'année
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d'intervalle que la nécessité lui ménageait, il demanda à

retourner au collège; et là, assis sur une grande chaise,

à côté du professeur, M. Encontre, homme fort distingué

et à qui il a dédié son livre de la Synthèse subjective, il fit

aux élèves, élève lui-même, le cours de mathématiques.

Voilà de quelle façon il repassa toute la matière, en atten-

dant l'époque de son entrée à l'École, qui eut lieu à la fin

de 1814.

Dans ce temps-là, il n'y avait pas, parmi les admis, un

unique premier, mais bien quatre premiers, l'admission

appartenant à quatre examinateurs, dont chacun établissait

sa liste propre. Auguste Comte fut le premier sur la liste

de M. Francœur. A l'École même, dans le classement de fin

d'année, il fut le neuvième. Ce qui lui ôta un meilleur rang,

ce furent son indiscipline et son inhabileté graphique ; on sait

que le classement résulte d'une moyenne formée des divers

numéros donnés à l'élève pour chaque partie. D'ailleurs, ses

camarades conservèrent la plus haute idée de sa capacité

et même de sa supériorité.

En 1816, l'École Polytechnique, dont l'esprit ne convenait

pas au gouvernement royal nouvellement restauré, fut li-

cenciée sur un prétexte qui se présenta et que l'autorité ne

laissa pas échapper. Les élèves de la première année étaient

choqués des manières blessantes d'un répétiteur. Les an-

ciens, c'est-à-dire ceux de la seconde année, prirent parti

pour leurs cadets; et tous ensemble, décidant que le répé-

titeur ne devait pas conserver ses fonctions, lui adressèrent

une missive portant injonction de ne plus reparaître à l'É-

cole. C'était Auguste Comte qui avait rédigé la missive et

qui l'avait signée le premier.

Ainsi se trouva brisée sa carrière officielle. M. Comte fut,

comme tous lès autres élèves, renvoyé chez lui ; mais il n'y

resta pas lontemps, et, dès cette même année de 1816, il

était revenu à Paris. « Pour vivre et travailler à mes idées,
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dit-il, (Philosophie positive, t. VI, Préface), je choisis spontané-

ment, en 1816, l'enseignement mathématique, envers lequel

mon aptitude spéciale avait été, j'ose le dire, remarquée,

pendant que j'étudiais à l'École Polytechnique, aussi bien

par mes chefs que par mes camarades. »

Sa famille, mécontente de la résolution qu'il avait prise,

lui refusait tout secours. Aussi, comme l'enseignement ma-

thématique aux débuts d'un jeune homme peu habile à se

pousser, était trop précaire et trop peu étendu pour procurer

une existence assurée, il songea plus d'une fois à l'échan-

ger contre une position plus fixe. Le général Bernard, qui

avait été officier du génie dans l'armée impériale, et qui

était passé au service des États-Unis, espérant qu'on y

pourrait fonder une école sur le modèle de l'École Poly-

technique, avait été mis en rapport avec Auguste Comte

par le général Campredon, ami de la famille Comte et,

comme elle, de Montpellier. Tl offrait à Auguste Comte, en

cas de réussite de son projet, une chaire d'analyse et la di-

rection des études. Cela devait flatter et flatta en effet le

jeune homme, qui, tout à cette espérance et à ce désir, né-

gligea de se présenter à un concours ouvert aux élèves li-

cenciés un an auparavant. Le gouvernement de la Restau-

ration, qui, par le licenciement, avait froissé beaucoup de

familles, et qui d'ailleurs revenait de lui-même à plus de

modération, avait pris cette mesure réparatrice, et il plaça

dans les services publics ceux à qui le concours fut favo-

rable. Pendant ce temps-là , le congrès des États-Unis

refusait les fonds pour l'école projetée par le général Ber-

nard : voilà comment Auguste Comte se trouva sans car-

rière. Dans la lettre par laquelle le général lui annonçait

la perte de leurs espérances communes, après s'être longue-

ment et amèrement étendu sur l'esprit purement pratique

des Américains, il terminait en disant : « Si Lagrange venait

aux États-Unis, il n'y pourrait vivre que comme arpenteur. »
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Rien ne pouvait être plus éloigné du caractère d'Auguste

Comte que la position de secrétaire de quelque personnage.

Pourtant, les justes observations de ses amis, et aussi un

peu l'espoir d'une influence indirecte sur les affaires poli-

tiques, le décidèrent à entrer en cette qualité auprès de

Casimir Périer, riche banquier et puissant membre de l'op-

position parlementaire sous la Restauration, plus tard mi-

nistre de Louis-Philippe. Les idées de Casimir Périer et

d'Auguste Comte ne concordèrent pas. Quelques observa-

tions qu'il fut appelé, comme secrétaire, à faire sur les

travaux de l'homme politique, ne furent pas goûtées; la

rupture s'ensuivit au bout de trois semaines, et le futur

ministre et le futur philosophe se séparèrent assez peu

contents l'un de l'autre.

Évidemment le futur philosophe ne pouvait se plaire et

mener une vie en quelque sorte commune qu'avec un phi-

losophe, c'est-à-dire avec un homme occupé de pensées

générales. Ce philosophe, cet homme à pensées générales

fut Saint-Simon. Si nous nous arrêtons à ce moment de la

vie de M. Comte, nous voyons un jeune homme d'aptitudes

très-précoces, très-actives et très-vastes, pleinement fami-

lier avec toutes les sciences inorganiques (c'est un peu plus

tard qu'il le devint avec les sciences biologiques), versé dans

les documents historiques, et désireux d'entrer avant dans

le monde des idées et de la politique spéculative. Sa direc-

tion, qui aurait pu être catholique et légitimiste, conformé-

ment aux opinions de sa famille, était celle d'un libre

penseur en religion et d'un révolutionnaire en politique.

A un esprit ainsi disposé ne nuisit pas ce qui restait de

souffle républicain dans l'École Polytechnique, malgré la

pression du despotisme impérial et du régime militaire.

Dans les doctrines embrassées, son intervention indivi-

duelle ne comptait que pour l'adhésion qu'il avait donnée.

C'était simplement un enrôlé de plus sous une bannière
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mains du dix-huitième siècle et de la révolution avaient

dressée. Si M. Comte devait être un jour ce qu'il a été effec-

tivement, il fallait qu'il sortît de cette position pour entrer

dans un ordre différent.

Me servant de termes qui ont été tant de fois employés

dans les débats durant la Restauration et le règne de Louis-

Philippe, je nommerai principes critiques ceux qui émanent

de la révolution et ont pour caractère essentiel de viser aux

réformes politiques , et principes organiques ceux des

écoles qui, dépassant la révolution, ont pour caractère

essentiel de viser aux réformes sociales.

Entre les écoles organiques, on peut tracer une ligne

de démarcation profonde. Les unes prennent pour point de

départ une conception de la nature humaine ou de la so-

ciété, et, de là, déduisent des systèmes marqués du sceau

de l'infidélité par leur origine même. L'autre, car je ne

peux pas dire les autres, n'arrive à la conception de l'ordre

social qu'après la conception des ordres inférieurs et plus

généraux qui constituent le monde organique et le monde

inorganique; celle-là est marquée du sceau de la réalité

par son origine même; elle est due à Auguste Comte; ici

j'ai anticipé sur la marche de son esprit, mais c'est

pour donner plus de clarté à ce qui va suivre, et pour que,

prévoyant l'avenir, on comprît mieux le présent.

De ces écoles organiques, le principal représentant était

alors le célèbre Saint-Simon. Ce fut en 1818 que les rela-

tions s'établirent entre lui et M. Comte, qui eut auprès de

lui la qualité d'ami, d'élève, de collaborateur. Le premier

résultat de ce contact fut de faire passer M. Comte des

idées critiques aux idées organiques de ce temps ; c'est un

intermédiaire qu'il traversa. Je n'ai aucune envie de pré-

tendre que cet intermédiaire ait été nécessaire à son dé-

veloppement, et que ce puissant esprit n'eût pu trouver son
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chemin de l'école révolutionnaire à la philosophie positive

sans le séjour qu'il fit auprès de Saint-Simon. Mais cela est

une hypothèse fort inutile à discuter; et il ne faut pas sub-

stituer à une évolution réelle une évolution fictive. La bio-

graphie est de l'histoire, et l'histoire de M. Comte nous

apprend qu'il occupa quelques années de sa jeunesse dans

cet ordre d'idées qui n'était plus l'idée révolutionnaire

,

mais qui n'était pas encore l'idée positive.

A la vérité, M. Comte a déclaré, je le sais fort bien, que

sa rencontre avec Saint-Simon avait été pour lui un mal-

heur sans compensation. Je suis peu frappé de cette décla-

ration. Pour M. Comte, le passé n'était pas une chose à

laquelle il n'était ni permis ni possible de toucher. Quand

ses sentiments pour les personnes devenaient autres, il se

figurait sans peine qu'il s'était trompé jadis et qu'il ne se

trompait pas maintenant. Mais c'est le contraire qu'il faut

dire : il se trompait maintenant, et ne s'était pas trompé

jadis, car les modifications des sentiments ne modifient

pas les faits. Ici, le fait est que pendant quelques années

M. Comte fut, si je puis ainsi parler, en apprentissage de

ces idées organiques qui commençaient à travailler profon-

dément la France et l'Europe, et qu'ainsi l'intervalle vide

de sa vie se trouva occupé du thème qui pouvait le mieux

captiver son esprit et lui faire chercher au milieu des sy-SK""

tèmes faux le vrai système, qu'en effet il trouva.

En échantillon des idées socialistes qui de bonne heure

agitèrent Saint-Simon, je citerai cette phrase demeurée

fameuse : « L'imagination des poètes a placé lâge d'or au

berceau de l'espèce humaine, parmi l'ignorance et la gros-

sièreté des premiers temps; c'était bien plutôt l'âge de

fer qu'il fallait y reléguer. L'âge d'or du genre humain

n'est point derrière nous ; il est devant ; il est dans la per-

fection de l'ordre social. Nos pères ne l'ont point vu ; nos

enfants y arriveront un jour ; c'est à nous de leur en frayer
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la route. » (Œuvres choisies de C. H. de Saint-Simon, Bruxel-

les, 3 vol. in- 12, 1859, t. II, p. 328.) Ce passage appartient

à un écrit de 1814.

Mme Comte, qui, avant son mariage, a vu Saint-Simon

et M. Comte à côté l'un de l'autre, me dit que rien n'était

plus affectueux que les rapports de ces deux hommes, et

qu'ils s'aimaient véritablement. Il est notoire que M. Comte

fut l'élève favori de Saint-Simon; le témoignage de

Mme Comte ajoute que l'affection était passionnée aussi

chez l'élève. Au reste, tout était passionné chez M. Comte,

affection et antipathie.

Ce titre d'élève, je viens de le répéter afin de m'en expli-

quer. J'appelle éducation chez M. Comte la série des phases

par lesquelles il passa pour parvenir à l'état positif, et qui

sont au nombre de trois : la phase révolutionnaire, la phase

intermédiaire, la phase positive. Tant qu'il fut dans la

phase intermédiaire, on peut dire en toute justice qu'il fut

élève de Saint-Simon; car, quelque influence que de bonne

heure il ait gagnée sur son maître, il est certain que la

direction générale appartenait à Saint-Simon, non à Comte.

Cet état dura environ deux ans, de 1818 à 1820, au dire

d'Auguste Comte; et ce dire est confirmé par la première

date (1822) de son Système de politique positive.

A partir de là commence la troisième phase de la vie de

M. Comte. Il découvre ce qu'il a nommé les lois sociolo-

giques, et consigne sa découverte dans un écrit mémorable

qui portait le titre de Plan des travaux nécessaires pour réor-

ganiser la société*. Il fut imprimé en avril 1822, dans une

brochure intitulée du Contrat social, par Henri Saint-Simon.

Pour le moment, la publicité de ce travail décisif resta

1 . On peut noter comme digne d'intérêt la ressemblance de ce titre avec

celui que Saint-Simon donna en 1808 à un de ses opuscules : Introduction

aux travaux scientifiques du dix-neuvième siècle.
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bornée à cent exemplaires, gratuitement communiqués

comme épreuves.

Cette publicité si restreinte importe peu, aujourd'hui du

moins ; ce qui importe, c'est qu'alors un grand changement

fut fait dans la position de M. Comte à l'égard de Saint-

Simon. Son éducation était terminée : d'élève il était devenu

maître, et maître qui, dès ce moment, aperçut l'impuis-

sance radicale où était Saint-Simon de s'élever au faîte de

la science, de la philosophie et de la politique. Mme Comte,

au témoignage de qui j'aime tant à recourir, assista plus

d'une fois à de vives discussions entre Comte et Saint-

Simon, et, ayant vu combien le premier montrait de puis-

sance et combien l'autre marquait de considération et

même de respect, ne peut, en se reportant à ses souvenirs,

se persuader que l'attitude de ces deux hommes ait jamais

été autre, et que, intellectuellement, Saint-Simon ait ja-

mais rien eu à donner à Comte. Mais les souvenirs de

Mme Comte se réfèrent aux temps qui suivirent 1822, à

l'époque où M. Comte, en possession de sa théorie, n'était

plus et ne pouvait plus être un élève. Antérieurement, et

quand M. Comte n'était pas, par une doctrine à lui propre,

soustrait aux influences qui le firent un moment révolu-

tionnaire et un autre moment socialiste, une certaine action

de Saint-Simon n'a pu manquer de s'exercer, ne fût-ce,

comme M. Comte le dit lui-même (Politique positive, t. IV,

Appendice, p. 11), que dans les écrits prématurés que m'in-

spirala funeste liaison à travers laquelle s'accomplit mon début

spontané.

Dans les derniers temps, la querelle revenait souvent sur

le rang à assigner aux savants et aux artistes. Saint-Simon

accusaitcelui qui portait encore, mais à tort, le nom de son

élève, de mettre la capacité scientifique au premier rang,

ce qui était vrai, et de le mettre, lui Saint-Simon, au se-

cond, Gela, Saint-Simon le devinait plus que l'autre ne le
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disait; le fait est que, dans ses conversations avec sa femme,

M. Comte classait Saint-Simon parmi les hommes d'imagi-

nation, non parmi les philosophes, concevant vite, n'ache-

vant rien, et changeant facilement de vues et de direction.

Il était impossible que désormais ces deux maîtres vé-

cussent longtemps ensemble. L'un avait la supériorité d'âge

et de célébrité, ne pouvait se dépouiller d'une habitude et

d'un besoin d'ascendant, et d'ailleurs ressentait déjà des

impulsions vers une partie sentimentale et religieuse (ce sont

les expressions de Saint-Simon en 1824). L'autre, jeune il

est vrai et peu connu, était tout rempli et justement lier de

sa découverte et de la perspective à perte de vue qui s'ou-

vrait devant lui; il éprouvait l'attrait de cette vocation

irrésistible qui devait dominer toute sa vie, et d'ailleurs

était alors absolument contraire à toute partie religieuse

qu'on voudrait mettre en avant. Aussi la liaison ne dura

t-elle plus beaucoup de temps, et la rupture advint en 1824.

Elle advint à propos de la réimpression de l'écrit de

1822. Mais, avant de la raconter, il faut intercaler un inci-

dent qui la prépare et en fait comprendre le vrai caractère.

Au mois de décembre 1823, c'est-à-dire peu de temps

avant qu'elle se produisît, Saint-Simon commença la pu-

blication de son Catéchisme des industriels. Dans le premier

cahier, p. 46, on lit : « Nous joindrons au troisième cahier

de ce Catéchisme un volume sur le système scientifique et

sur le système d'éducation. Ce travail, dont nous avons jeté

les bases et dont nous avons confié l'exécution à notre élève

Auguste Comte, exposera le système industriel à priori

pendant que nous continuerons dans ce Catéchisme son ex-

position à posteriori. »

Ce qu'est le système industriel aux yeux de Saint-Simon

dans le moment même où il écrivait ces lignes, le voici :

« La classe industrielle doit occuper le premier rang, parce

qu'elle est la plus importante de toutes
;
parce qu'elle peut
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se passer de toutes les autres et qu'aucune autre ne peut se

passer d'elle
;
parce qu'elle subsiste par ses propres forces,

par ses travaux personnels. Les autres classes doivent tra-

vailler pour elle, parce qu'elles sont ses créatures et qu'elle

entretient leur existence; en un mot, tout se faisant par

l'industrie, tout doit se faire pour elle. » (Catéchisme des in-

dustriels, 1
er cahier, p. 2.)

Je laisse de côté ce qu'il y a de grossièrement faux dans

cette proposition que toutes les classes doivent travailler

pour l'industrie, et que, tout se faisant par l'industrie, tout

doit se faire pour elle. Je veux seulement noter la dissi-

dence absolue qui éclate ici entre Saint-Simon et Auguste

Comte. L'un veut réorganiser le système social d'après le

système industriel tel qu'il le conçoit; l'autre veut réorga-

niser l'ensemble des conceptions théoriques avant de passer

à aucune application. Ce que Saint-Simon nomme régime

industriel, Auguste Comte le rejette comme une idée aussi

mal élaborée que prématurée; ce qu'Auguste Comte nomme
ensemble des conceptions théoriques, Saint-Simon n'a

ni scientifiquement ni philosophiquement la force qu'il

faudrait pour en saisir les nécessités mentales ; et, quand

il se sera séparé de son élève, qui emportera avec lui

tout le système, il continuera à poursuivre son entre-

prise sans se douter qu'elle dépendait d'une entreprise^

plus haute.

Dans ce désaccord radical et irrémédiable, Auguste Comte

ne pouvait faire , à la satisfaction de Saint-Simon, un

volume sur le système scientifique et sur le système d'éducation.

Aussi ne le fît-il pas; et, quand le moment vint de mettre

au jour le troisième cahier du Catéchisme, Saint-Simon,

pressé par cette nécessité, publia, au lieu du livre annoncé,

le Système de politique positive déjà publié en 1822, écrit qui

d'ailleurs, par son caractère théorique, contrastait forte-

ment avec les idées actuelles de Saint-Simon. Le titre est :
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Système de politique positive, par Auguste Comte, ancien élève

de l'École polytechnique, élève de Henri Saint-Simon, t. I,

l
re partie. Dans les projets de M. Comte, cette première par-

tie devait être suivie d'une seconde, dont il est plus d'une

fois question dans les lettres écrites à M. G. d'Eichthal.

Mais, au bout de peu de temps, l'idée de cette deuxième

partie devint l'idée de la philosophie positive, dont le pro-

gramme fut rédigé au commencement de l'année 1826.

Ce troisième cahier du Catéchisme des industriels est rem-

pli tout entier par le Système de politique positive. Déjà en

1822 le nom de M. Comte n'y avait pas été mis , sous

prétexte qu'un livre aussi audacieusement émancipé de

toute doctrine théologique contristerait sa famille catho-

lique et pieuse. En 1824, Saint-Simon, ne voulant pas da-

vantage que le nom de M. Comte parût, voulait en outre

que l'ouvrage fût publié sous la rubrique de Catéchisme

des industriels; ce qui était évidemment masquer l'œuvre,

l'absorber et en subordonner l'auteur autant que possible.

M. Comte s'opposa à cette double prétention.

Saint-Simon insistant, il insista à son tour; et, dans la

chaleur de la discussion, Saint-Simon lui déclara que, puis-

qu'il ne voulait pas se soumettre à sa direction, il n'y avait

plus d'association entre eux. Ce mot, M. Comte ne s'y atten-

dait pas, mais il l'accepta 1
. Ce qui d'ailleurs empira la rup

ture, c'est que Saint-Simon manqua à la promesse formelle

qu'il avait faite de ne pas publier l'ouvrage de M. Comte

avec la ridicule attaché de 3 e cahier du Catéchisme des indus-

triels. M. Comte ressentit vivement ce manque de parole,

1. La rupture advint d'une façon semblable entre Saint-Simon et Au-

gustin Thierry, qui fut aussi son élève. Dans les disputes qui s'élevè-

rent entre le maître et le disciple, Saint-Simon lui dit un jour : a Je ne

conçois pas d'association sans le gouvernement de quelqu'un. — Et moi,

répartit Thierry, je ne conçois pas d'association sans liberté. » Dès lors

tout fut dit entre eux. (Guigniaut, Notice historique sur Augustin Thierry,

p. 50. Paris, 1863.)

A. C 2



18 PREMIÈRE PARTIE.

et il eut raison. Saint-Simon ne continuait plus que par le

titre ce Catéchisme qui d'ailleurs ne se finit jamais. Au mo-

ment de la rupture, et quand, dans la vraie loyauté, il devait

le plus tenir à mettre à découvert le nom de son élève dé-

sormais séparé de lui, il le dissimulait sous une couverture

infidèle ; car qu'a de commun le Système de politique positive

avec l'industrie et les industriels de Saint-Simon? Ce sont

là de justes griefs.

Cette fois le Système de politique positive fut tiré à mille

exemplaires. Il était précédé de deux singuliers avertisse-

ments, l'un de Saint-Simon, l'autre d'Auguste Comte. Les

voici tous les deux.

Avertissement de Saint-Simon.

« Ce troisième cahier est de notre élève, M. Auguste Comte.

Nous lui avions confié, ainsi que nous l'avons annoncé dès

notre première livraison, le soin d'exposer les généralités

de notre système : c'est le commencement de son travail

que nous allons mettre sous les yeux du lecteur.

« Ce travail est certainement très-bon, considéré du point

de vue où son auteur s'est placé; mais il n'atteint pas

exactement au but que nous nous étions proposé; il

n'expose point les généralités de notre système, c'est-à-dire

il n'en expose qu'une partie, et il fait jouer le rôle prépon-

dérant à des généralités que nous ne considérons que

comme secondaires.

« Dans le système que nous avons conçu, la capacité in-

dustrielle est celle qui doit se trouver en première ligne
;

elle est celle qui doit juger la valeur de toutes les autres

capacités, et les faire travailler toutes pour son plus grand

avantage.

« Les capacités scientifiques, dans la direction de Platon

et d'Aristote, doivent être considérées par les industriels
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comme leur étant d'une égale utilité, et ils doivent par

conséquent leur accorder une considération et leur répartir

également les moyens de s'activer.

a Yoilà notre idée la plus générale ; elle diffère sensible-

ment de celle de notre élève, qui s'est placé au point de vue

d'Aristote, c'est-à-dire au point de vue exploité de nos jours

par l'Académie des sciences physiques et mathématiques ; il

a considéré par conséquent la capacité aristolicienne comme
la première de toutes, comme devant primer le spiritua-

lisme, ainsi que la capacité industrielle et la capacité phi-

losophique.

« De ce que nous venons de dire, il résulte que notre

élève n'a traité que la partie scientifique de notre système,

mais qu'il n'a point exposé sa partie sentimentale et reli-

gieuse; voilà ce dont nous avons dû prévenir nos lecteurs.

Nous remédierons autant qu'il nous sera possible à cet in-

convénient dans le cahier suivant, en présentant nous-

mêmes nos généralités.

« Au surplus, malgré les imperfections que nous trou-

vons au travail de M. Comte, par la raison qu'il n'a rempli

que la moitié de nos vues, nous déclarons formellement

qu'il nous paraît le meilleur écrit qui ait jamais été publié

sur la politique générale. »

Quiconque pèsera les termes de cette déclaration de Saint-

Simon comprendra qu'à ce moment sortait d'auprès de lui

un maître qui avec lui n'avait plus aucune ressemblance.

Il ne voit pas que, dans l'opuscule dont il est l'éditeur, il

s'agit de lois historiques dont l'auteur trace une première

esquisse, mais une esquisse à la fois éclatante et pro-

fonde, et que par conséquent il est vain de lui reprocher de

n'avoir pas classé de telle ou telle façon les capacités indus-

trielles et scientifiques. L'opuscule est essentiellement con-

sacré aux lois sociologiques, elles y sont prééminentes ; la

philosophie positive, proprement dite, est encore dans
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l'ombre et dans le germe. Si Saint-Simon, l'entrevoyant, la

repousse au nom de Platon et du spiritualisme, rien ne

prouve mieux la complète et définitive contrariété de ces deux

hommes ; s'il prétend les faire coexister côte à côte, rien ne

prouve mieux la confusion dans laquelle il était enfoncé.

Yoici maintenant YAvertissement de M. Comte :

« Cet ouvrage se composera d'un nombre indéterminé

de volumes formant une suite d'écrits distincts , mais

liés entre eux
,

qui tous auront pour but direct, soit

d'établir que la politique doit aujourd'hui s'élever au rang

des sciences d'observation, soit d'appliquer ce principe

fondamental à la réorganisation spirituelle de la société.

« Les deux premiers volumes, qui peuvent être regardés

comme une sorte de prospectus philosophique de l'en-

semble de l'ouvrage, contiendront à la fois l'exposition du

plan des travaux scientifiques sur la politique, divisés en

trois grandes séries, et une première tentative pour exécu-

ter ce plan.

« Le premier volume est, en conséquence, composé de

deux parties : l'une est relative au plan de la première série

de travaux ; l'autre, qui sera publiée peu de temps après,

se rapporte à son exécution.

« Le but de la première partie est proprement d'établir,

d'une part, l'esprit qui doit régner dans la politique, con-

sidérée comme une science positive; et, d'autre part, de

démontrer la nécessité et la possibilité d'un tel change-

ment. L'objet de la seconde est d'ébaucher le travail qui

doit imprimer ce caractère à la politique, en présentant un

premier coup d'œil scientifique sur les lois qui ont présidé

à la marche générale de la civilisation, et, par suite, un

premier aperçu du système social que le développement

naturel de l'esprit humain doit rendre aujourd'hui domi-

nant. En un mot, la première partie traite de la méthode

de la physique sociale, et la seconde de son application.
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« La même division sera observée dans le volume sui-

vant, relativement aux deux autres séries de travaux.

« Afin de caractériser avec toute la précision convenable

l'esprit de cet ouvrage, quoique étant, j'aime à le déclarer,

l'élève de M. Saint-Simon, j'ai été conduit à adopter un titre

général distinct de celui des travaux de mon maître. Mais

cette distinction n'influe point sur le but identique, ces deux

sortes d'écrits, qui doivent être envisagés comme ne for-

mant qu'un seul corps de doctrine, tendant, par deux voies

différentes, à l'établissement du même système politique.

« J'ai adopté complètement cette idée philosophique émise

par M. Saint-Simon, que la réorganisation actuelle de la

société doit donner lieu à deux ordres de travaux spirituels,

de caractère opposé, mais d'égale importance. Les uns, qui

exigent l'emploi de la capacité scientifique, ont pour objet

la refonte des doctrines générales; les autres, qui doivent

mettre en jeu la capacité littéraire et celle des beaux-arts,

consistent dans le renouvellement des sentiments sociaux.

« La carrière de M. Saint-Simon a été employée à décou-

vrir les principales conceptions nécessaires pour permettre

de cultiver efficacement ces deux branches de la grande

opération philosophique réservée au dix-neuvième siècle.

Ayant médité depuis longtemps les idées mères de M. Saint-

Simon, je me suis exclusivement attaché à systématiser, à

développer et à perfectionner la partie des aperçus de ce

philosophe qui se rapporte à la direction scientifique. Ce

travail a eu pour résultat la formation du système de poli-

tique positive que je commence aujourd'hui à soumettre au

jugement des penseurs.

« J'ai cru devoir rendre publique la déclaration précé-

dente, afin que, si mes travaux paraissent mériter quelque

approbation, elle remonte au fondateur de l'école philoso-

phique dont je m'honore de faire partie.

« Il est sans doute superflu de justifier ici de la loyauté
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de mes intentions politiques, et d'entreprendre de prouver

l'utilité des vues que j'expose. Le public et les hommes

d'État jugeront l'un et l'autre point à la lecture de cet ou-

vrage ; c'est à eux qu'il appartient de décider, après un mûr
examen, si ces idées tendent à jeter dans la société de nou-

veaux éléments de trouble, ou à seconder, par des moyens

spéciaux et dont le concours est indispensable, les efforts

des gouvernements pour rétablir l'ordre en Europe. »

Si cette déclaration d'Auguste Comte n'est pas clairement

décisive, philosophiquement parlant, cela tient à ce qu'il

en était encore seulement aux lois sociologiques et à la po-

litique. Un peu plus tard, quand l'ensemble de la philoso-

phie positive fut complètement dessiné dans son esprit,

j'imagine qu'il aurait dit, en conservant les formes respec-

tueuses qu'il a dans son Avertissement, quelque chose d'ana-

logue à ceci : « Les idées que j'ai trouvées auprès de vous

et auxquelles je vois, par votre Avertissement, que vous

obéissez encore, ont pour but une réorganisation sociale.

Ce but est aussi grand que réel, et je le poursuis comme
vous. Mais une réorganisation est une conséquence de

principes d'abord établis solidement; or, ces principes,

je ne les aperçois pas chez vous, ils dépendent d'une phi-

losophie que vous méconnaissez ; ils peuvent provenir d'A-

ristote, mais ils ne peuvent pas provenir de Platon, et la

métaphysique, comme la théologie ou spiritualisme, en

sont rigoureusement exclus. La série en doit être ainsi

conçue : les lois sociologiques que je soumets au jugement

du public dans le présent opuscule ; une esquisse du déve-

loppement historique, selon ces mêmes lois sociologiques
;

enfin, une philosophie positive comme chacune des scien-

ces qui en sont, y compris l'histoire, les afférents. Cela fait

et appris, il sera possible de spéculer sur l'ordre social

et politique, sur la réorganisation présente et sur son avenir

prochain. Jusque-là, tout est prématuré et illusoire. »
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On a souvent prétendu abuser de ces documents contre

M. Comte, à l'effet de le montrer comme un échappé de

l'école de Saint-Simon avec quelques dépouilles qu'il se

serait appropriées. C'est, en effet, en abuser, et pas autre

chose. Si Ton veut seulement soutenir que M. Comte re-

connaît avoir été l'élève de Saint-Simon, et s'être occupé

avec lui de questions sociales et politiques , la chose est

incontestable, et le dire de M. Comte ne contient que ce

qui est su d'ailleurs. Mais si on infère que l'idée nouvelle

qui fait le fondement de l'opuscule doit quoi que ce soit à

Saint-Simon, on se trompe absolument. L'Avertissement de

Saint-Simon témoigne que, dans cette esquisse magistrale,

il ne se reconnaît pas ; il la désavoue même, ou du moins

il ne lui accorde qu'une place accessoire et secondaire; or,

comme c'est la première place et la place principale qui lui

appartient en réalité, il y a là une fausse philosophie qui

proteste contre une vraie. Saint-Simon ne réclame rien, et

de fait il n'a rien à réclamer.

Du reste, les deux Avertissements n'ont pas été écrits avant

la rupture , ils le furent après et pour contenter Saint-

Simon, ce que M. Comte, avec tous les autres détails, nous

apprend dans la lettre suivante à M. G. d'Eichthal, très-

importante assurément. (M. d'Eichthal était alors à Berlin;

il avait été élève de M. Comte en mathématiques, puis en

philosophie, et fut son ami bien dévoué
;
plus tard il s'atta-

cha aux doctrines saint-simoniennes.)

Paris, 1
er mai 1824.

.... Depuis que vous êtes parti, il s'est passé un événe-

ment assez important pour moi et qui aura une certaine in-

fluence sur la conduite de ma vie : je veux dire ma rupture

complète et irrévocable avec M. de Saint-Simon. Je ne sais si

cela vous étonnera beaucoup; mais, du moins, vous aviez

les données suffisantes pour le prévoir d'après la physiologie.
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Il y a trop de discordance entre mon organisation et la sienne,

pour qu'il n'en résultât pas une divergence de plus en plus

sensible aussitôt que les relations d'élève à maître auraient

cessé ; et elles sont entièrement terminées depuis quatre ou

cinq ans, ou plutôt elles n'ont jamais existé strictement

dans le sens réel et vulgaire du mot. Mais cette divergence

nécessaire, qui, avec un autre caractère moral que celui

de M. de Saint-Simon, aurait pu se réduire à une simple

différence d'opinions, a produit et dû produire une scission

totale avec un caractère tel que le sien. M. de Saint-Simon

a cet amour-propre qui rend toute combinaison réelle im-

possible avec lui à la longue, à moins qu'on ne fût un

homme médiocre et qu'on ne voulût se résoudre à être son

instrument. Il est convaincu que lui seul est en état de

trouver des idées, et que les autres ne peuvent jamais pré-

tendre qu'à exploiter les siennes, de manière à les améliorer

sous quelques rapports secondaires. Il pense d'ailleurs

faire exception aux lois ordinaires de la physiologie, en

croyant qu'il n'y a point d'âge pour lui et qu'il a plus de

valeur aujourd'hui que vingt ans auparavant, tandis que,

dans le fait, ce qu'il pourrait faire de mieux maintenant

serait de se retirer de l'activité philosophique. Ces incon-

vénients, supportables d'ailleurs s'ils se réduisaient à des

paroles ridicules, produisent malheureusement en lui la

prétention la plus forte et la plus irrésistible à gouverner

les autres, et j'ai eu particulièrement à en souffrir depuis

fort longtemps. Depuis que je n'ai réellement plus rien à

apprendre de M. de Saint-Simon, c'est-à-dire depuis quatre

ou cinq ans, et que je ne reste accolé à lui que par recon-

naissance de ce quej'en ai appris autrefois, cette prétention

est devenue pour moi de plus en plus gênante, en propor-

tion des efforts qu'il m'a fallu faire pour m'y soustraire,

sans que je l'aie toujours pu complètement. Je l'ai cepen-

dant supporté autant que je l'ai pu ; mais ma patience a été
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au bout à la dernière épreuve qui a eu lieu au sujet de la

publication de mon ouvrage et dont je pourrais vous parler,

si vous étiez ici ; mais à cette distance cela vous ennuierait.

Néanmoins cela n'eût pas été suffisant pour amener de

ma part une rupture, si je n'avais eu à me plaindre sous

un autre rapport tout à fait décisif. Depuis longtemps j'ai

acquis la preuve que M. de Saint-Simon cherche à me tenir

en subalterne vis-à-vis du public, et à s'approprier en très-

majeure partie la gloire quelconque qui peut résulter de

mes travaux. J'avais été prévenu, il y a sept ans, quand je

suis entré en relation avec lui, par des personnes qui, je le

vois maintenant, le connaissaient bien, que sa moralité se

réduit au fond au machiavélisme d'un homme qui a un but

très-déterminé, celui de faire sensation dans le monde, et

pour qui tous les moyens sont bons, pourvu qu'ils attei-

gnent à ce but ; de telle sorte qu'il est susceptible des plus

grands actes de générosité, mais à la condition qu'on soit

pour lui un instrument dévoué. J'avais refusé, et même
avec indignation, de croire à cet aperçu ; mais aujourd'hui

je suis forcément obligé de l'admettre comme résumé de

mes relations avec lui. Le fait est que, tant que je n'ai pas

voulu avoir une existence distincte et indépendante de la

sienne aux yeux du public (et effectivement, tant que je

me suis senti simplement élève, c'est-à-dire dans les deux

ou trois premières années, je ne l'ai pas cherché), je lui ai

parfaitement convenu. Mais aussitôt que j'ai voulu être moi

et paraître moi, il n'y a plus eu que tiraillement dans nos

relations; craignant d'être effacé par moi, il aurait voulu

m'éliminer auprès du public. Vous ne sauriez croire com-

bien il m'a fallu de peine pour arriver à ce que mon tra-

vail actuel portât mon nom ; et même le grand intervalle

qu'il y a entre la composition de ce travail et la publication

tient essentiellement à cette cause. Enfin, pour abréger, je

vous dirai que ce n'est qu'à force d'expériences ou d'obser-
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vations particulières, continuées quatre ou cinq ans, que

je suis arrivé à penser sur son compte d'une manière

aussi opposée à ma première opinion. Dans un tel état de

choses/ vous sentez que la relation ne se maintenait que

par habitude, par amour de la paix de mon côté, et surtout

faute d'une occasion qui fît éclater la scission. Cette occa-

* sion (si vous désirez le savoir, ce qui est actuellement peu

important) s'est présentée lors de la publication de mon
travail. D'abord c'est uniquement pour céder à la volonté

de M. de Saint-Simon que mon premier volume paraît en

deux parties, et je pense sur ce point tout à fait comme
vous. Cette première chose a commencé à m'indisposer.

Mais j'ai été indisposé d'une manière tout à fait grave par

l'intention qu'il m'a manifestée de donner à cela, pour titre,

le sien : Catéchisme des industriels, troisième cahier, avec une

introduction en tête faite par lui. Je n'ai pas besoin de vous

faire sentir combien une telle proposition, outre qu'elle

était révoltante pour moi individuellement, se trouvait

être ridicule pour le travail. Dès lors j'ai dû arrêter sur-

le-champ cette explosion de domination, et il a bien fallu

qu'il s'arrêtât, puisque l'impression de mon ouvrage ne

pouvait pas s« faire sans mon aveu. Il a donc cédé, mais il

a déclaré que, puisque je ne voulais pas le laisser directeur,

il n'y avait plus d'association entre nous, mot auquel, je

l'avoue, je ne me serais jamais attendu après des relations

de sept ans que j'ai prolongées par sentiment et contre

tous mes intérêts. Pour comble, il a usé de ruse dans sa

publication, de manière à faire paraître comme troisième

cahier de son catéchisme mon demi-volume, en violation

d'un convention très-expresse, dont M. Rodrigues avait été

le garant réciproque. Je n'ai eu à ma disposition que cent

exemplaires, tels que ceux que vous avez reçus et tel qu'il

était convenu que tous seraient. La vraie publication, qui

consiste dans les mille exemplaires, me présente comme
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un homme ayant mission de par M. de Saint-Simon pour

lui rédiger un de ses cahiers; mais, heureusement, ce n'est

pas là l'effet qu'a produit son procédé. Je ne veux pas vous

ennuyer de tous ces détails; peut-être ne l'ai-je déjà que

trop fait; mais vous savez qu'on est toujours diffus quand

on parle de ses affaires à un ami. Yous voyez, en dernier

résultat, que cette rupture est décisive, et que jamais il ne

sera possible de revenir là-dessus. Je vous avoue que je

suis maintenant beaucoup plus content que fâché. Cet évé-

nement devait arriver tôt ou tard, et je suis bien aise qu'il

ait eu lieu au moment où je commence à me lancer dans le

monde scientifique. Je sens mon existence intellectuelle se

développer d'une manière plus franche et plus complète. Je

suis tout ravi de la parfaite indépendance que j'acquiers

par là dans la conduite, soit de mes travaux, soit de mes

affaires \ Je crois que les plus grands inconvénients seront

pour M. de Saint-Simon, et que le tort qu'il a espéré me
faire retombera sur lui. Je vous parlerai plus en détail de

mes affaires à cet égard, si vous me marquez franchement

que cela vous intéresse un peu ; car je crains bien, je vous

l'avoue, de vous ennuyer.

« Vous avez vu, par ce que je viens de vous dire, que,

de fait, mon travail n'est pas encore définitivement publié.

Les mille exemplaires mêmes de M. de Saint-Simon ont

passé à ses souscripteurs ou à d'autres. Mes cent ont été,

comme vous le pensez bien, distribués presque en totalité.

Enfin, il n'y en a pas un seul chez les libraires. Je profi-

1. Je le suis d'autant plus que bientôt sans doute la divergence capitale

d'opinions qui existe entre nous devra amener une discussion pour laquelle

cette rupture me met fort à mon aise. En résumé, ses cahiers ont déjà

montré et développeront de plus en plus cette disposition qui est fonda-

mentale en lui, autant que possible, puisqu'elle résulte de son organisa-

tion, de son âge et de sa position, celle de changer les institutions avant

que les doctrines soient refaites, disposition révolutionnaire avec laquelle

je suis et je dois être en opposition absolue.
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terai de cela pour remédier un peu à l'inconvénient des

deux parties séparées ; car, aussitôt que la seconde partie

sera finie, je traiterai avec un libraire, ou je me procurerai

des fonds de toute autre manière, pour publier tout le vo-

lume à la fois, de telle sorte que mes envois actuels paraî-

tront une communication anticipée de la première partie

à quelques esprits choisis.

« Je suis encore un peu occupé de mes distributions, et

ce n'est pas avant quinze jours que je pourrai me mettre à

commencer à écrire la seconde partie. Je vous demande

pardon de vous avoir caché la vérité à cet égard; mais le

fait est qu'il n'y a pas eu encore une ligne d'écrite à ce

sujet. J'ai jusqu'ici constamment employé mon temps à

méditer ce travail, et beaucoup de tracasseries et de con-

trariétés de diverses natures m'ont empêché d'écrire plus

tôt. Pour mettre un terme aux instances très-importunes

de M. de Saint-Simon à cet égard, et à l'empressement

plus flatteur, mais non moins fatigant, de M. Rodrigues et

de quelques autres personnes, j'ai dit plusieurs fois que je

m'occupais de l'écrire et même de le récrire, quoique je

n'en fusse qu'à le penser, car jamais il ne m'est arrivé de

rien récrire. Je vous prie de m'excuser si je vous ai traité

à cet égard comme le commun des martyrs ; mais c'était,

non pour que le secret fût mieux gardé, mais afin de

n'avoir pas à m'embarrasser l'esprit de plusieurs versions

sur le même fait. Dans ma manière de travailler, je n'écris

que lorsque le sujet a été profondément pensé dans son

ensemble, dans les principales parties, et même dans les

détails les plus importants. Aussi ne suis-je pas longtemps

à écrire et n'ai-je pas besoin de revenir sur ce que j'écris,

si ce n'est sous des rapports infiniment peu graves. Je

compte que ma seconde partie me prendra six semaines

ou deux mois au plus à écrire, et je m'occuperai immédia-

tement de la publication.
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« Je n'ai qu'à me louer de l'accueil fait à mon ouvrage

par les personnes qui l'ont reçu. Entre autres, j'ai eu la plus

flatteuse approbation de M. de Humboldt, que je dois voir à

ce sujet dans quelques jours. J'ai été agréablement affecté

(je ne dis pas surpris) de l'effet que ce travail a produit sur

M. Guizot; il m'en a témoigné par écrit une profonde et

sincère satisfaction, et, depuis, j'ai pu voir par sa conver-

sation que ces idées agissent sur lui. Je continuerai à le

voir, et j'espère parvenir à modifier son système intellec-

tuel utilement pour le public. C'est une organisation tout à

fait scientifique, mais à laquelle il a manqué une éducation

correspondante, et vous savez que malheureusement cela

n'est pas réparable. Je n'espère donc pas effectuer sa con-

version complète, mais seulement, comme je vous le dis, le

modifier assez pour rendre plus utile sa très-grande valeur

philosophique. Le point principal sur lequel nous ayons

été en opposition est le besoin absolu, suivant lui, des idées

religieuses dans une proportion quelconque, à tous les âges

possibles de la civilisation humaine. En un mot, comme
vous le savez à priori, quoique moins métaphysicien que

tous les autres, c'est encore du kantisme qu'il déduit ses

idées les plus générales. J'ai été aussi très-spécialement

content de l'effet de mon ouvrage sur M. Flourens, jeune

physiologiste que vous connaissez sans doute de réputation

et qui a une très-grande valeur philosophique
;
je dois avoir

avec lui un entretien important, un de ces jours, sur l'idée

fondamentale de mon travail, l'application de la méthode

positive à la science sociale.

« Vous êtes aussi au courant que moi de la marche des

événements en ce pays; aussi je n'ai rien à vous en dire.

Vous voyez qu'elle est précisément telle que nous l'avions

prévue. Je vous parlerai simplement d'un de ses résultats

que j'ai été particulièrement à portée d'observer. L'allure

politique de la Sainte-Alliance et celle du ministère fran-
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çais ont pour effet principal d'empêcher toute activité poli-

tique pratique dans les peuples. Outre le grand bien, le

bien suprême de la paix, que cette conduite nous assure et

qu'elle seule peut nous assurer dans l'état présent des es-

prits, il en résulte cet heureux effet d'obliger à penser, à

se replier sur soi-même, à renouveler les doctrines.

« J'ai oublié de vous expliquer le motif de l'avertisse-

ment que vous avez lu en tête de mon travail, et qui a dû

vous étonner. Ce qu'il y a là de personnel à M. de Saint-

Simon a pour but d'obtempérer à son désir de faire con-

naître au public nos relations avec plus de développement

que par le mot d'élève ; ainsi c'est une affaire de complai-

sance. Je crois que le titre élève était plus que suffisant, et

même, comme me disait M. de Blainville, il énonce plus

que la réalité, bien certainement. Mais, M. de Saint-Simon

ayant trouvé que ce n'était pas assez, j'ai. fait cela pour lui

ôter tout prétexte d'accusation ; c'était peu après notre rup-

ture. J'espérais que cet acte de complaisance modifierait

ses dispositions à mon égard ; au contraire, c'est depuis

qu'a eu lieu le trait dont je vous ai parlé de violation de

parole. Vous sentez bien que, d'après cela, je supprimerai

cette partie de l'avertissement dans la seconde édition. Je

vous donne ces détails, afin que vous compreniez claire-

ment la cause d'un exposé personnel qui doit paraître de

fort peu d'intérêt et même assez ridicule au public.

« Adieu, mon cher monsieur d'Eichthal, vous voyez que

je jouis largement du plaisir de m'entretenir avec vous;

mais, comme vous êtes le seul homme avec lequel je sois

en harmonie au degré où nous le sommes, vous ne trouve-

rez pas étrange qu'en attendant le moment de votre retour,

je cherche à prolonger le plus longtemps possible cette con-

versation trop rare.

« Votre ami,
« Auguste Comte. »
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Pour apprécier les griefs réciproques, il faudrait possé-

der, de Saint-Simon, un récit sur les mêmes faits; il n'en

existe pas, à ma connaissance du moins, mais ce ne serait

qu'une affaire de curiosité pour les détails ; l'essentiel res-

sort de cette lettre, à savoir que M. Comte ne pouvait plus

recevoir la direction de Saint-Simon, et que Saint-Simonne

voulait pas renoncer à la direction. En une telle situa-

tion, M. Comte se sépara, et il fit bien.

Désormais livré à lui-même, M. Comte poursuivit sa con-

ception, qui était loin d'être achevée. L'opuscule de 1822,

réimprimé en 1824, ne contient pas la philosophie positive,

même en esquisse ; il contient uniquement les lois sociolo-

giques; c'est un premier pas, indispensable sans doute,

mais ce n'est qu'un premier pas. Il ne faut pas se laisser

tromper par cette phrase : après avoir considère cette loi du

point de vue le plus élevé de la philosophie positive. .. . (page 181).

C'est nommer la philosophie positive, non dire ce qu'elle

est. Il y avait longtemps que dans l'école de Saint-Simon

on se servait de ce nom, sans avoir la chose, témoin celte

phrase écrite par lui dès 1808 : « Avec quelle sagacité Des-

« cartes a dirigé ses recherches ! il a senti que la philoso-

« phie positive se divisait en deux parties également impor-

te tantes : la physique des corps bruts et la physique des

« corps organisés (Œuvres, t. I, p. 198). » Pour Saint-Si-

mon, philosophie positive n'est qu'un nom générique de l'en-

semble de la science, il est probable que pour M. Comte

en 1822 ce n'était encore que cela; du moins l'opuscule ne

va pas plus loin, mais le courant de 1824 ne se passa point

sans que le progrès définitif s'accomplit dans l'esprit de

M. Comte. On en voit un premier indice manifeste dans

une lettre du 5 août 1824, écrite à M. d'Eichthal et qu'on

trouvera plus loin. Puis la philosophie positive, avec le

sens spécial qu'elle a d'après M. Comte, est explicitement

énoncée dans les opuscules de 1825 et de 1826, însé-
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rés au Producteur; enfin, elle arrive à sa pleine maturité

dans le cours qu'il commença en 1826 et dont voici le

programme :

COURS DE PHILOSOPHIE POSITIVE EN SOIXANTE-DOUZE SÉANCES.

Du 1
er avril 1826 au 1

er avril 1827.

SI

° Exposition du but
de ce cours.

2° Exposition du
plan.

Mathématiques 16
i Calcul, Géométrie,

.
i Mécanique.

{Astronomie 10 — ( géométrique, mé-
Physique 10 — * canique.

Chimie 10 -
Science » Physiologie 10 —

des corps organisés. « Physique sociale. 14 —

Ici se présente un rapprochement fort instructif. Turgot

découvrit la loi sociologique, on le verra dans le chapitre

suivant; et Kant signala, on le verra dans le chapitre qua-

trième, les conditions qui font que l'histoire est un phéno-

mène naturel, assujetti à une évolution régulière. Mais ces

grands esprits ne pénétrèrent pas plus avant dans le domaine

encore inconnu qui s'ouvrait devant eux ; il se passa de

longues années sans qu'aucune conséquence fût tirée et

sans qu'il survînt un penseur capable de renouer le fil des

conceptions; et la philosophie positive, qui, considérée

d'aujourd'hui, semblait voisine de l'éclosion, ne naquit pas

encore. Mais, une fois que ces longues années se furent

écoulées, et, en s'écoulant, eurent consolidé et agrandi le

terrain, vint un autre grand esprit qui, retrouvant pour

son compte la loi sociologique, n'employa pas plus de deux

ans, à s'élever au point de vue qui avait échappé à ses de-

vanciers, à instituer la philosophie positive, et à inaugurer

un nouveau régime mental pour l'humanité.
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M. Comte se maria le 19 février 1825. Il épousa Mlle Ca~

roline Massin, libraire 1

,
qu'il avait connue par M. Gerclet.

M. Gerclet était lié ou en rapport avec les hommes les plus

marquants parmi les novateurs et les libéraux de l'époque,

et fut un des témoins du mariage ; sa signature est sur l'acte

civil. D'abord la famille de M. Comte tergiversa, ne refusant

ni n'accordant son consentement aune union qui ne répon-

dait pas à son ambition pour lui : elle voulait ou que

la femme eût de la fortune, ou qu'il ne se mariât qu'après

s'être fait, comme on dit, une position. Mais M. Comte ne

se laissa pas détourner par ces atermoiements, et il serait

allé jusqu'aux sommations respectueuses, si Mlle Massin

ne s'y était opposée et si enfin l'agrément demandé n'avait

été accordé, ainsi que le constate l'acte de mariage.

Le mariage fut purement civil; M. Comte n'admettait

aucune croyance théologique, et il aurait regardé comme
une faiblesse, indigne d'un philosophe, de passer sous le

joug d'une cérémonie dont il déniait le principe. Il ne vou-

lut donc aucune consécration ecclésiastique ; et sa femme

consentit à ce vouloir. Longtemps après, quand lui-même

se fut fait le chef d'une nouvelle religion, il regretta d'avoir

donné cet exemple d'insubordination envers le sentiment

et l'autorité religieuse. Voilà, dans tout son jour, le désas-

treux inconvénient, malheureusement familier à M. Comte,

de transporter le présent dans le passé; M. Comte jeune

n'aurait pas voulu, à la condition du sacrement catholique

ou protestant, se marier avec qui que ce fût, pas même avec

celle pour qui il ressentait tant d'attrait et d'amour. Mais

M. Comte vieilli, accouplant les contradictions, se plaignit

d'avoir trouvé un consentement sans lequel pourtant, lui

jeune, n'aurait pas consenti à se marier.

Quand je dis attrait et amour, je ne fais qu'exprimer ce

1. Le brevet de Mlle Massin est du 2 octobre 1822; le serment fut prêté

le 9 du même mois.

A. C. 3
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qu'il exprima lui-même. Après dix-sept ans, alors que, une

séparation étant intervenue, il se plaignait le plus, il parla

bien d'une fatale passion, mais il parla toujours de passion.

A ce moment rien ne faisait prévoir les nuages de l'avenir :

M. Comte, heureux, emmena sa femme à Montpellier (juil-

let 1825), dans sa famille, où elle eut un très-bon accueil.

De cette année, de ce voyage, je trouve un témoignage et

un doux souvenir que je me plais à consigner ici : c'est

dans une lettre écrite d'Avignon à sa femme, pendant une

tournée d'exammaleur, le 26 septembre 1838 : a .... Je ne

saurais, ma chère amie, vous écrire d'ici sans vous indi-

quer la sensation touchante que j'ai éprouvée en logeant

dans le même hôtel que nous avons habité ensemble il

y a treize ans, pendant vingt-quatre heures, et, ce me
semble, avec satisfaction mutuelle. Sans occuper la même
chambre, que je reconnais parfaitement, je suis du même
côté et obligé de passer continuellement devant la porte, non

sans émotion, je vous assure. Tous le comprendrez, j'espère,

en songeant que je n'étais pas revenu depuis à Avignon. »

Si l'on se reporte aux lettres écrites en l'année de son

mariage à M. G. d'Eichthal, et qui forment le chapitre

huitième, on verra que la gêne était grande dans le jeune*

ménage. Mme Comte, en se mariant, trouva M. Comte

avec un seul élève ; cet élève fut depuis le général Lamo-
« ricière. Ce n'était pas avec cela qu'on pouvait subsister.

Les plus pressants embarras de cette première année furent

écartés, grâce aune somme d'argent qui échut à Mme Comte

et qu'elle remit à son mari; cela est raconté dans une

lettre de M. Comte à M. d'Eichthal. Les jeunes mariés allè-

rent s'établir dans un modeste logement rue de l'Ora-

toire, en face de l'église. On entama la somme pour amé-

liorer l'ameublement. A ce moment, M. de Narbonne

proposa son fils comme élève et comme pensionnaire.

M. Comte fit des difficultés et n'accepta que dans l'espoir et
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avec des promesses d'avoir quelques jeunes gens de grandes

familles. On déménagea; on prit un grand logement rue

de l'Arcade, au coin de la rue Saint-Lazare; on augmenta

l'ameublement et on se prépara à recevoir des élèves qui

ne vinrent pas. Dès lors l'entreprise était un fardeau ; on

rendit le jeune homme. Au mois de juillet, on partit pour

Montpellier et on voyagea en grand seigneur; ne pas épar-

gner la dépense était, on lésait, dans les goûts de M. Comte.

Revenu de Montpellier, il fut sage de donner congé, et l'on

alla se loger rue du Faubourg-Montmartre. Mais l'apparte-

ment de la rue Saint-Lazare, qu'on avait pris par spécula-

tion, avait procuré satisfaction à certaines tendances; et,

quand on changea, il ne fut plus possible d'être tout à fait

aussi raisonnable qu'on l'avait été au moment du mariage.

C'est dans cet appartement delarue du Faubourg-Montmar-

tre que M. Comte commença son cours et tomba malade.

Un peu avant ce temps, M. Cerclet le sollicita d'écrire dans le

Producteur. Ce ne fut pas sans quelque regret que M. Comte,

se détournant de l'élaboration de la philosophie positive qu'il

portait dans sa tête, se résolut à consigner dans un recueil pé-

riodique quelques idées, toujours relatives à son grand sujet,

mais accessoires sans doute. Pourtant il s'y décida; en no-

vembre 1825 et en mars 1 826, le Producteur publia les Consi-

dérations philosophiques sur les sciences et les savants et les Con-

sidérations sur le nouveau pouvoir spirituel. Il jugea, et avec

raison, que cette manière de gagner de l'argent équivalait

à l'enseignement mathématique qui alors lui faisait défaut.

Dans ce temps d'élaboration, M. Comte se plaignit plus

d'une fois qu'on lui prenait ses idées sans le citer et qu'on

abusait, pour ce genre de spoliation, du manque de

notoriété. Là-dessus, un de ses amis lui dit : « Vous causez

trop, vos idées se répandent, vous échappent, et on s'en

fait honneur à votre détriment; prenez date. » Il suivit ce

conseil, et prit date en ouvrant un cours. Outre le pro-
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duit pécuniaire qui devait en résulter, un tel cours avait un

avantage inestimable, c'était de procurer pour la première

fois une exposition dogmatique de la philosophie positive.

Ce cours, qui se faisait chez lui, rue du Faubourg-Mont-

martre, n° 13, commença le dimanche 2 avril 1826, à midi.

On cite dans son auditoire, parmi les hommes célèbres,

Humboldt, Blainville, Poinsot, Charles Dunoyer, l'éco-

nomiste, et, parmi les jeunes gens, d'Eichthal, Monte-

bello, Carnot, Cerclet, Mellet, Allier, Mongéry, Gondinet, etc.

Tel était l'intérêt que le jeune professeur avait inspiré dans

un cercle scientifique très-élevé. Ce premier cours n'eut

que trois leçons, il fut interrompu par une cruelle épreuve.

L'aliénation mentale vint saisir M. Comte, provoquée par

des travaux excessifs qu'exigeaient des leçons si nouvelles

et si difficiles, et par des querelles avec certains saint-simo-

niens qu'il accusait de prendre ses idées sans le nommer.

La convalescence fut beaucoup plus courte qu'on n'aurait

pu le croire, vu la gravité de l'atteinte. Dès le courant de

1827, M, Comte se remettait aux travaux intellectuels; et

deux amis, MM. Henri et Mellet, le chargeaient, dans un

ouvrage anglais qu'ils traduisaient, d'une partie mathéma-

tique qui était de sa compétence. Bientôt après, M. Allier,

secrétaire de M. de Saint-Criq, qui faisait partie du mi-

nistère Martignac, essaya de lui procurer une place dans

des inspections de commerce que l'on songeait alors à

créer; mais cette création ne se fît pas. Enfin, en 1828,

M. Comte n'hésitait pas à écrire un article, publié dans le

Journal de Paris, sur le livre célèbre de YIrritation et de la

folie , et de discuter avec Broussais. Ainsi fut renouée

la chaîne de ses pensées et de ses travaux, comme si ce

douloureux épisode n'eût point passé sur sa vie.

Aussi, à la fin de 1828, se trouva-t-il au même point où

en 1826 le coup de foudre l'avait frappé, et tout préparé à

professer. Il n'avait rien oublié; et devant un auditoire non
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moins choisi, chez lui encore, mais dans un autre local, rue

Saint-Jacques, n° 159, il recommença le 4 janvier 1829,

l'exposition orale de la philosophie positive. Cette fois, il la

mena heureusement à terme. Ce fut l'élaboration préli-

minaire de ce Système de philosophie qui devait remplir la

plus grande partie de la seconde période de sa vie, la pre-

mière se terminant par l'entière prise de possession du

domaine que son génie lui avait conquis, et d'où il allait

enseigner ses contemporains et l'avenir. A ce second cours

assistèrent Blainville, Fourier le géomètre, Poinsot, Navier,

Broussais, Esquirol, Binet, Cerclet, Montgéry, Allier, etc.

M. Arago devait y venir ; mais une cause aujourd'hui igno-

rée l'empêcha de s'y trouver. M. de Humboldt était attendu

de jour en jour à Paris; son arrivée tarda, et il ne fut pas

à ce second cours. M. G. d'Eichthal y manqua; en 1829,

il devint saint -simonien, et les rapports cessèrent
;

M. Comte, qui en fut irrité, en fut encore plus affligé; et,

dans le secret, auprès de Mme Comte, il pleura la perte

d'une bonne et chère amitié.

M. Comte fit aussi à l'Athénée, en 1830, un exposé res-

treint de ses principales conceptions historiques.

Je raconterai en détail la crise douloureuse qui faillit lui

enlever la raison et la vie, et dans laquelle il dut son salut

à sa femme. Mais auparavant, et comme légitime commen-

taire du cours entamé en 1826, complet en 1829, j'ai à faire

ce qui n'a été fait nulle part, l'histoire des origines de la

philosophie positive.



CHAPITRE III.

Histoire de la philosophie positive. — Turgot.

J'entends par l'histoire de la philosophie positive une sé-

rie de pensées qui se produisirent depuis le milieu du dix-

huitième siècle et dont le caractère est tel qu'on peut les

tirer de leur isolement et leur donner une place dans cette

philosophie. Elles n'en troubleront pas l'homogénéité ; elles

sont de même nature qu'elle, la précédant et l'annonçant.

A ce point de vue, il importe peu que M. Comte les ait con-

nues ou ne les ait pas connues. Elles sont destinées moins

à montrer ce qui l'a formé, qu'à signaler comment les es-

prits supérieurs pressentaient et préparaient l'avenir philo-

sophique.

M. Comte est le fondateur de la philosophie positive.

Loin que la recherche des origines lui ôte rien de ce grand

titre, elle en augmente la valeur et la considération. Lui-

même, recevant de M. G. d'Eichthal communication de

l'opuscule de Kant dont il sera parlé dans le chapitre sui-

vant, dit (voy. la lettre du 5 août 1824) : « Plus nous aurons

de précédents, mieux nous vaudrons ; il faut être vu comme

ancien pour être bien ancré dans les esprits. » Etre vu

comme ancien, c'est avoir des précurseurs dans les idées

et dans les principes. Disciple de M. Comte, je serais, je

l'avoue, peu satisfait, si je n'avais rencontré, dans le temps

qui l'a immédiatement précédé, des éléments de philoso-

phie positive. J'aime à voir qu'il a mis le pied dans des
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traces déjà marquées. A mes yeux, de la sorte, sa force se

trouve fortifiée de la force de ces penseurs, sa direction

assurée par leur direction ; et ce concours à l'origine, con-

cours dont il n'a pas eu pleinement conscience, mais qu'il

n'a pas non plus pleinement ignoré, met à sa conception

un sceau que je dirai un sceau d'authenticité. Il a trouvé

ce qu'ils pressentaient, et ils pressentaient ce qu'il a trouvé.

Maintenant, bien qu'il doive me mener autrement loin

qu'ils ne sont allés, je sais qu'il m'a mis dans une route

qui avait déjà quelques jalons. C'est le vrai caractère du

génie dans les sciences et dans la philosophie, de se ran-

ger dans la ligne des jalons déjà posés, car il ne s'agit ja-

mais que de les prolonger.

L'histoire de ces commencements n'a pas été faite.

M. Comte n'a nommé comme son précurseur philoso-

phique que Condorcet; il lui rend toute justice et toute

reconnaissance, et l'on peut voir en cet exemple qu'il vou-

lait et savait s'acquitter envers ses devanciers. L'opuscule

décisif de Kant ne lui fut connu que quand lui-même

avait trouvé les lois sociologiques
;
plus tôt, cet opuscule

aurait sans doute eu de l'action sur sa pensée, mais alors

il ne pouvait plus en exercer ; M. Comte en avait dépassé

la donnée : du reste son admiration fut vive et vivement

exprimée. Toutefois l'opuscule de Kant, s'il n'entre pas

dans la série par où M. Comte a passé, entre dans celle

par où a passé la philosophie positive; c'en est un des

plus importants prodromes, un de ceux qui annonçaient

le mieux l'œuvre de Comte encore enfermée dans l'ave-

nir. Turgot ne fut pas moins éminent que Condorcet et

Kant, et il les précède dans l'ordre des temps. De lui,

M. Comte ne fait aucune mention en qualité d'un de ses

devanciers, et, vu sa conduite à l'égard de Condorcet,

on ne peut douter que, s'il eût rencontré dans Turgot

des passages essentiels, ou s'il se fût souvenu de les
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avoir rencontrés, on ne peut douter, dis-je, qu'il ne l'eût

nommé à côté de celui qu'il appelle son père philosophique,

à côté de Gondorcet. Cette involontaire omission doit être

réparée ; Turgot tient à la philosophie positive par une im-

portante conception ; et ce n'est pas une des moindres ga-

ranties de la bonne origine de cette philosophie que d'y

apercevoir la main d'un aussi illustre personnage. Ainsi

voilà, dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, trois

grands philosophes dont il faut retracer la participation

successive à une philosophie dont ils ne savaient pas le nom,

mais dont ils préparaient l'avènement.

Ce n'est pas tout. Au-dessous d'eux et plus près de nous

apparaît Saint-Simon, qui joue un rôle dans l'existence de

M. Comte jeune. En joue-t-il aussi un dans l'histoire de

la philosophie positive? Les saints-simoniens, qui ne par-

donnèrent pas à M. Comte la rupture avec leur maître et

qui eurent de l'acharnement contre lui, prétendirent qu'il

avait pris sa philosophie chez Saint-Simon, tout en préten-

dant que cette philosophie ne valait rien; la philosophie

positive et le saint-simonisme sont assez dissemblables

dans leurs principes, pour qu'il n'y ait pas lieu de s'occuper

d'une assertion, d'ailleurs implicitement contradictoire. De

son côté, M. Comte nia énergiquement qu'il eût aucune

obligation philosophique à Saint-Simon. Voici cette déné-

gation :

« Séduit par lui (Saint-Simon) vers la fin de ma ving-

tième année, mon enthousiasme, jusqu'alors appliqué seu-

lement aux morts, me disposa bientôt à lui rapporter toutes

les conceptions qui surgirent en moi pendant la durée de

nos relations. Quand cette illusion fut assez dissipée, je re-

connus qu'une telle liaison n'avait comporté d'autre résul-

tat que d'entraver mes méditations spontanées, antérieure-

ment guidées par Condorcet, sans me procurer d'ailleurs

aucune acquisition. Tandis que divers contacts personnels
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me firent alors obtenir des éclaircissements secondaires,

dont je me plus toujours à proclamer les sources, celui-là

resta dépourvu de toute efficacité, réelle ou logique. » (Po*

litique positive, t. III, préface, p. xvi.)

Je n'ai aucune raison de contester ce dire de M. Comte

quant à la philosophie. A la vérité, dans la lettre transcrite

au chapitre précédent, il dit avoir été deux ans élève de

Saint-Simon, c'est-à-dire avoir appris quelque chose de lui

pendant deux ans sur les sept qu'il fut à ses côtés; à la vé-

rité aussi, Saint-Simon a été chefd'une école, et dès ses pre-

miers travaux, longtemps avant sa liaison avec M. Comte, il

leur donne pour but la réorganisation sociale ; mais il n'en

résulte pas qu'il ait contribué à faire naître dans l'esprit de

M. Comte la loi sociologique et, subséquemment, la philo-

sophie positive. Ceci posé, Saint-Simon, éliminé de ce qui

fut l'œuvre de M. Comte dans cette double conception, doit-il

l'être aussi de ce qui, avant M. Comte, appartient à l'histoire

de la philosophie positive? Le seul moyen de répondre à

cette, question est d'interroger les publications de Saint-

Simon avant 1818, année où M. Comte devint son élève et

son collaborateur. Là on verra si elles renferment des

pensées qui, suivant ma définition de l'histoire de la philo-

sophie positive, puissent y entrer comme partie intégrante

et sans en troubler l'homogénéité.

Les règles d'après lesquelles on juge de tels débats sont

aujourd'hui nettement établies, et il n'est pas permis de s'en

départir. Elles consistent en ceci, que foi est faite unique-

ment par des documents, imprimés ou manuscrits, ayant

date certaine. Tout le reste est frappé d'invalidité. Je suis

devenu disciple d'Auguste Comte et de la philosophie posi-

tive depuis près de vingt ans ; après plusieurs examens sé-

parés par de longs intervalles, après celui-ci même qui

porte sur tant de points, je le suis encore. Placé dans un

milieu où ces doctrines, que je ne cesse de professer en
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tout et partout, n'ont guère d'accueil, je me sens obligé de

les faire respecter; le service incessant qu'elles me rendent

m'est si présent et si cher, que je leur en garde une recon-

naissance profonde; et j'ai un sincère souci de faire re-

monter cette reconnaissance à M. Comte, non sans placer

quelques devanciers dans les abords de la carrière qu'il a

parcourue.

Avant de passer outre, il importe de rappeler les points

fondamentaux de la philosophie positive, telle que M. Comte

l'a présentée; autrement le lecteur ne saisirait pas bien la

nature et l'importance des textes qui vont être allégués.

La philosophie positive est l'ensemble du savoir humain,

disposé suivant un certain ordre qui permet d'en saisir les

connexions et l'unité et d'en tirer les directions générales

pour chaque partie comme pour le tout. Elle se distingue

de la philosophie théologique et de la philosophie métaphy-

sique en ce qu'elle est d'une même nature que les sciences

dont elle procède, tandis que la théologie et la métaphysique

sont d'une autre nature et ne peuvent ni guider les sciences

ni en être guidées; les sciences, la théologie et la métaphy-

sique n'ont point entre elles de nature commune. Cette

nature commune n'existe qu'entre la philosophie positive

et les sciences.

Mais comment définirons-nous le savoir humain? Nous

le définirons l'étude des forces qui appartiennent à la ma-

tière, et des conditions ou lois qui régissent ces forces. Nous

! ne connaissons que la matière et ses forces ou propriétés;

nous ne connaissons ni matière sans propriétés ou forces,

ni forces ou propriétés sans matière. Quand nous avons

découvert un fait général dans quelqu'une de ces forces ou

propriétés, nous disons que nous sommes en possession

d'une loi, et cette loi devient aussitôt pour nous une puis-

sance mentale et une puissance matérielle ; une puissance
: mentale, car elle se transforme dans l'esprit en instrument
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de logique ; une puissance matérielle, car elle se transforme

dans nos mains en moyens de diriger les forces naturelles.

Au moment où M. Comte entra dans la voie qui devait le

conduire si haut, le savoir humain n'était pas suffisant pour

enfanter la philosophie positive. Il lui manquait encore une

part considérable, je veux dire la notion de l'histoire envi-

sagée comme un phénomène naturel. Unj)hénomène naturel

est celui qui dépend d'une matière et d'une force; et, comme
je l'ai dit, nous ne connaissons pas d'autre espèce de phé-

nomène. Ici, dans l'histoire, la matière, le substratum, est le

genre humain, partagé en sociétés; la force est représentée

par les aptitudes qui sont inhérentes aux sociétés et dont le

fondement est cette condition, que les notions scientifiques

sont accumulables. Tant que cela n'est pas reconnu, l'histoire

ne paraît pas unphénomène naturel ; on en connaît le substra-

tum, qui est le genre humain ; on n'en connaît pas la force,

qui en fait l'évolution, et la conception en est théologique, si

on la croit régie par des volontés surnaturelles, ou métaphy-

sique, si on y admet, pour l'expliquer, des principes à priori,

pris non dans les choses, mais dans les vues de l'esprit.

Écartant de l'histoire la théologie et la métaphysique,

M. Comte découvrit les lois sociologiques, et bientôt après,

guidé par ces lois, il traça le tableau de l'évolution sociale.

C'est un monument; il demeurera, quelque loin que s'éten-

dent les nouvelles études historiques, qui le confirment déjà

et continueront à le confirmer; il sera consulté aussi bien

par ceux qui écriront des histoires particulières que par

ceux qui spéculeront sur l'histoire générale; l'histoire gé-

nérale ne peut plus se passer des linéaments philosophi-

ques, et les histoires particulières ne peuvent plus se passer

de l'histoire générale.

Le même penseur qui avait rendu possible la philoso-

phie positive la fit sortir, bientôt après, des éléments dont

il venait d'apporter le dernier. Trois points la constituent :
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la hiérarchie des sciences, la séparation de l'abstrait et du

concret, et le caractère relatif de toutes les notions qui y

entrent.

Si l'on considère l'ensemble de ce qui se nomme la na-

ture, on y aperçoit trois groupes visiblement distincts. Le

premier est le groupe mathématico-physique, c'est-à-dire

les propriétés ou forces physiques, avec leurs conditions

numériques, géométriques et mécaniques. Le second est le

groupe chimique, avec ses actions qui s'exercent moléculai-

rement. Le troisième est le groupe organique, avec les

propriétés vitales. Il n'est pas permis de les ranger autre-

ment : le groupe vital suppose les deux premiers; le groupe

chimique suppose le groupe physique ; celui-ci seul ne

suppose rien. Tel est l'ordre que la philosophie reçoit des

mains de la nature et qu'elle reproduit dans ce que M. Comte

a nommé la hiérarchie des sciences.

Dans ce groupement ne figurent que des forces ou pro-

priétés ; il n'y peut pas en effet figurer autre chose. C'est là

le second point essentiel sans lequel la philosophie positive

n'aurait pu venir à bien. M. Comte reconnut, dans l'im-

mense diversité du savoir humain, que cela seul qui est

général, appartient à la philosophie ; et il sépara d'une

main ferme l'abstrait d'avec le concret. Dès que cette

grande séparation est effectuée, on aperçoit que les sciences

concrètes dépendent des sciences abstraites, et non celles-ci

de celles-là. Le domaine des sciences indépendantes est le

domaine abstrait ; le domaine des sciences dépendantes est

le domaine concret.

Toutes les sciences devenues positives renoncent à recher-

cher l'essence des choses et de leurs propriétés, les causes

premières et les causes finales, c'est-à-dire ce qu'on nomme
en métaphysique l'absolu. La philosophie positive, qui est

leur fille, y renonce comme elles; et c'est là le troisième

point essentiel. Les philosophes passés auraient regardé
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comme une chimère une philosophie qui ne s'occupât point

de l'absolu ; aujourd'hui on doit regarder et l'on commence

à regarder comme une chimère une philosophie qui n'est

pas tout entière dans le relatif. Telle est l'immense révolu-

tion mentale qui est l'œuvre de M. Comte.

L'intervalle qui, dans son esprit, sépara la conception de

l'histoire générale et celle de la philosophie positive, est si

court qu'il n'y a pas lieu d'y chercher des degrés. Mais cette

décomposition se trouve effectuée d'une manière fort in-

structive par le temps qui s'est écoulé entre Turgot et

M. Comte; car le temps, faisant l'office des forts grossisse-

ments, montre disjoint ce qui apparaît étroitement conjoint

dans l'esprit d'un même penseur.

Turgot, bien avant Condorcet, avait signalé l'enchaîne-

ment des générations et la filiation des choses : « Tous les

âges sont enchaînés par une suite de causes et d'effets qui

lient l'état du monde à tous ceux qui l'ont précédé ; les si-

gnes multipliés du langage et de l'écriture, en donnant aux

hommes le moyen de s'assurer la possession de leurs idées

et de les communiquer aux autres, ont formé, de toutes

les connaissances particulières, un trésor commun qu'une

génération transmet à l'autre, ainsi qu'un héritage, toujours

augmenté des découvertes de chaque siècle; et le genre

humain, considéré depuis son origine, paraît aux yeux du

philosophe un tout immense qui lui-même a, comme chaque

individu, son enfance et ses progrès. » (Deuxième Discours

sur les progrès successifs de Fesprit humain, 1750, p. 52, œu-

vres, Paris, 1808.)

La connexion des âges, la liaison de chaque époque avec

celles qui l'ont précédée , l'accroissement constant de

l'héritage de l'humanité, tout cela est aussi bien dit que

bien pensé, et forme un dogme exprès de la philosophie

positive.

Turgot a vu que l'histoire antérieure à l'histoire n'était
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pas complètement effacée de la surface du globe : « Dans

son inégalité variée à l'infini, l'état actuel de l'univers, en

présentant à la fois sur la terre toutes les nuances de la

barbarie et de la politesse, nous montre en quelque sorte

sous un même coup d'œil les mouvements, les vestiges de

tous les pas de l'esprit humain, l'image de tous les degrés

par lesquels il a passé, l'histoire de tous les âges. » (Ib:, p. 4.)

Celte ingénieuse et profonde pensée est inscrite dans la

philosophie positive. Dans ses méditations, M. Comte l'a

trouvée sous sa plume, et, considérant les divers degrés de

la sauvagerie comme des échantillons d'un passé effacé ail-

leurs, il a par là éclairé la dynamique des sociétés et cette

part d'histoire dont les annales humaines n'ont pas gardé

le souvenir.

Le moyen âge a commencé d'être apprécié par ïurgot :

« Quelle foule d'inventions ignorées des anciens et dues à

un siècle barbare ! Notre art de noter la musique, les lettres

de change, notre papier, le verre à vitres, les grandes glaces,

les moulins à vent, les horloges, les lunettes, la poudre à

canon, l'aiguille aimantée, la perfection de la marine et du

commerce. » (Ib., p. 84.)

C'est un des grands services de M. Comte d'avoir donné

au moyen âge sa juste place entre l'antiquité classique et

l'ère moderne, et de l'avoir déchargé des imputations de

ténébreuse rétrogradation que la Renaissance, le siècle de

Louis XIV et le suivant avaient attachées à cette époque. Le

préjugé commence à se dissiper devant les faits dans l'esprit

de Turgot, qui s'étonne que tant et de si grandes inventions,

échappant aux siècles renommés de la Grèce et de Rome,

n'aient pas échappé aux siècles décriés du moyen âge.

M. Comte a franchi la contradiction; et, maniant avec habi-

leté la méthode de filiation créée par lui, il montre com-

ment naquirent naturellement ces grandes inventions dans

un âge fils de l'ère antique et père de l'ère moderne. La
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théorie du moyen âge est devenue partie essentielle aussi

bien de l'histoire générale que de la philosophie.

Mais ceci ne doit être considéré que comme un achemi-

nement à un passage plus important, où Turgot a indiqué

la source subjective des antiques conceptions théoîogiques :

« Avant de connaître la liaison des effets physiques entre

eux, il n'y eut rien de plus naturel que de supposer qu'ils

étaient produits par des êtres intelligents, invisibles et sem-

blables à nous; car à quoi auraient-ils ressemblé? Tout ce

qui arrivait, sans que les hommes y eussent part, eut son

dieu, auquel la crainte ou l'espérance fit bientôt rendre

un culte, et ce culte fut encore imaginé d'après les égards

qu'on pouvait avoir pour les hommes puissants; car les

dieux n'étaient que des hommes plus puissants et plus ou

moins parfaits, selon qu'ils étaient l'ouvrage d'un siècle

plus ou moins éclairé sur les vraies perfections de l'huma-

nité. Quand les philosophes eurent reconnu l'absurdité de

ces fables, sans avoir acquis néanmoins de vraies lumières

sur l'histoire naturelle, ils imaginèrent d'expliquer les

causes des phénomènes par des expressions abstraites,

comme essences et facultés : expressions qui cependant n'ex-

pliquaient rien et dont on raisonnait comme si elles eussent

été des êtres, de nouvelles divinités substituées aux an-

ciennes. On suivit ces analogies, et on multiplia les facultés

pour rendre raison de chaque effet. Ce ne fat que bien tard,

en observant l'action mécanique que les corps ont les uns

sur les autres, qu'on tira de cette mécanique d'autres hy-

pothèses, que les mathématiques purent développer et l'ex-

périence vérifier. » (Histoire des progrès de l'esprit humain,

p. 294.)

L'idée d'une élimination successive et de proche en

proche de la théologie par la métaphysique et de la méta-

physique par les notions positives, M. G. Hubbard en fait

honneur à Saint-Simon : « Au nombre des idées mères
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(empruntées à Saint-Simon) dont parle M. Auguste Comte,

il faut surtout mentionner la loi du développement de toutes

ces conceptions principales, passant successivement par les

trois états, théologique ou fictif, métaphysique ou abstrait,

scientifique ou positif. » (Saint-Simon, sa vie et ses travaux,

p. 89, Paris, 1857.) Cette assertion a vivement attiré mon

attention ; mais elle renferme quelque méprise, car j'ai eu

beau feuilleter soigneusement les œuvres de Saint-Simon

afin d'y découvrir la priorité indiquée, je n'ai pu y par-

venir. M. Comte s'est déclaré, du vivant de. Saint-Simon

et sous les yeux de ses premiers disciples, auteur de cette

conception historique ; il était facile de la lui enlever en

mettant sous les yeux du public le passage des publications

de Saint-Simon qui la contenait; ce passage n'a jamais été

montré, je l'ai vainement cherché. Saint-Simon demeure

donc, aujourd'hui comme alors, hors de cause.

Il n'en est pas de même de Turgot. Néanmoins, les droits

de priorité étant réservés à cet éminent penseur, rien ne

s'oppose à ce que M. Comte conserve toute la part qu'il

s'était faite et qui lui appartient. Trois points principaux

marquent l'indépendance où M. Comte a été de Turgot.

Celui-ci n'a vu dans la conception qu'une idée à méditer;

Comte y a vu une loi sociologique; Turgot n'y a point

rattaché une esquisse du développement humain; Comte

a développé à l'aide de cette loi toute la série histori-

que ; Turgot n'a point aperçu qu'il tenait un des éléments

nécessaires d'une philosophie; Comte, du même élan de

pensée, est allé de l'histoire devenue science à la philosophie

devenue positive. La loi sociologique, isolée dans Turgot,

fait, chez Comte, partie d'un vaste ensemble : ce sont donc

deux créations indépendantes. Ou bien M. Comte n'avait pas

lu Turgot; ou bien, ce qui est plus vraisemblable, il l'avait

lu dans un temps où ce passage, qui aujourd'hui éveille l'at-

tention, n'avait aucune signification particulière. En effet,
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remarquons qu'il ne devient précieux que depuis que Comte

a fait connaître l'importance de cette loi sociologique; jus-

que-là, il a été inaperçu de tout le monde, et il l'a été de

Comte lui-même, lorsque Comte n'avait pas encore le flam-

beau qui nous éclaire tous après l'avoir éclairé.

L'originalité de M. Comte étant ainsi mise hors de doute

et hors de cause, il n'en faut que davantage consacrer et

faire valoir celle de Turgot et sa priorité. Son langage est

aussi clair que précis; il note d'abord des êtres intelligents

et semblables à nous, qui sont supposés auteurs des effets

physiques; puis la substitution, à ces êtres, des essences et

des facultés qui n'expliquent rien; enfin, les hypothèses

déterminées, que les mathématiques peuvent vérifier. Avec

une grande sûreté de jugement, il n'a cité que les phéno-

mènes physiques quand il a parlé de ceux qui avaient cessé

d'être interprétés soit théologiquement, soit métaphysique-

ment. En effet, au moment où il écrivait ce passage, la

positivité (je me sers de ce mot, création nécessaire de

M. Comte) commençait seulement à gagner les phénomènes

chimiques et n'avait pas encore atteint ceux de la biologie

et de la sociologie.

Dans un opuscule qui a paru il y a environ quatre ans 1

,

j'ai hasardé une critique de cette loi des trois états; c'est

ainsi que M. Comte la dénomme. Cette critique, je la main-

tiens; pourtant je ne voudrais pas qu'on se méprît et qu'on

crût que je rejette la loi des trois états. Je ne la rejette

point, je la restreins. Tant que l'on se tient dans l'ordre

scientifique et que l'on considère la conception du monde

d'abord théologique, puis métaphysique, finalement posi-

tive, la loi des trois états a sa pleine efficacité pour diriger

les spéculations de l'histoire. Elle est un guide fidèle, et en

s'en servant on paye un juste tribut d'admiration et de re-

1. Paroles de philosophie positive.

A. C. 4



50 PREMIÈRE PARTIE.

connaissance aux deux penseurs qui l'ont successivement

trouvée. Cela, je n'ai jamais prétendu le contester ; si je

l'avais fait, j'aurais ébranlé moi-même l'édifice philosophi-

que sous lequel je m'abrite.

Mais, en histoire, tout n'est pas renfermé dans l'ordre

scientifique. M. Comte, qui a dit quelque part qu'il fallait

bien, aux débuts de l'humanité, supposer certaines notions

qui ne fussent ni théologiques ni métaphysiques, a indi-

qué le germe, je ne dirai pas de mon objection, mais de

ma restriction. En effet cette loi des trois états ne com-

prend ni le développement industriel, ni le développe-

ment moral, ni le développement esthétique. A la vérité, elle

porte ce caractère excellent d'être relative aux spéculations

où l'évolution par filiation est le plus manifeste et par con-

séquent de donner une notion positive de la marche de

l'histoire; M. Comte s'y est abandonné, et elle ne l'a pas

trompé. Mais il n'en reste pas moins des lacunes et des

vides à combler. Pour essayer de les combler, j'ai, dans

les Paroles de philosophie positive, esquissé un développe-

ment du genre humain en quatre périodes, répondant à

quatre périodes semblables du développement de l'indi-

vidu. Alors j'ignorais que j'avais été précédé par Saint-Si-

mon; aujourd'hui j'ai hâte de reconnaître ce plagiat invo-

lontaire. Voici ce que disait Saint-Simon en 1808 :

« L'intelligence générale et l'intelligence individuelle se

développent d'après la même loi. Ces deux phénomènes

ne diffèrent que sous le rapport de la dimension des échelles

sur lesquelles ils ont été construits. Cette vérité, facile à

constater par l'examen comparé de la marche de l'esprit

humain et du développement de l'intelligence individuelle,

offre l'avantage de pouvoir faire connaître le sort futur de

l'humanité jusqu'à sa mort (Œuvres, t. I, p. 177). » Saint-

Simon admet quatre développements pour l'individu et

pour l'humanité : 1° l'enfance où l'on se plaît aux métiers;
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2° la puberté où l'homme devient artiste ;
3° de vingt-cinq

à quarante-cinq ans l'homme est essentiellement militaire
;

4° à partir de là ses forces spéculatives augmentent.

Je passe rapidement, et ne m'arrête pas à faire voir que

mon diagramme diffère essentiellement de celui de Saint-

Simon. Je me borne à noter que mon idée se compose de

deux parts : l'une, qu'il y a dans l'individu un développe-

ment analogue à celui que l'espèce subit dans l'histoire :

cette part est réservée à des recherches ultérieures ; l'autre,

qu'il y a dans le genre humain quatre ordres de dévelop-

pements ; le développement industriel, le développement

moral, le développement esthétique et le développement

scientifique. Cette division, examinée plusieurs fois depuis

quatre ans, me paraît devoir être conservée et contenir

les éléments essentiels d'un traité de sociologie.

Le lecteur m'accuse peut-être déjà d'intervenir ici à tort

avec mes idées propres et de me laisser aller à une digres-

sion; ce n'en est pourtant pas une; car je suis conduit à

une indication que je regarde comme de grande importance.

Il n'existe point de traité de sociologie. Les trois volumes

qui terminent le Système de philosophie positive contiennent

non une sociologie, mais le dessin du développement de

l'histoire; j'en donnerai très-brièvement une idée claire,

en les comparant, en biologie, à un traité sur l'évolution

de l'individu d'âge en âge. La Politique positive est, dans

l'intention de l'auteur, un livre d'application où il s'efforce

de montrer comment il faut passer des principes philoso-

phiques et sociaux à l'organisation des sociétés. Personne,

depuis, ne s'est essayé à un aussi grand sujet, et, pour

continuer ma comparaison avec la biologie, on n'a en

sociologie * aucun traité qui soit l'équivalent d'une physio-

1. Faute de termes qui ne sont pas encore créés, je suis obligé de

prendre sociologie en deux sens différents : dans l'un il désigne la science
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logie. Il me paraît que les quatre développements que j'ai

indiqués sont les points fondamentaux d'une physiologie

sociologique. Mais, quelle que soit l'opinion à cet égard,

mon indication demeure; et je regarde comme ma fonction

de signaler aux esprits désireux de travail et de méditation

les objets sur lesquels ils peuvent se porter. Étendre la phi-

losophie positive est le premier et le plus grand hommage

à rendre à M. Comte.

totale et répond à biologie; dans l'autre, il désigne une portion de

science, et veut dire physiologie sociologique.



CHAPITRE IV.

Histoire de la philosophie positive. — Kant. — Gondorcet.

Kant, dans l'opuscule qu'on va lire, dit, en parlant de la

fondation de l'histoire générale ou philosophique : « Nous

allons voir si nous réussirons à trouver un fil qui mène à

une telle histoire, laissant dès lors à la nature le soin de

produire un homme qui soit en état de concevoir de la

sorte l'enchaînement des faits historiques. C'est ainsi qu'elle

produisit un Kepler qui soumit les orbites excentriques des

planètes à des lois précises, et un Newton qui expliqua

ces lois par une cause générale de la nature. » Cet homme
prévu par Kant est M. Comte, et il est bien remarquable

que le philosophe allemand ait eu une si claire idée et une

si ferme persuasion, au point d'annoncer que quelqu'un

réaliserait un jour ce qui n'était, chez lui, qu'intuition

philosophique.

M. Comte eut connaissance de cet opuscule par M. Gustave

d'Eichthal, qui lui en communiqua une traduction. On

verra l'expression de son admiration (5 août 1824) dans une

lettre où il remercie M. d'Eichthal de sa communication.

L'opuscule de Kant est inconnu en France; il forme un

morceau important dans le développement de l'histoire

abstraite avant Auguste Comte. C'est pourquoi je le mets

ici sous les yeux du lecteur, en entier, sauf quelques sup-

pressions qui abrègent sans nuire au développement de

l'idée.
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Idée d'une histoire universelle au point de vue

de rhumanité (1784).

« De quelque façon que l'on veuille, en métaphysique, se

représenter le libre arbitre, les manifestations en sont, dans

les actions humaines, déterminées, comme tout autre phé-

nomène naturel, par les lois générales de la nature. L'his-

toire, qui s'occupe du récit de ces manifestations, quelque

profondément qu'en soient cachées les causes, ne renonce

pas cependant à un espoir : c'est que, considérant en grand

le jeu du libre arbitre, elle y découvre une marche régu-

lière, et que ce qui dans l'individu frappe les yeux, comme

confus et sans règle, se reconnaisse dans l'espèce comme un

développement continuel, bien que lent, des dispositions

originelles. Ainsi les mariages, les naissances et les morts

paraissent n'être soumis à aucune règle qui permette d'en

calculer d'avance le nombre; et cependant les tables an-

nuelles faites en de grands pays témoignent que cela aussi

obéit autant à des lois constantes que les variations de

l'atmosphère, dont aucune en particulier ne peut être pré-

vue à point nommé, mais qui, en somme, ne manquent

pas à procurer d'une façon uniforme et sans interruption

la croissance des plantes, le cours des fleuves et tout le

reste de l'économie naturelle. Les individus et même les

peuples entiers ne s'imaginent guère que, tout en s'aban-

donnant chacun à leur propre sens et souvent à des luttes

l'un contre l'autre, ils suivent à leur insu comme un fil

conducteur le dessein de la nature, à eux inconnu, et con-

courent à une évolution qui, lors même qu'ils en auraient

une idée, leur importerait peu.

« Les hommes en masse, dans leurs efforts, n'agissent

pas en vertu du seul instinct comme les animaux, mais ils

n'agissent pas non plus d'après un plan convenu comme
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des membres raisonnables de l'humanité; il ne semble

donc pas qu'il soit possible de donner à leur histoire un

caractère régulier comme à celle, par exemple, des abeilles

et des castors. On ne peut se défendre d'une certaine dé-

plaisance quand on voit leurs faits et gestes exposés sur le

grand théâtre du monde, et quand, sauf quelque sagesse

apparaissant çà et là en des cas particuliers, on ne trouve

dans l'ensemble qu'un tissu de sottise, de vanité puérile,

et souvent aussi de méchanceté et d'esprit de destruction

tel qu'en ont les enfants ; si bien que, finalement, on ne

sait plus quelle idée se faire de notre espèce si prévenue

en faveur de ses prérogatives. A ce point, il ne reste plus

qu'une issue pour le philosophe, c'est que, ne pouvant sup-

poser dans les hommes et dans le jeu de leurs actions un

dessein raisonnable qui leur soit propre, il essaye de décou-

vrir, en cette marche absurde des choses humaines, un des-

sein naturel qui rende possible de faire avec des créatures

qui procèdent sans plan une histoire conforme à un plan

déterminé de la nature. Nous allons voir si nous réussi-

rons à trouver un fil qui mène à une telle histoire, laissant

dès lors à la nature le soin de produire un homme qui soit

en état de concevoir de la sorte l'enchaînement des faits

historiques. C'est ainsi qu'elle produisit un Kepler, qui

soumit les orbites excentriques des planètes à des lois

précises, et un Newton, qui expliqua ces lois par une cause

générale de la nature.

Première proposition.

« Toutes les dispositions naturelles d'une créature sont déter-

minées pour arriver finalement à un développement complet et

approprié. — Cela se confirme chez tous les animaux par

une observation aussi bien extérieure qu'intérieure ou de

dissection. Un organe qui est sans usage, une disposition

qui n'atteint pas son but, est une contradiction dans la doc-
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trine téléologique de la nature. Car, si nous nous départons

de ce principe, nous n'avons plus une nature régulière,

mais une nature qui se joue sans dessein; et le désespérant

hasard prend la place du fil de la raison.

Deuxième proposition.

« Chez l'homme, qui est la seule créature raisonnable sur la

terre, les dispositions naturelles dont la destination est l'usage

de sa raison, devaient se développer non dans ïindividu, mais

seulement dans l'espèce. — La raison dans une créature est

la faculté de dépasser l'instinct de nature, sans connaître

aucune limite à cette extension. Elle-même n'agit point in-

stinctivement; elle a besoin d'essais, d'exercice et d'instruc-

tion pour cheminer successivement d'un degré de clair-

voyance à un autre. Aussi faudrait-il qu'un homme vécût

un temps démesurément long pour apprendre comment il

doit faire un usage complet de toutes ses dispositions natu-

relles; ou, si la nature, ce qui est le cas réel, ne lui a

octroyé qu'une courte mesure de vie, il faudra une série

peut-être incalculable de générations se transmettant de

Tune àTautre leurs lumières, pour que les germes déposés

en notre espèce atteignent leur plein développement. Du

moins ce terme doit être dans l'idée de l'homme le but de

ses efforts ; car, autrement, les dispositions naturelles de-

vraient être considérées en grande partie comme vaines et

sans but; ce qui détruirait tous les principes pratiques, et

rendrait la nature suspecte d'un jeu puéril en l'homme

seul; la nature dont la sagesse doit servir de base au juge-

ment de tout le reste de l'économie.

Troisième proposition.

a

et

La nature a voulu que l'homme tirât absolument de lui-même

de son propre fonds tout ce qui dépasse la constitution méca-
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nique de son être animal, et n'obtînt aucune autre félicité ou

perfection que celle qu'il se procure, affranchi de Vinstinct par

sa propre raison. — La nature ne fait rien d'inutile, et elle

n'est pas prodigue dans l'emploi des moyens d'atteindre ses

fins. Ayant donné à l'homme la raison et le libre arbitre

qui s'y fonde, c'était dès lors clairement indiquer comment

elle entendait qu'il parvînt à sa destinée: il ne devait pas

être guidé par l'instinct ni muni et éclairé d'une connais-

sance innée ; mais il devait tout tirer de lui-même. L'art de

se vêtir, l'habileté à se mettre en sûreté et à se défendre,

tous les amusements qui rendent la vie agréable, sa saga-

cité même, sa prudence et jusqu'à la bienveillance de sa

volonté, tout doit être absolument son œuvre. La nature

paraît ici s'être complu dans sa plus grande parcimonie, et

n'avoir pas dépassé, dans la répartition de ses dons, l'ex-

trême et chiche limite des besoins d'une existence com-

mençante; comme si, voulant que les hommes ne fussent

redevables qu'à eux-mêmes de s'être élevés de la dernière

grossièreté à la perfection intime de la pensée et, par là, à

toute la somme de bonheur possible sur cette terre, elle

avait plus tenu à ce qu'ils eussent, d'eux-mêmes, une estime

fondée sur la raison qu'à ce qu'ils fussent dans le bien-être.

Car à cette marche des affaires humaines est liée toute une

multitude de peines qui attendent l'homme. Mais la nature

parait s'être souciée, non pas aucunement qu'il eût une vie

aisée, mais qu'il s'efforçât de manière à devenir digne, par

sa conduite, de la vie et du bien-être. Toutefois, il n'en reste

pas moins étrange que les générations antérieures semblent

ne poursuivre leur pénible besogne que pour les générations

postérieures, c'est-à-dire leur préparer un échelon qui leur

permette de porter à une plus grande hauteur l'édifice pro-

jeté par la nature. De sorte que ce seront seulement les gé-

nérations les plus lointaines qui auront le bonheur d'habi-

ter dans l'édifice auquel une longue suite d'ancêtres auront
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travaillé, insolemment il est vrai, sans avoir part eux-mêmes

au bonheur qu'ils préparèrent. Mais cela, tout énigmatique

que ce soit, est en même temps non moins nécessaire, si

l'on admet qu'une espèce animale doit avoir la raison, et

arriver, en tant que classe d'êtres raisonnables qui tous

meurent, mais dont l'espèce est durable, à la plénitude du

développement de ses dispositions innées.

Quatrième proposition.

a Le moyen dont la nature se sert pour mettre à effet le déve-

loppement de toutes les dispositions humaines est l'antagonisme

de ces dispositions dans la société ; antagonisme qui, finalement,

devient la cause d'un ordre social régulier. — Par antago-

nisme, j'entends ici Vinsociable sociabilité des hommes, c'est-

à-dire leur penchant à se réunir en société, lié à une per-

pétuelle résistance qui menace constamment de dissoudre

cette société. Telle est en effet, évidemment, la disposition

de la nature humaine. L'homme estenclin à s'associer; car,

dans l'association, il se sent plus homme, c'est-à-dire plus

apte au développement de ses facultés naturelles. Mais il est

aussi très-enclin à s'isoler; car il trouve simultanément en

lui l'insociable disposition à vouloir tout régler à son gré,

et dès lors il s'attend de toutes parts à la résistance, de

même que, de son côté, son penchant le porte à la résis-

tance contre les autres. Or, c'est justement cette résistance

qui éveille toutes les forces de l'homme, le pousse à sur-

monter sa paresse, et à conquérir, pressé par le désir de

l'honneur , de la domination ou des richesses , un rang

parmi ses semblables qu'il ne peut ni souffrir ni quitter.

Là se font en réalité les premiers pas hors de la rudesse

vers la culture, qui gît essentiellement dans la valeur so-

ciale de l'homme ; là se développent peu à peu tous les ta-

lents, là se forme le goût, là se fait le travail de civilisation
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qui, avec le temps, transforme le consentement forcé, et,

pour ainsi dire, pathologique à l'association en un ensemble

moral. Sans ces qualités d'insociabilité, en soi peu aima-

bles, d'où naît la résistance que chacun doit trouver néces-

sairement à rencontre de ses prétentions égoïstes, on verrait

se produire une vie de bergers d'Arcadie, dans la plénitude

de l'union, du consentement et de l'amour réciproque ; vie

où tous les talents demeureraient éternellement enfouis dans

leurs germes ; les hommes, doux comme les brebis qu'ils

paissent, procureraient à peine à leur existence plus de va-

leur que n'en a celle de ce bétail ; il resterait dans la créa-

tion, en tant que nature rationnelle, quant au but, un vide

qui ne serait pas comblé. Grâces donc soient rendues à la

nature pour les incompatibilités, pour les luîtes de la vanité

malveillante, pour la cupidité insatiable, même pour la pas-

sion de commander ! Sans tout cela, les excellentes dispo-

sitions qui sont dans l'humanité dormiraient éternellement

enveloppées. L'homme veut la concorde ; mais la nature,

sachant ce qui est bon pour l'espèce, veut la discorde. Il

veut vivre à l'aise et satisfait; la nature veut qu'il sorte de

l'indolence et d'un contentement inactif et se précipite dans

le travail et dans la peine pour inventer des moyens de s'en

dégager par son habileté. Tout cela décèle l'arrangement

d'un sage Créateur et non sans doute la main d'un esprit

malfaisant qui a maladroitement gâté ou envieusement

corrompu l'œuvre magnifique de la Divinité.

Cinquième proposition.

« Le plus grand problème pour la race humaine, problème à

la solution duquel la nature contraint Vhomme, est d'atteindre

une société civile administrant le droit d'une manière univer-

selle. — La société est un ordre où la liberté de chacun est

assujettie à coexister avec la liberté des autres; en termes
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différents, un ordre où la liberté se combine avec d'impé-

rieuses et inflexibles conditions. Tel est le théâtre où s'ac-

complissent les vues suprêmes de la nature sur l'humanité,

tel est le thème qui se réalise par la lutte des penchants con-

traires. La société civile est un enclos où le développement

humain trouve ses causes et ses règles. C'est ainsi que, dans

un bois, les arbres, justement parce que chacun cherche à

ôter à l'autre l'air et le soleil, se forcent l'un l'autre de

chercher air et soleil au-dessus d'eux, et prennent de la

sorte une belle et droite croissance ; au lieu que ceux qui,

en liberté et isolés, poussent leurs branches à leur gré,

sont rabougris et tortus. Art, culture, arrangement social,

tout ce qui pare l'humanité est fruit de l'insociabilité qui

est contrainte par elle-même de se discipliner et de déve-

lopper complètement, grâce à un travail imposé par la

force des choses, les germes de la nature.

Sixième proposition.

« Ce problème est en même temps le plus difficile et celui qui

est le plus tardivement résolu par V espèce humaine. —
L'homme, toujours porté à usurper et abuser, a besoin

d'une autorité qui , rompant sa volonté , le contraigne

d'obéir à une volonté générale, seule condition de la liberté

de chacun. Où prendre cette autorité? nulle part ailleurs

que dans l'espèce humaine. Mais ce maître, interprète de la

volonté générale, ce chef suprême de la justice publique,

représenté par un seul individu ou par plusieurs, n'échappe

pas à la condition humaine et aurait lui-même besoin d'un

maître et d'un chef qui le forçât à être toujours juste. La solu-

tion absolue du problème estdonc impossible ; s'en approcher

incessamment est la seule obligation à nous imposée par la

nature; obligation à laquelle il n'est satisfait qu'en dernier

lieu ; car elle exige des idées j ustes sur la constitution sociale,
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une expérience étendue et exercée, et surtout une bonne

volonté prête à réaliser les bons projets. Ces trois éléments

ne commencent à se rencontrer ensemble que très-tard et

après beaucoup de tentatives infructueuses.

Septième proposition.

« Le problème d'une parfaite constitution sociale implique le

problème d'une constitution régulière des rapports internatio-

naux, et nepeut être résolu sans que celui-ci le soit.— Que sert-il

de travailler à établir une constitution régulière parmi les

individus, c'est-à-dire à fonder une chose publique? Cette

même insociabilité qui exista jadis entre les individus existe

encore entre les États ; et ces mêmes maux qui forcèrent les

individus à entrer dans la régularité des lois civiles force-

ront les États ou êtres collectifs à entrer dans la régularité

des lois politiques. C'est-à-dire que par les guerres, par un

appareil militaire exagéré et qui n'est jamais mis de côté,

par la gêne qui finalement en résulte pour chaque État,

même au milieu de la paix, elle les pousse à des essais

d'abord imparfaits, et puis, après beaucoup de dévastations,

de renversements, d'épuisements, à ce que la raison, sans

tant de tristes expériences, aurait pu leur dire : qu'il faut

sortir de la sauvagerie sans loi, et entrer dans une fédé-

ration de peuples, où chaque peuple, même le plus petit,

attendrait sa sûreté et l'exercice de ses droits, non de sa

propre force ou de sa propre décision, mais seulement de

la grande fédération et de la volonté collective. Quelque vi-

sionnaire que paraisse une telle idée, objet de raillerie dans

les écrits d'un abbé de Saint-Pierre ou de Rousseau (peut-

être parce qu'ils en crurent la mise à exécution trop voisine),

néanmoins elle est l'issue inévitable de la gêne où les hom-

mes se mettent réciproquement, et qui forcera les Etats,

quelque peine qu'ils y aient, à prendre une résolution qui
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ne coûta pas moins à l'homme sauvage : je veux dire re-

noncer à une liberté brutale et chercher repos et sécurité

dans une constitution régulière. Toutes les guerres sont

donc autant de tentatives (non dans l'intention des hom-

mes, mais dans celle de la nature) pour procurer de nou-

veaux rapports entre les États.

« La liberté barbare des États produit à son tour ce que

produisit la liberté barbare des premiers hommes; grâce

à l'emploi de toutes les ressources en préparatifs militaires

et grâce aux ravages que la guerre cause, elle contraint

notre espèce à trouver un principe d'équilibre et des condi-

tions d'association qui fassent cesser un désastreux anta-

gonisme.

« Avant que ce dernier pas s'accomplisse, la nature hu-

maine souffre les maux les plus durs, sous l'apparence

trompeuse d'un bien-être extérieur; et Rousseau n'avait

pas tellement tort de préférer l'état sauvage, dès lors qu'on

laisse de côté ce dernier échelon que notre espèce a encore

à franchir. Nous sommes cultivés à un haut point par l'art

et la science; nous sommes civilisés, jusqu'à la surcharge,

en toute sorte d'agréments et de bienséances sociales.

Mais il s'en faut encore de beaucoup que nous devions

nous tenir pour moralises. Aussi longtemps que les États

employent toutes leurs forces à leurs vaines et violentes

vues d'agrandissement, gênant sans cesse le lent effort de

l'amélioration interne et l'œuvre de l'opinion publique

,

il est impossible de rien attendre de satisfaisant. Le pro-

grès, en ceci, consiste en un long remaniement de chaque

association politique au profit de la culture des citoyens
;

et tout bien qui n'est pas enté sur des dispositions mora-

lement bonnes, n'est qu'apparence trompeuse et reluisante

misère. Le genre humain demeurera dans une telle condi-

tion provisoire jusqu'à ce qu'il se soit retiré, de la façon

que j'ai dit, du chaos de ses relations politiques.
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Huitième proposition.

« On peut, en somme, considérer Vhistoire de la race humaine

comme Vaccomplissement d'un plan caché de la nature, à l'effet

de produire une constitution politique parfaite, aussi bien dans

les rapports intérieurs que dans les rapports extérieurs, consti-

tution qui est Vumque théâtre où elle puisse développer toutes

les dispositions mises par elle en l'humanité, — Cette proposi-

tion est une conséquence de la précédente, et on voit que

la philosophie a, elle aussi, son millénaire, mais un mil-

lénaire à l'accomplissement duquel elle peut contribuer

par son idée, et qui, conséquemment, n'est rien moins

qu'une vision. Il ne faut plus qu'un point, c'est que l'expé-

rience découvre quelque chose d'une telle marche du des-

sein de la nature. Je dis quelque chose ; car ce cycle semble

exiger, pour se clore, un si long temps, que la petite por-

tion que l'humanité en a déjà parcourue ne permet pas

d'en déterminer la forme et de conclure la relation des

parties au tout, avec plus de sûreté que toutes les observa-

tions célestes, faites jusqu'à présent, ne permettent d'assi-

gner la trajectoire que suit, dans le ciel étoile, notre soleil

avec toute l'armée de ses satellites. Et cependant, remar-

quons qu'avec le principe général de la constitution systé-

matique de l'univers et avec le peu qu'on a observé, on est

autorisé à conclure qu'il existe en effet une telle trajectoire.

Quoi qu'il en soit, la nature humaine est ainsi faite, qu'elle

n'aura aucune indifférence pour la plus lointaine phase

que notre espèce doive atteindre, pourvu qu'il y ait assu-

rance suffisante d'atteindre cette phase; et il est ici d'au-

tant moins à craindre qu'elle ne soit indifférente, que nous

pouvons, ce semble, par le sage emploi de notre propre

raison, hâter un avènement si fortuné pour nos descen-

dants. De là vient que les moindres indices d'une approche
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vers ce terme nous sont très-importants. Aujourd'hui les

États sont dans un rapport si artificiel entre eux, qu'aucun

ne peut se négliger dans la culture intérieure, sans dé-

choir, vis-à-vis des autres, en force et en influence; con-

séquemment le progrès ou du moins le maintien de ce

but de la nature est passablement assuré même par les

vues ambitieuses des politiques. De plus, la liberté civile

ne peut plus guère maintenant être entamée, sans qu'on

en éprouve dommage dans les industries et particulière-

ment dans le commerce ; ce qui est derechef une cause

d'affaiblissement de l'État dans ses relations extérieures.

Or cette liberté civile croît progressivement; si l'on em-

pêche le citoyen de chercher sa prospérité de la façon qu'il

lui plaît, compatible avec la liberté des autres, on empêche

du même coup l'activité courante des affaires; ce qui a

aussi pour contre-coup de diminuer les forces de l'État.

Ainsi s'en va de plus en plus toute limitation imposée aux

faits et gestes de chacun; ainsi est accordée la liberté

universelle de religion; ainsi surgit peu à peu, avec ca-

prices et folies intercurrentes, une époque de lumières;

lumières qui sont un grand bien, et qui doivent soustraire

le genre humain aux ambitions conquérantes de ses chefs,

ne fût-ce que par le seul motif de l'intérêt. Ces lumières

et, avec elles, une certaine participation du cœur, dont

l'homme éclairé ne peut se défendre pour le bien parfaite-

ment compris de lui, doivent peu à peu monter jusqu'aux

trônes et influer sur les principes de gouvernement. Bien

que, par exemple, les maîtres du monde n'aient, présen-

tement, point d'argent pour l'amélioration du monde, et en

particulier pour l'éducation, parce que d'avance tout est

absorbé par les prévisions des prochaines guerres, pour-

tant ils trouveront leur propre avantage à ne pas entraver

du moins les faibles et lents efforts de leurs peuples dans

cette voie. Enfin, la guerre devient de plus en plus une en-
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Ireprise non-seulement tout artificielle et pleine d'incer-

titude, quant à l'issue entre les parties, mais encore singu-

lièrement grave à cause des arrière-souffrances imposées

à l'État par une dette toujours croissante et dont l'extinc-

tion ne peut plus se prévoir. En outre, chaque ébranle-

ment en un point se fait sentir à tous les États voisins dans

notre partie du monde, où l'industrie a tellement lié les

intérêts
;

si bien que les voisins, pressés par leur propre

danger, s'offrent, quoique sans autorité légale, pour ar-

bitres, et, de la sorte, de loin préparent tout pour la for-

mation future d'un grand corps sans modèle dans le passé.

Bien que ce grand corps politique ne soit, quant à présent,

que tout à fait rudimentaire, cependant un commun senti-

ment commence à pénétrer dans tous les membres dont

chacun est intéressé à la conservation du tout ; et cela fait

espérer qu'après bien des remaniements il s'établira,

ce qui est la vue suprême de la nattfre , une associa-

tion politique de l'humanité, devenue le sein où se déve-

lopperont toutes les dispositions primordiales de l'espèce

humaine.

Neuvième proposition.

« Une tentativephilosophiquepour traiter l'histoire universelle,

selon un plan de la nature ayant pour but la pleine association

civile dans V espèce humaine, doit être considérée non-seulement

comme possible, mais aussi comme favorable même à ce plan

de la nature.— C'est, à la vérité, une proposition étrange et,

en apparence, absurde que de vouloir composer une histoire

selon l'idée qu'on devrait se faire de la marche du monde

si le monde obéissait à certains buts rationnels ; il semble

qu'une pareille conception ne peut aboutir qu'à un roman.

Cependant, si l'on admet que la nature, même dans le jeu

de la liberté humaine, ne procède pas sans plan et sans fi-

nalité, cette idée pourrait n'être pas dépourvue d'utilité;

a. c. 5



66 PREMIERE PARTIE.

elle nous servirait, encore que notre vue soit trop faible

pour pénétrer le secret mécanisme des choses, à présenter

comme un système, du moins en gros, un agrégat confus

d'actes humains. Si Ton part de l'histoire grecque en tant

que celle qui nous a conservé ou du moins certifié ' les

annales plus anciennes ou contemporaines; si l'on en

poursuit l'influence sur la formation et déformation du

corps social romain, qui absorbe l'État grec; enfin, si l'on

passe à l'action de Rome sur les barbares qui détruisirent

son empire, et qu'on arrive à nos temps, en intercalant

épisodiquement l'histoire d'autres peuples à mesure que la

connaissance nous en est parvenue, on découvrira que l'a-

mélioration de la constitution politique marche régulière-

ment dans notre partie du monde
,
qui probablement don-

nera un jour des lois aux autres. Le regard porté sur la

constitution intérieure des États et sur leur rapport exté-

rieur y aperçoit deux conditions alternantes : d'un côté,

le bien de ces institutions éleva et ennoblit les peuples, et,

avec eux, les arts et les sciences; d'autre côté, des défec-

tuosités qui y étaient inhérentes précipitèrent les peuples

dans les catastrophes^ si bien pourtant qu'un germe de ci-

vilisation restait, qui, développé par chaque révolution,

préparait un nouveau et plus ample développement. Là

apparaîtra, je crois, ce qui permettra d'expliquer le jeu si

embrouillé des choses humaines, ou de prédire les modifi-

1. Seul un public éclairé qui , depuis son origine, s'est perpétué jus-

qu'à nous sans interruption, peut certifier l'ancienne histoire. Au delà

tout est terre inconnue; et l'histoire des peuples qui vécurent en dehors

ne peut être commencée qu'à fur et à mesure qu'ils s'y incorporèrent;

cela advint pour le peuple juif au temps des Ptolémées, par la traduction

grecque de la Bible, sans laquelle on aurait accordé peu de confiance à

ses documents isolés. A partir de là
,
quand ce point d'attache est suf-

fisamment établi, on peut en remontant suivre les récits. La première

page de Thucydide, dit Hume, est l'unique début de toute véritable

histoire.
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cations futures des États, utilité qu'on a déjà d'ailleurs tirée

de l'histoire, alors même qu'on n'y voyait que l'effet inco-

hérent d'une liberté sans règle. Ce n'est pas tout : une vue

consolante, s'ouvrant vers l'avenir, montrera dans un

grand éloignement l'espèce humaine s'élevant à une condi-

tion où tous les germes déposés en elle peuvent se déve-

lopper complètement. Une telle justification de la nature,

ou mieux de la Providence, n'est pas un motif sans im-

portance pour choisir un point de vue particulier d'où l'on

contemple le monde. A quoi sert de vanter la magnificence

et la sagesse de la création dans le règne brut, et de les

recommander à la contemplation, si la partie du grand

théâtre de la sagesse suprême qui contient le but de tout le

reste, à savoir l'histoire de la race humaine, doit demeurer

une objection éternelle, et si, forcés d'en détourner le re-

gard avec mécontentement, et désespérant d'y apercevoir

jamais une intention pleinement raisonnable, il nous faut

ne l'attendre, cette intention, que dans un autre monde?

a Penser que par cette idée d'une histoire universelle qui,

d'une certaine façon, a un fil à priori, je veuille expulser les

travaux de l'histoire proprement dite, de celle qui raconte

les événements, ce* serait se méprendre sur mon projet; ce

n'est qu'un aperçu de ce qu'une tête philosophique, pour-

vue d'ailleurs de très-amples connaissances historiques,

pourrait tenter à un autre point de vue que celui de l'em-

pirisme. Au reste, le détail, d'ailleurs fort louable, avec le-

quel nous écrivons présentement l'histoire de notre temps,

doit naturellement faire que chacun se demande, non sans

inquiétude, comment nos arrière-descendants s'y pren-

dront pour embrasser la masse d'histoire que nous leur

transmettrons au bout de quelques siècles. Sans aucun

doute, ils n'apprécieront celle des époques les plus an-

ciennes, dont les documents auront depuis longtemps

péri, qu'au point de vue qui les intéressera, c'est-à-dire
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celui où l'on examine les services rendus ou les dommages

causés par les peuples et par les gouvernements au corps

même de l'humanité. Partir de là pour faire appel à l'am-

bition des chefs d'État et de leurs serviteurs, et pour la

diriger vers le seul moyen qui doit transmettre leur glo-

rieux souvenir aux temps les plus reculés, ce peut être par

surcroît un petit motif de tenter une telle histoire philoso-

phique, »

Ici finit l'esquisse de Kant. Il importe d'en réunir sous les

yeux des lecteurs les points principaux. Kant admet que des

lois constantes, qu'il nomme le dessein de la nature, régis-

sent le développement du genre humain, autrement dit

l'histoire; comme l'essence de ce développement est un

progrès, une amélioration, il en résulte que les générations

antérieures, insciemment mais réellement, travaillent pour

l'avantage des générations postérieures ; et la philosophie,

en ouvrant cette perspective, procure aux hommes qui

passent le salutaire sentiment d'une association avec le

lointain avenir.

Cette pensée le conduit à une autre. Tandis que les hom-

mes commencent, dans l'enclos, comme il dit, de la société

civile, à secouer l'antique sauvagerie, cette sauvagerie con-

tinue à exister dans les rapports d'État à État. Pour en

sortir, il faudra qu'il se forme une grande fédération qui

fasse pour ces êtres collectifs ce qui a été fait pour les êtres

individuels.

Kant a très-bien vu que les nations européennes et leurs

filles devenaient de plus en plus les arbitres du sort des

autres populations, et qu'à elles allait appartenir la gestion

des intérêts communs.

Il a conçu que la formation d'un grand corps politique,

sans modèle dans le passé, était le résultat nécessaire du

progrès qui transportait la morale civile dans la politique.

Enfin la solidarité de tous les membres de la famille hu-
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nfaine lui est apparue aussi clairement qu'elle nous appa-

raît aujourd'hui à la lumière de tant d'événements.

D'une autre part, il n'est pas difficile, malgré l'éminence

du philosophe de Kœnigsberg, de faire une juste critique

de son esquisse. C'est la philosophie positive et les prin-

cipes trouvés par M. Comte qui mé donnent cette confiance.

Il est certain que l'histoire est un phénomène naturel sou-

mis à des conditions déterminées ; il est certain que Kant

a vu qu'il en devait être ainsi ; mais il est certain aussi que

le fondement qu'il donne à sa conception est tout à fait rui-

neux. Ce fondement n'est autre qu'un principe métaphysi-

que, à savoir: que la nature ne fait rien en vain, et que

comme les facultés humaines n'ont pas leur développement

dans l'individu qui est éphémère, elles doivent l'avoir dans

l'espèce qui est durable. Je n'ai pas besoin de dire à des

esprits nourris des doctrines positives, que nous ne savons

en aucune façon si la nature veut ou ne veut pas quelque

chose en vain. C'est une vue subjective indûment transpor-

tée dans le domaine objectif. La conception de Kant est donc

une intuition, non une démonstration, qui, après lui, res-

tait à trouver ; il n'avait fait que poser le problème.

Et cependant la solution était à côté de lui. Ou bien il ne

connut pas Turgot ; ou, le connaissant, l'importance dupas-

sage que j'ai cité lui fut masquée par les habitudes méta-

physiques, et il préféra une démonstration subjective et il-

lusoire à une démonstration objective et réelle. Au lieu

d'imaginer un hypothétique dessein de la nature, il n'avait

qu'à voir chez son illustre devancier comment les concep-

tions humaines, en tant que concernant l'interprétation du

monde, furent successivement théologiques, métaphysiques,

positives. A ce fait général ou loi il aurait rattaché le prin-

cipe de l'histoire.

Il est encore un point qui ne peut être laissé sans obser-

vation. Kant, après avoir noté, avec toute raison, l'instinct
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sociable qui oblige les hommes à se réunir, ne paraît plus

faire entrer dans les causes du développement que les mau-

vaises passions et les sentiments égoïstes. C'est une grave

méprise sur la nature humaine. Sans vouloir rien ôter à

l'importance des penchants égoïstes, on doit présentement

affirmer que la société et son développement dépendent sur-

tout de ce que M. Comte a heureusement nommé les pen-

chants altruistes.

Malgré ces critiques faites à un point de vue qui n'exis-

tait pas encore pour Kant, son opuscule demeure une preuve

éclatante de son vigoureux esprit, le plus voisin, parmi les

métaphysiciens, de la philosophie positive. C'est un vrai

précurseur ; il annonce la lumière.

L'œuvre de Condorcet succède dans l'ordre des temps à

celle de Kant. Ici, je serai très-bref. Condorcet est dans les

mains de tout le monde, et M. Comte a toujours signalé le

Tableau des progrès de l'esprit humain comme un échelon

sur lequel il avait posé le pied. Il en a fait la critique de

main de maître \ et il suffit de la résumer en peu de mots.

Il lui reproche de n'avoir pas vu que la distribution des

époques, qui est ici la partie la plus importante du plan,

exige un premier travail général, le plus difficile de ceux

auxquels la politique positive doit donner lieu. Condorcet a

cru pouvoir coordonner convenablement les faits en pre-

nant, presque au hasard, pour origine de chaque époque,

un événement remarquable, tantôt industriel, tantôt scien-

tifique, tantôt politique. En procédant ainsi, il ne sortait pas

du cercle des historiens littérateurs. Il lui était impossible

de former une vraie théorie, c'est-à-dire d'établir entre les

faits un enchaînement réel; puisque ceux qui devaient ser-

vir à lier tous les autres étaient déjà isolés entre eux.

Avec non moins de force, M. Comte objecte contre Con-

1. Système de -politique positive, p. 133 et suiv.
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dorcet de n'avoir pas su se dépouiller irrévocablement des

préjugés critiques de la philosophie du dix-huitième siècle.

Cette philosophie, en lutte contre la théologie et contre la

féodalité, condamnait l'une et l'autre dans le passé comme
elle faisait dans le présent. Gondorcet s'est laissé dominer

par de prétendus dogmes qui alors remplissaient toutes les

têtes ; il a fait le procès à l'histoire au lieu de l'observer,

et son ouvrage est devenu en partie une déclamation dont

il ne résulte réellement aucune instruction positive.

Il y a plus : son travail présente une contradiction géné-

rale et continue. D'un côté, il proclame hautement que la

civilisation au dix-huitième siècle est infiniment supérieure

à ce qu'elle était à l'origine. Mais ce progrès total ne saurait

être que la somme des progrès partiels faits par la civili-

sation dans tous les états précédents. Or, d'un autre côté,

en examinant successivement ces divers états, Gondorcet les

présente presque toujours comme ayant été, aux points de

vue les plus essentiels, des temps de rétrogradation. Il y a

donc miracle perpétuel, et la marche de la civilisation de-

vient un effet sans cause.

M. Comte conclut en disant que le but a été manqué, d'a-

bord quant à la théorie, puis quant à la pratique, et que ce

travail doit être de nouveau conçu en totalité d'après des

vues vraiment philosophiques, en ne regardant la tentative

de Condorcet que comme marquant le but réel de la poli-

tique scientifique.

Voilà la critique, voici l'éloge : « La conception générale

du travail propre à élever la politique au rang des sciences

d'observation, dit M. Comte, p. 132, a été découverte par

Condorcet. Il a vu nettement le premier que la civilisation

est assujettie à une marche progressive dont tous les pas

sont rigoureusement enchaînés les uns aux autres suivant

des lois naturelles que peut dévoiler l'observation philo-

sophique du passé, et qui déterminent, pour chaque
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époque, d'une manière entièrement positive, les perfec-

tionnements que l'état social est appelé à éprouver, soit

dans ses parties, soit dans son ensemble. Non-seulement

Condorcet a conçu par là le moyen de donner à la politi-

que une vraie théorie positive, mais il a tenté d'établir

cette théorie en exécutant l'ouvrage intitulé: Esquisse

d'un, tableau historique des*progrès de l'esprit humain, dont

le titre seul et l'introduction suffiraient pour assurer à. son

auteur l'honneur éternel d'avoir créé cette grande idée

philosophique. »

Je partage toute l'admiration exprimée dans ce passage

pour l'héroïque penseur qui écrivit son Esquisse sous le

coup d'une condamnation à mort , esquisse qui reste une

tentative immortelle. Pourtant il y a lieu à quelques recti-

fications. Il n'est pas exact de dire que Condorcet a créé

l'idée philosophique de l'enchaînement de l'histoire; sans

doute il Ta trouvée de son côté , mais elle avait été trouvée

avant lui par Kant, comme il vient d'être montré. Je re-

procherai aussi à Condorcet de n'avoir pas connu ou d'avoir

méconnu la conception de Turgot ; s'il en avait usé, il se

serait préservé des fautes que M. Comte a si justement re-

levées, et son Esquisse, toute différente alors, aurait fondé,

trente ans avant M. Comte, la théorie de l'histoire. Ce qui lui

demeure en propre, et ce que n'avaient fait ni Turgot ni

Kant, c'est d'avoir le premier tracé, à ses risques et périls,

'* une ébauche du développement social. Cette ébauche, qui

fut longtemps une pierre d'attente, n'est plus qu'une pièce

parmi les antécédents des découvertes de M. Comte, mais

c'en est une fort précieuse.

Il ne me reste plus qu'à résumer l'état de l'histoire phi-

losophique avant M. Comte. Turgot avait découvert que les

conceptions humaines, d'abord théologiques, devenaient

ensuite métaphysiques et finissaient par être positives.

Kant avait connu que l'histoire est un phénomène naturel,
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assujetti à un cours déterminé, et Gondorcet, plus poussé

que ses devanciers par le temps qui marchait, avait tenté

de tracer un tableau qui mît en évidence l'enchaînement des

progrès de la civilisation. Ce sont là de grandes choses,

mais ce ne sont encore que des rudiments; car ni Turgot

ni ses successeurs n'usent de la loi trouvée pour fonder

sur ce fait général l'évolution ; Kant, qui aperçoit nette-

ment la nécessité de concevoir l'histoire comme réglée par

des conditions inhérentes à l'humanité, ne sait faire porter

cette importante notion que sur une idée à priori, et il la

laisse ainsi incapable de fixer l'attention d'un siècle dont les

tendances étaient de plus en plus positives ; enfin, Condorcet

n'a pour guide que la philosophie négative du dix-huitième

siècle dans une œuvre où elle ne pouvait apporter que

contradiction.



CHAPITRE V.

Histoire de la philosophie positive. — Saint-Simon. — Burdin.

Je l'ai déjà dit, M. Comte s'est développé par ses propres

forces, mais dans un milieu qui tendait de lui-même à

une évolution congénère. Il a trouvé un point particulier

que Turgot avait déjà trouvé ; il a saisi, sans connaître Kant,

l'idée de Kant, et manié le livre de Gondorcet, mais pour

le refaire. Il n'en est pas moins vrai que Turgot, Kant et

Condorcet, organes du dix-huitième siècle, avaient entamé

la solution qui, suivant moi, fait la gloire de Comte et du

dix-neuvième siècle. Il me reste maintenant à voir si un

homme qui a notoirement joué un rôle dans la fermenta-

tion philosophique d'il y a quarante ans et plus, Saint-

Simon, se rattache aussi, par certains côtés, au même ordre

d'élaboration. Mieux il sera établi que, spontanément,

parmi les idées qui se dégageaient de la philosophie cri-

tique, quelques-unes allaient non à un retour vers la

théologie mais à une issue vers la science, mieux on com-

prendra l'œuvre de Comte, sa grandeur abstraite et son

importance sociale.

Je vais essayer, en très-peu de mots, de faire une appré-

ciation générale de Saint-Simon; cela facilitera beaucoup

le jugement à porter sur les citations que je vais alléguer

tout à l'heure ; elles se mesureront à la mesure de l'homme
;

et, tout en les trouvant dignes d'intérêt, on n'attribuera pas

à des pensées isolées une valeur générale qui ne fut jamais
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dans l'ensemble. On sait ce que dans l'école positive on

entend par éducation scientifique régulière : c'est une

instruction mathématique, première gymnastique et clef

des sciences qui vont suivre ; c'est, après les mathémati-

ques, la connaissance des lois physiques de la matière
;

c'est, après la physique, la connaissance des lois chimi-

ques de cette même matière; c'est, après la chimie, la

connaissance des propriétés d'une matière particulière

qu'on appelle organisée; c'est enfin, après la biologie, la

connaissance des phénomènes sociaux. Je ne fais, bien

entendu, aucun reproche à Saint-Simon de n'avoir pas eu

une pareille éducation. Le premier qui l'eut, parce qu'il se

la donna, fut Auguste Comte. Mais, comme il est établi

maintenant que toute philosophie positive est impossible

sans une telle préparation, il a importé de noter dès le

premier pas que toute philosophie positive était interdite

à Saint-Simon, comme d'ailleurs à tous les autres. Sans

doute il avait beaucoup recherché les savants, et, dans

cette fréquentation, son esprit avait gagné en étendue;

mais une fréquentation ne peut être dite une éducation.

On se représentera ainsi l'état de son intelligence : d'une

part il manquait de l'ensemble, et d'autre part il avait

saisi des aperçus ; de là naissait son incapacité de faire un

choix entre le bon et le mauvais ; et quand il philosophait,

l'aberration la plus grave venait se poser à côté d'une no-

tion positive, sans qu'il se doutât qu'il y eût une différence

entre l'une et l'autre.

Il poursuivit toute sa vie la plus malencontreuse des

idées, c'est que la gravitation universelle était un principe

destiné à servir de base à une conception universelle (je

répète le mot, car il semble avoir été le feu follet qui attira

Saint-Simon) de l'ordre physique, chimique, vivant et social.

Voici sa formule textuelle :

« Nous conclurons : 1° Qu'on peut déduire d'une manière
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plus ou moins directe l'explication de tous les phénomènes,

de l'idée de la gravitation universelle
;

« 2° Que le seul moyen pour réorganiser le système de

nos connaissances est de lui donner pour base l'idée de la

gravitation, qu'on l'envisage sous le rapport scientifique,

religieux ou politique;

« 3° Que l'idée de la gravitation n'est point en opposition

avec celle de Dieu, puisqu'elle n'est autre chose que

l'idée de la loi immuable par laquelle Dieu gouverne

l' univers;

« 4° Qu'en y mettant les ménagements convenables, la

philosophie de la gravitation peut remplacer successive-

ment et sans secousses, par des idées plus claires et plus

précises, tous les principes de morale utile que la théologie

enseigne {Œuvres, t. II, p. 126). »

Non content d'exposer abstraitement sa formule, il in-

dique comment il faut en faire usage, dans les paroles

suivantes qu'il suppose adressées par Bacon à l'Institut :

« Voulez -vous, messieurs, vous organiser? Rien n'est plus

facile. Faites choix d'une idée à laquelle vous rapportiez

toutes les autres et de laquelle vous déduisiez tous les

principes comme conséquences. Alors vous aurez une

philosophie. Cette philosophie sera certainement basée sur

l'idée de gravitation universelle, et tous vos travaux pren-

dront, dès ce moment, un caractère systématique. Quant

au moyen d'organiser votre corporation, il est également

simple, il est le même. Donnez à une de vos classes la

philosophie pour attribution; chargez les membres que

vous y admettrez de déduire ou de rattacher, suivant

qu'ils procéderont à priori ou à posteriori, de ou à l'idée

de la gravitation universelle, tous les phénomènes connus,

et vous vous trouverez systématiquement organisés sous

le rapport actif et sous le rapport passif, c'est-à-dire sous

le rapport des idées et sous celui de la corporation, et
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votre force, sous l'un et l'autre de ces rapports, deviendra

incalculable [Ib., p. 191).

Une pareille formule est entachée de deux manque-

ments capitaux : l'un contre la science, l'autre contre

la philosophie, si désormais on entend par philosophie

une méthode qui écarte à la fois la théologie et la méta-

physique.

Le manquement contre la science est manifeste. 11 est

impossible d'identifier l'une avec l'autre les différentes

forces physiques: non-seulement la gravitation n'est pas

le calorique, ou la lumière, ou l'électricité, mais encore on

n'a aucune expérience conduisant à quelque donnée supé-

rieure où les différences commenceraient à se concilier, à

quelque nœud commun, d'où ces propriétés de la matière

s'échapperaient comme autant de branches. L'équivalence

des forces, qui aujourd'hui occupe beaucoup les physi-

ciens, touche à l'unité de mesure et non à l'unité de na-

ture. Si, dans le sein même de la physique, il est impos-

sible de ramener les forces qui sont de son domaine à une

source qui les produise toutes, à plus forte raison est-il

impossible de poursuivre une telle identification en pas-

sant du domaine de la physique à celui de la chimie; là

on est en présence des forces qui, agissant sur les élé-

ments, les combinent en proportions définies, et font ap-

paraître dans les composés des propriétés qui, à nos yeux

du moins, n'ont aucune relation avec les composants. Quoi

de plus vide et de plus chimérique que de transporter

dans les spéculations chimiques la gravitation universelle?

et quel est le chimiste qui, en théorie ou en pratique,

voudrait se laisser guider par une si illusoire, tranchons

le mot, par une si pauvre conception? C'est encore des

propriétés inhérentes à des éléments qu'il s'agit en bio-

logie ; mais ici, au lieu d'être simples, les éléments orga-

niques sont constitués par le groupement d'un nombre
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très-restreint de corps simples (oxygène, hydrogène, azote

et carbone), qui seuls ont la faculté de porter et de mani-

fester la vie. Mais à quelle distance sommes-nous de la

gravitation universelle? quels intermédiaires avons-nous?

quelles vues , même lointaines , ouvrent la moindre per-

spective de réduction et de conciliation? 11 suffit de rappro-

cher, comme j'ai fait, des termes si dissemblables pour

montrer le faux de pareilles 'spéculations. Réduire tous les

éléments à une substance unique est, pour les physiciens

et les chimistes, une hypothèse qui demeure ouverte, mais

qui, dans l'état où elle est, ne peut servira rien; réduire

toutes les forces de la nature à une force unique est une

hypothèse qui, plus compliquée que la précédente, est en-

core, s'il est possible, plus vide et plus inutile ; mais réduire

toutes ces forces à une de celles que nous connaissons déjà

est une chimère de gens qui rêvent scientifiquement.

Le manquement contre la philosophie n'est pas de moin-

dre gravité. Quand même Saint-Simon ne le dirait pas

expressément, on verrait sans peine que la gravitation

universelle, introduite dans la conception du monde, y
remplace l'idée théologique ou métaphysique de Dieu. Or,

comme le caractère essentiel de la seule philosophie qui

puisse succéder aux anciennes philosophies est de se tenir

dans le relatif et d'abandonner l'absolu qui, depuis deux

mille ans, défraye inutilement la pensée philosophique, y

rentrer d'une façon quelconque, fût-ce par la gravitation

universelle, est un suicide. Puis remarquez la singulière

interversion qui se présente : Saint-Simon pose en principe

de tout la gravitation universelle, qui devient, comme on

voudra et comme on pourra le concevoir, intelligence et

volonté soit dans la totalité de l'univers, soit dans les êtres

vivants ; c'est le passage d'une force brute à une force vi-

vante, intelligente, volontaire; au contraire, dans la philo-

sophie théologique ou métaphysique, c'est une force vi-
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vante, intelligente, volontaire, qui devient, dans la matière

inorganique, force inorganique et brute. Le parallélisme

est complet et fait toucher au doigt les insurmontables

difficultés auxquelles la conception subjective de l'absolu

a toujours échoué.

De pareilles spéculations coupent court à toute prétention

qu'on pourrait élever en faveur de Saint-Simon sur la phi-

losophie positive, à toute idée de considérer M. Comte

comme philosophiquement élève de Saint-Simon. Mais telle

était la nature de l'esprit de Saint-Simon et celle du milieu

où, jeune, il avait été élevé où, homme fait, il puisait ses

inspirations, que de telles spéculations, malgré leur inanité

absolue, ne sont pas exclusives d'idées, isolées et fragmen-

taires sans doute, qui appartiennent par avance à la philo-

sophie positive et qui constituent les préliminaires de son

histoire. Je n'examine ici que les idées de philosophie pure

et laisse de côté celles qui sont relatives à l'organisation

sociale, au rôle de l'industrie et à l'économie politique ; non

que j'aie aucune hésitation à en exprimer mon opinion, qui

est que, Saint-Simon et ses élèves ayant manqué à poser les

bases théoriques, tout ce qu'ils ont émis est entaché du vice

inhérent aux propositions non démontrées, n'a qu'un cours

provisoire et doit être revisé à la lumière des principes

de la philosophie positive ; mais ce sont là des applications,

et les applications sont en dehors du présent travail
,
qui

ne s'occupe, encore bien sommairement, que de la science

abstraite.

Pour citer Saint-Simon, je me sers de l'édition publiée

à Bruxelles en 1859, en trois petits volumes, et qui porte le

titre de Œuvres choisies de Saint-Simon. Ici je dois faire une

observation importante : une des pièces, le Mémoire sur la

science de l'homme, n'a jamais été imprimée; les éditeurs

nous apprennent que ce mémoire fut écrit en 1813, et envoyé

alors à un certain nombre de personnes dont ils donnent
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la liste. Une pièce non imprimée et qui ne paraît que de

notre temps est une pièce, jusqu'à un certain point, non

avenue. Cependant, comme, à tout prendre, M. Comte a pu

en avoir un certain équivalent dans ses conversations avec

Saint-Simon, j'en userai, mais avec la réserve expresse

du doute qui demeure.

Dans mes citations je suivrai l'ordre chronologique; c'est

le meilleur, avec une tête comme celle de Saint-Simon, qui

bouillonne sans cesse et dans laquelle on voit une concep-

tion chasser l'autre incessamment. Il commence une chose

et ne l'achève pas ; il la recommence et ne l'achève pas da-

vantage. Il procède par ébauches continuelles sans rien

terminer. Mais ne lui demandons pas plus qu'il n'a donné,

et, faisant un triage, car tout est bien mélangé, rangeons

les idées auxquelles on doit reconnaître par anticipation

le caractère positif.

« Un savant est un homme qui prévoit ; c'est par la rai-

son que la science donne le moyen de prédire qu'elle est

utile, et que les savants sont supérieurs à tous les autres

hommes. » (Lettre d'un habitant de Genève, 1. 1, p. 23, 1807.)

Les savants n'acquièrent la réputation de savants que par

les vérifications qui se font de leurs prédictions. » (Ibid.
9

P. 24.)

Cette importance de la prévision scientifique n'a pas été

négligée par M. Comte. Il a expliqué avec un soin particu-

lier le rôle social de cette prévision; c'est elle qui fait que

le gros des populations, qui est incapable de juger les

sciences par leurs méthodes, les juge par leur puissance

de prévoir
;
quand les phénomènes prévus s'accomplissent,

ce gros reconnaît que la science, quel que soit le procédé

qu'elle emploie, est effective; et la foi qu'il accorde devient

pour les sciences un principe irrésistible de puissance et

de crédit.

« L'époque la plus mémorable que présente l'histoire des
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progrès de l'esprit humain est celle à laquelle les astro-

nomes ont chassé les astrologues de leur société. Les phé-

nomènes chimiques étant plus compliqués que les phéno-

mènes astronomiques, l'homme ne s'en est occupé que

longtemps après. Dans l'étude de la chimie, il est tombé dans

les fautes qu'il avait commises dans l'étude de l'astronomie
;

mais enfin les chimistes se sont débarrassés des alchimistes.

La physiologie se trouve encore dans la mauvaise posi-

tion par laquelle ont passé les sciences astronomiques et

chimiques ; il faut que les physiologistes chassent de leur

société les philosophes, les moralistes et les métaphysiciens,

comme les astronomes ont chassé les astrologues, comme
les chimistes ont chassé les alchimistes. » (Ibicl, p. 26, 1807.)

En demandant que la physiologie fût délivrée, comme l'as-

tronomie et la chimie, de la fausse science qui l'encom-

brait, Saint-Simon avait la vue de ce que commençait à

exiger le temps où il écrivait. A ce moment, rendre positive

la physiologie était un des premiers besoins de la science

générale.

Saint-Simon a hasardé une conjecture sur ce qui arrive-

rait dans notre planète, quant aux animaux, en cas de dis-

parition de l'homme: « Si l'espèce humaine disparaissait du

globe, dit-il, l'espèce la mieux organisée après elle se per-

fectionnerait. » (Inlrod. aux travaux scientifiques du dix-neu-

vième siècle, t. I, p. 173, 1808.) J'attache, je l'avoue, peu

de prix à l'idée qui a dicté une pareille conjecture et pour

laquelle on n'a pas le moindre commencement de preuve

et d'expérience. Aussi ne l'aurais -je pas rapportée, si

M. Comte ne l'avait, lui aussi, énoncée. C'est là une de ces

idées très-particulières dont j'ai parlé tout à l'heure et qui,

des conversations de Saint-Simon, étaient restées dans sa

mémoire.

Saint-Simon attribue à Descartes le mérite d'avoir fait la

grande révolution qui sépare nettement le physicisme du

a. c. 6
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théologisme, justement par la célèbre théorie des tourbil-

lons; non pas que Saint-Simon ne reconnaisse que les tour-

billons sont une hypolhèse que l'expérience ultérieure n'a

pas confirmée ; mais il fait remarquer que le service capital

qu'elle rendit fût mental, étant le premier aperçu général ou

l'on, essaya d'expliquer le monde par son seul mécanisme

intrinsèque, sans l'intervention d'aucune idée théologique.

« Descartes, dit-il, arracha le sceptre du monde des mains

de l'imagination, et le plaça dans celles de la raison; il dit:

Donnez-moi de la matière et du mouvement, je vous ferai

un monde. Il osa entreprendre l'explication du mécanisme

de l'univers. Le système des tourbillons est admirable, en

le considérant du point de vue où l'on doit se placer pour

l'envisager. Ce système a eu le mérite inappréciable d'être

le premier aperçu général pur. Aucune idée théologique

n'est entrée dans ses éléments. » (Ibid., p. 57, 1808.) « C'est

lui qui a planté le drapeau auquel se sont ralliés les physi-

ciens contre les théologiens. » (Ibid., p. 68.)

L'importance mentale de la théorie, utile, quoique fausse,

des tourbillons, reçut de M. Comte la même appréciation,

et cette appréciation est à la fois et très-ingénieuse et très-

vraie. Qu'on me permette d'ajouter un mot sur cette né-

cessité, notée d'ailleurs par M. Comte, qui force , en des

circonstances déterminées, l'esprit des savants à agir, in-

sciemment il est vrai, contre les choses même qu'ils révè-

rent le plus. Descartes, qui, par un scrupule religieux, sup-

prima son adhésion au mouvement de la terre démontré

par Galilée, professait ostensiblement les dogmes du catho-

licisme ; il les professait aussi, je crois, dans le fond de son

cœur, et pourtant il est l'homme dont la main téméraire

chasse du ciel les essences, les anges, l'intervention divine,

et qui y substitue un mécanisme bientôt remplacé par le

vrai rouage, c'est-à-dire une force inhérente à la matière et

procédant suivant les lois mathématiques.
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« Avec quelle sagacité Descartes a dirigé ses recherches !

il a senti que la philosophie positive se divisait en deux

parties également importantes : la physique des corps bruts

et la physique des corps organisés. Il a conclu que les idées

du premier ordre ne pouvaient s'élaborer que dans une tête

enrichie des connaissances acquises dans ces deux direc-

tions. Il a étudié l'anatomie, la zoologie, la pathologie, l'hy-

giène, en un mot toutes les parties de la physiologie. »

(Ibid., p. 198.) La subordination où est l'étude des corps

organiques par rapport à l'étude des corps inorganiques est

parfaitement exprimée dans ce passage. On notera aussi

l'emploi des mots philosophie positive en 1808 ; c'est proba-

blement la première fois qu'ils furent écrits. Ils n'avaient

ici qu'un sens indéterminé, M. Comte le détermina et fit

de ces mots le titre de sa philosophie.

La réforme ou protestantisme est, de. la part de Saint-

Simon, l'objet d'une remarque nouvelle, peut-être pro-

fonde, en tout cas reprise par M. Comte. Voyant le point

d'émancipation intellectuelle et de rénovation auquel la

France est arrivée, en avance sur les nations protestantes,

il pense que Luther a contribué à rajeunir le déisme ; ce qui

produisit un retour vers les idées théologiques, un ralen-

tissement de la marche vers les conceptions positives ; et

que la France, ayant échappé au protestantisme, a, par la

même raison, échappé à ce retour et à ce ralentissement.

(Ibid., p. 248 et 249.)

Saint-Simon appelle physicisme l'ensemble des notions

scientifiques et positives concernant les phénomènes, et il

en constate la croissance à côté de la décroissance progres-

sive des idées théologiques. « Depuis onze cents ans, la cul-

ture du phycicisme est de plus en plus soignée, et celle

du déisme de plus en plus abandonnée. » (Ibid., p. 195.)

Ce qui fait le caractère distinctif de Saint-Simon à l'épo-

que où il a vécu, c'est la destination sociale qu'il assigne
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sans hésiter aux idées qui le préoccupent. Il n'a, on Ta vu,

que la plus confuse notion de ce que sera cette philosophie
;

mais, quelle qu'elle doive être, il la consacre d'avance à la

réorganisation de la société.

« Le seul objet que puisse se proposer un penseur est de

travailler à la réorganisation du système de morale, du sys-

tème religieux, du système politique, en un mot du sys-

tème des idées, sous quelque face qu'on les envisage. »

(Mémoire sur la science de l'homme, t. II, p. 10, 1813.)

Et un peu plus loin :

« On voit que les systèmes de religion, de politique géné-

rale, de morale, d'instruction publique, ne sont autre chose

que les applications du système des idées, ou, si on pré-

fère, que c'est le système de la pensée considéré sous diffé-

rentes formes. Ainsi il est évident qu'après la confection du

nouveau système scientifique, il y aura réorganisation des

systèmes de religion, de politique générale, de morale,

d'instruction publique, et que, par conséquent, le clergé

sera réorganisé. » (Ibid., p. 14.)

C'est dans le même esprit qu'il ajoute que la politique

deviendrait une science d'observation, et que les questions

politiques seraient un jour traitées par ceux qui auraient

étudié la science positive de l'homme par la même méthode

et de la même manière qu'on traite aujourd'hui celles qui

sont relatives aux autres phénomènes. (Ibid., p. 147.)

Ce qui là dedans est nouveau et important ne consiste pas

à imaginer une réorganisation de la société, projets qui,

plus d'une fois, ont agité les têtes, et auxquels on va, peu

après Saint-Simon, assigner le nom de socialisme ; c'est de

concevoir que cette réorganisation est subordonnée à un

système scientifique qu'il s'agit de trouver. Mais, ne le trou-

vant pas, et, ajoutons, étant incapable de le trouver, cette

idée ne fut qu'un feu follet, et il passa, sans plus s'en

embarrasser, à la réorganisation.
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La manière dont Saint-Simon considérait l'histoire l'avait

conduit à désirer pour le moyen âge une autre position

que celle qu'on accordait ordinairement à cette époque.

Aussi adopta-t-il avidement l'issue , vainement cherchée

par lui, que lui offrit un auteur allemand : « D'Alembert

et, à plus forte raison, les auteurs subalternes ont présenté

le moyen âge comme une époque durant laquelle l'esprit

humain a rétrogradé. Je ne voyais pas le moyen de faire

disparaître cette idée de rétrogradation. M. OElsner l'a fait

disparaître, en montrant que les Européens ont suivi l'idée

de Socrate jusqu'à l'influence des Arabes, qui ont imaginé

de chercher les lois qui régissent l'univers en faisant ab-

straction d'une cause animée le gouvernant. » (Ibid., p. 52.)

Cette solution est très-peu satisfaisante. C'était à M. Comte

qu'était réservée, comme je l'ai dit dans le chapitre con-

sacré à Turgot, la gloire de faire disparaître un des plus

grands achoppements qu'ait créés pour l'histoire la philo-

sophie négative, arme du dix-huitième siècle.

Le sens défavorable que le langage et l'opinion donnaient

au mot matérialisme engagea Saint-Simon à l'interpréter

à sa manière : * On a jusqu'à présent appelé spiritualistes

ceux qu'on aurait dû appeler matérialistes, et matérialistes

ceux qu'on aurait dû appeler spiritualistes. En effet, cor-

porifier une abstraction, n'est-ce pas être matérialiste?

De l'être Dieu extraire l'idée loi, n'est-ce pas être spiritua-

liste? » {Ibid., p. 238.)

Plus tard, une même disposition entraîna M. Comte à une

tentative semblable. Lui, envisageant la chose autrement,

dit qu'être matérialiste, c'est importer dans une science

supérieure les méthodes qui appartiennent à la science infé-

rieure. Sans insister sur ce qu'il y a de périlleux à changer

le sens reçu des mots, on doit dire que ces deux hommes
étaient choqués de voir attribuer à leur système une ap-

pellation qui était celle d'un système tout différent. Si
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M. Comte, pour ne parler ici que de lui, a voulu signaler

cette différence, qui est profonde, il a eu raison, sans doute;

mais le moyen qu'il a employé est contestable ; si au con-

traire il a voulu écarter loin de lui la condamnation im-

plicite que le vulgaire attache au matérialisme en tant que

niant toute surnaturalité , il a plutôt joué sur les mots

qu'apporté une sérieuse interprétation ; car nier la surna-

turalité lui est commun avec le matérialisme, et cette né-

gation est justement ce qui, aux yeux du vulgaire, carac-

térise le matérialisme. Dans la vérité, la philosophie positive

n'a ni à rejeter la qualification de matérialiste, ni à s'en

affubler; car, à la fois, elle pense comme le matérialisme

sur la surnaturalité, et elle pense tout différemment de lui

sur la conception du monde.

On me reprochera peut-être d'avoir remonté aussi haut

que 1808 pour en exhumer la malencontreuse philosophie

de la gravitation universelle, et de ne citer que des choses

de la première période de Saint-Simon. Au point de vue

dont il s'agit en ce moment, le reproche ne serait pas juste.

Pour que je connaisse la valeur propre effective de Saint-

Simon, il faut que je l'examine en un temps où il n'a

pas encore subi les contacts avec Auguste Comte, car ces

contacts ne furent pas sans influence; et il me serait pos-

sible de signaler, dans les productions de Saint-Simon

postérieures à 1 820, des traces non méconnaissables des idées

de celui qui portait alors le titre de son élève. Or, ici, c'est

l'action de Saint-Simon sur Comte que j'examine, non l'ac-

tion de Comte sur Saint-Simon. Cet examen, limité dès

lors comme il doit l'être à l'époque primitive de Saint-

Simon, donne pour résultat : que cet esprit, retenu par

l'insuffisance de son éducation dans la plus chétive des con-

ceptions que pouvait inspirer la physique, et incapable

d'ailleurs de s'élever jusqu'à saisir la philosophie positive,

était cependant capable de certaines pensées, particulières
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mais importantes, qui se retrouvent dans l'œuvre de Comte

et qui ne reçoivent que là leur vraie lumière et leur valeur

complète.

Je m'aperçois qu'entraîné par la recherche historique et

par les passages que je rencontre, je ne cite de Saint-Simon

que ce qui porte un cachet de force ou de pénétration; ce

serait faux pour lui, et injuste pour M. Comte; il faut très-

brièvement compléter l'image par des morceaux d'un tout

autre caractère. J'ai parlé de l'incohérence qui existait dans

l'intelligence de Saint-Simon, grâce à une imagination vive,

à des fragments de science et à des tentatives de philoso-

phie positive sans philosophie positive. Ne voulant pas que

le lecteur m'en croie sur parole, je vais citer :

« Je crie de toutes mes forces à mes contemporains, et,

en particulier, à mes compatriotes : Il est temps de changer

de route; c'est sur la route à priori qu'il y a, dans ce mo-

ment, des découvertes à faire. » (Introd. aux travaux scien-

tifiques du dix-neuvième siècle, t. I, p. 144, 1808.)

Qu'entend Saint-Simon par la route à priori? Celle de

Descartes sans doute , car il reproche à ses contemporains

d'avoir abandonné la route de Descartes. C'est pour les

métaphysiciens qu'il y a un à priori; pour la philosophie

positive, il n'y en point. En nous renvoyant à Descartes

on nous rejette en pleine métaphysique. La seule issue

est de passer de la science particulière à la science gêné-

raie ou philosophie, ce qu'a fait Auguste Comte.

Voici comment Saint-§imon apprécie la chimie : « C'est

le propre des génies trancendants de s'élever aux généra-

lités du premier ordre ; les sciences secondaires ne peu-

vent fixer que passagèrement leur attention. La chimie ne

porte que sur des considérations secondaires de la phy-

sique des corps bruts; les chimistes n'observent que des

rouages secondaires de la grande machine. Cette science n'a

point fixé l'attention de Newton. » (Ibid., 1. 1, p. 112, 1808.)
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Dire que la chimie ne peut fixer que passagèrement les

regards du philosophe ! Appeler rouages secondaires l'im-

mense action de molécule à molécule! et méconnaître le

rôle intermédiaire qu'elle joue entre la physique et la

science des corps vivants !

Saint-Simon est bien malheureux dans ses considérations

sur la chimie : « Ce discours (le discours préliminaire de

Lavoisier), que l'école regarde encore comme un modèle,

n'est, à bien l'examiner
,
qu'une production bâtarde. Les

idées de Lavoisier ont été, relativement à celles de Newton,

ce que les idées de Malebranche avaient été à l'égard de

celles de Descartes. Lavoisier a fait une application exagérée

de la méthode d'analyse. Malebranche avait dépassé, dans la

Recherche de la vérité , les bornes de la faculté synthétique

de notre intelligence. » {Jbid., 1. 1, p. 125, 1808.) Ai-je besoin

de noter que les idées de Lavoisier appartiennent à un autre

domaine que celles de Newton, et que l'un des principaux

fondateurs de la chimie n'a point exagéré l'application de la

méthode d'analyse ?

« Je dirai plus en détail ce que je pense de ce discours

(le discours de Lavoisier), quand je parlerai de la statique

chimique de Berthollet, à l'article des travaux scientifiques

du dix-neuvième siècle. Je ferai alors mes efforts pour

tracer une route de communication entre l'idée de gravi-

tation et celle d'affinité. J'annonce d'avance qu'il n'y aura

d'autre différence entre les travaux de M. Berthollet et le

mien, sinon que M. Berthollet est parti de l'affinité pour

remonter à l'attraction, et que moi je partirai de l'attrac-

tion pour descendre à l'affinité. » (lbid., t.I, p. 125, 1808.)

Tout ce que je dirai, moi, de ce passage, c'est que, si Ber-

thollet était parti de la gravitation universelle, il y serait

encore, et n'aurait pas découvert les lois qui lui font tant

d'honneur.

« Les considérations de botanique sont bien peu impor-
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tantes en comparaison de celles d'astronomie et de physio-

logie de l'homme. » (Ibid., t. I, p. 139, 1808). Il est impos-

sible de se démêler dans cette proposition. La botanique

ne peut être opposée ni à l'astronomie ni à la physiologie

de l'homme. La botanique, comme la physiologie, est une

partie de la biologie, et la biologie est une science supé-

rieure qui repose sur la chimie et la physique tant terrestre

que céleste. Voilà l'état réel des choses.

Saint-Simon a eu le malheur, ayant beaucoup loué Na-

poléon I
er

, de s'apercevoir, quand il fut tombé, que la chute

était juste. Je n'ai aucune envie de relever cette palinodie,

qui fut alors si commune; je veux seulement faire voir

combien il fut incapable de porter sur l'époque impériale

un jugement qui eût la moindre justesse et la moindre pré-

vision.

« L'empereur est le chef scientifique de l'humanité,

comme il en est le chef politique. D'une main, il tient l'in-

faillible compas ; de l'autre, l'épée exterminatrice des op-

posants au progrès des lumières. Autour de son trône doi-

vent se ranger les plus illustres savants du globe, comme
les plus vaillants capitaines. L'École, ayant Napoléon pour

chef, doit élever sous sa direction un monument scienti-

fique d'une dimension et d'une magnificence qui ne puissent

être égalées par aucun de ses successeurs. Faire une bonne

encyclopédie, organiser le système scientifique projeté par

Descartes, est le seul travail scientifique digne des vues du

grand Napoléon. » (Ibid., t. 1, p. 61, 1808.) Saint-Simon

rêvait tout éveillé quand il écrivait de pareilles phrases.

« La capacité de l'empereur ne pourra être jugée d'une

manière exacte que par la postérité ; mais ses contemporains

peuvent en avoir conscience d'une manière plus ou moins

forte. L'homme le plus fort, après l'empereur, est incon-

testablement celui qui l'admire le plus profondément. Il

existe trois actes de hautes dispositions organisatrices na-
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poléoniennes pour lesquelles je suis plus exalté d'admira-

tion que personne que je connaisse :

« La constitution du royaume d'Italie (qui divise les

habitants en gouvernés et gouvernants, et ceux-ci en trois

collèges formés de deux classes, l'une comprenant les pro-

priétaires, l'autre les savants et les artistes)
;

« L'établissement de la Légion d'honneur (qui met sur

le pied d'égalité le civil avec le militaire)
;

« La combinaison des deux établissements scientifiques

(l'un chargé du perfectionnement de la science, l'autre

chargé de l'enseignement). » (Ibid., t. 1, p. 231, 1808). L'hy-

perbole d'admiration à côté des minces conceptions poli-

tiques qui l'inspirent est particulièrement blessante en ce

passage.

S'il admire mal, il ne prévoit pas mieux. « L'empereur

conquerra le monde et lui donnera des lois ; sa supério-

rité, l'ascendant qu'il a acquis et la force des choses le

commandent. Les Anglais résistent encore, mais bientôt

ils succomberont, et la chute de leur empire terminera né-

cessairement la guerre, puisqu'il n'existera plus de force

en état de s'opposer aux volontés de l'empereur.... La mo-

narchie universelle ne sera point héréditaire ; elle n'exis-

tera qu'une fois pendant toute la durée de la planète, et

c'est Napoléon qui en aura été le chef. » (Ibid., p. 243,

1808.) Fort heureusement, Saint-Simon s'est trompé, et

l'empereur n'a pasconqyis le monde.

Si des incohérences primitives on descend à la fin de

1823 et au premier cahier du Catéchisme des industriels où

il chargeait Auguste Comte d'écrire un livre sur le régime

scientifique et sur l'éducation (ci-dessus, p. 15), on verra

qu'elles ont disparu. Mais on verra aussi qu'alors Auguste

Comte, avec lequel il avait vécu six ans, commençait à éta-

blir ses conceptions principales. M. 0. Rodrigues rapporte

ainsi des paroles de Saint-Simon : « J'ai voulu, nous disait-
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il quelques mois avant sa mort, comme tout le monde,

systématiser la philosophie de Dieu
;
je voulais descendre

successivement du phénomène univers au phénomène sys-

tème solaire, de celui-ci au phénomène terrestre, et enfin

à l'étude de l'espèce considérée comme une dépendance du

phénomène sublunaire, et déduire de cette étude les lois

de l'organisation sociale, objet primitif et essentiel de mes

recherches. Mais je me suis aperçu à temps de l'impossi-

bilité d'établir jamais une loi positive et coordinatrice dans

cette philosophie, et je me suis retourné vers la science gé-

nérale de riiomme, dans laquelle ce ne sont plus directement

les sciences que l'on considère, mais les savants ; la philo-

sophie, mais les philosophes envisagés dès lors sous le rap-

port positif de leurs fonctions dans la société humaine. »

{Producteur, 1826, p. 106.)

- Cet abandon de l'idée de la gravitation prouve l'influence

salutaire exercée par Auguste Comte sur l'esprit de celui

qui ne fut son maître qu'un moment et au début: la fausse

philosophie d'une conception absolue avait été chassée. Mais

on a, en même temps, le témoignage que cette influence ne

peut aller jusqu'à mettre Saint-Simon au niveau de la vraie

réorganisation mentale. Des deux idées qui avaient vague-

ment apparu à son esprit, une philosophie et une rénova-

tion sociale, il délaissa l'une à laquelle il ne put s'élever, et

suivit l'autre qui lui offrait une pente facile. M. 0. Rodri-

gues continue: « Nous verrons, dans le cours de notre

travail, comment Saint-Simon a opéré cette amélioration

dans ses travaux, qui, pour but final, devaient le conduire

à la doctrine scientifique industrielle. » (Ibid.) Elle le con-

duisit en effet à un socialisme qui, comme tous les socia-

lismes, a le tort de vouloir commencer par ce qui ne peut

être qu'une conséquence. Ainsi, en résumé, chez Saint-

Simon, d'abord une philosophie absurde, puis le renonce-

ment à toute philosophie, et néanmoins la recherche d'un
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nouvel ordre social ; chez Auguste Comte, conception d'un

système général d'idées destiné à remplacer l'ancien sys-

tème général, et réformation consécutive de l'ordre social.

A aucun moment Saint-Simon n'a été le maître philosophi-

que d'Auguste Comte ; à plus d'un moment Auguste Comte

a agi sur la pensée flottante de Saint-Simon.

Saint-Simon, avec une loyauté digne d'éloge, nous a con-

servé une conversation du docteur Burdin, dans laquelle

le physiologiste ouvre au philosophe des aperçus directe-

ment relatifs à notre sujet. Mais, pour le docteur Burdin,

comme pour Saint-Simon, afin de ne pas exagérer la portée

de ces aperçus, il importe de savoir à quelle philosophie il

les rattache. Le docteur Burdin, me dispensant de tout tra-

vail d'interprétation, expose ainsi ce qu'il entend par phi-

losophie :

« On peut concevoir la philosophie comme se composant

de quatre parties, savoir :

1° La science de la comparaison des idées, qui est la

science de la pose des problèmes
;

2° La science de la mathématique infinitésimale, qui est la

manière la plus transcendante de traiter un problème posé;

3° La science de l'algèbre, qui est le moyen de préciser

les solutions obtenues par le calcul infinitésimal
;

4° La science de l'arithmétique, qui est le moyen de faire

l'application de la solution des problèmes aux cas particu-

liers. » (Mém. sur la science de l'homme, t. II, p. 30.)

Ramené à des termes précis, ceci exprime que la philoso-

phie est constituée par deux méthodes, l'une la méthode

mathématique, l'autre la méthode qui compare les idées

pour poser les problèmes, c'est-à-dire que, là où finit la

puissance de l'instrument mathématique, doit commencer

celle de l'instrument qu'il appelle comparaison des idées. Il

serait bien inutile de perdre des paroles à montrer que com-

parer les idées n'est pas une méthode, encore moins une
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philosophie. Évidemment, Burdin, apercevant la solidité

de la base mathématique, n'a su s'élever dans le reste du

savoir que par cette vague expression : la comparaison des

idées.

Cependant le même homme qui sait si obscurément ce

qu'est la philosophie, devient lumineux quand, apercevant

le moment où la physiologie sera science positive, il déduit

l'action de cette transformation sur la science générale.

« Toutes les sciences, dit-il, ont commencé par être con-

jecturales; le grand ordre des choses les a appelées toutes à

devenir positives. L'astronomie a commencé par être l'astro-

logie; la chimie n'était à son origine que de l'alchimie. La

physiologie, qui pendant longtemps a nagé dans le charla-

tanisme, se base aujourd'hui sur des faits observés et dis-

cutés. La psychologie commence à se baser sur la physio-

logie et à se débarrasser des préjugés religieux sur lesquels

elle était fondée.

« Les sciences ont commencé par être conjecturales, parce

qu'à l'origine des travaux scientifiques il n'y avait encore

que peu d'observations faites, que le petit nombre de celles

qui avaient été faites n'avaient pas eu le temps d'être exami-

nés, discutées, vérifiées par une longue expérience, et que

ce n'étaient que des faits présumés, des conjectures. Elles

ont dû, elles doivent devenir positives, parce que l'expé-

rience journellement acquise par l'esprit humain lui a fait

acquérir la connaissance de nouveaux faits et rectifier celle

plus anciennement acquise de certains faits qui avaient été

observés d'abord, mais à une époque à laquelle on n'était

pas encore en état de les analyser.

« L'astronomie étant la science dans laquelle on envisage

les faits sous les rapports les plus simples et les moins

nombreux, est la première qui doit avoir acquis le caractère

positif. La chimie doit avoir marché après l'astronomie et

avant la physiologie, parce qu'elle considère l'action de la
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matière sous des rapports plus compliqués que la première,

mais moins détaillés que la physiologie.

« Par ce peu de mots je crois vous avoir prouvé que ce

qui est arrivé est ce qui devait arriver. C'est beaucoup de

savoir la raison qui a amené successivement Tordre des

choses qui nous ont précédés, puisqu'elle donne le moyen

de découvrir ce qui arrivera....

« La philosophie deviendra une science positive. La fai-

blesse et l'intelligence humaine a obligé l'homme à établir

dans les sciences la division entre la science générale et les

sciences particulières qui sont les éléments de la science

générale. Cette science, qui n'a jamais pu être d'une autre

nature que ses éléments, a été conjecturale, tant que les

sciences particulières l'ont été; elle est devenue mi-conjec-

turale et positive, quand une partie des sciences particulières

est devenue positive, l'autre restant encore conjecturale.

« Tel est l'état actuel des choses. Elle deviendra positive

quand la physiologie sera basée dans son ensemble sur des

faits observés, car il n'existe pas de phénomène qui ne

puisse être observé au point de vue de la physique des corps

bruts, ou de celui de la physique des corps organisés, qui

est la physiologie. » (Ibid., p. 21-24.)

Ceci est important et mérite que je m'y arrête. Il con-

vient certes de faire honneur au docteur Burdin pour avoir

conçu que la physiologie succède à la chimie et pour avoir

ainsi augmenté d'un chaînon la série. Pourtant on doit y
voir surtout le résultat d'un développement qui se manifes-

tait spontanément aux esprits judicieux. Bien des années

auparavant, et dans le fort des orages révolutionnaires, les

savants qui suggérèrent à la Convention la fondation de

l'École polytechnique, y établirent le premier tronçon de la

série scientifique, celui qui comprend la mathématique, les

sciences mathématico-physiques et la chimie. Ce fut, dans

la préparation inconsciente de la philosophie positive, une
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grande idée. Il était naturel que ces savants, qui apparte-

naient aux sciences d'ordre inorganique, n'allassent pas

plus loin. Il était naturel aussi qu'un médecin montât un

degré de plus dans cette échelle. Dès lors on reconnaît que

celui qui fonderait la sociologie ne manquerait pas de poser

le pied sur l'échelon supérieur et de la mettre à la suite de

la biologie. C'est à M. Comte que revint cet achèvement. La

série des sciences se construisait peu à peu et d'elle-même,

à la condition de parfaire les sciences supérieures. La fon-

dation de la sociologie fut un événement grand en soi, et

grand aussi parce qu'il leva la dernière barrière séparant

encore les esprits de la philosophie positive, dont Burdin

avait senti le caractère congénère à celui des sciences.

En reconnaissant la place et l'importance de la physio-

logie, le docteur Burdin reconnut aussi que les mathémati-

ques devaient cesser de primer l'ordre intellectuel. « Les

mathématiciens, dit-il, jouent le premier rôle dans tous

les lycées et dans tous les établissements de quelque im-

portance ; ils sont à la tête de l'Institut. L'introduction de

l'étude de la physiologie dans l'instruction publique, la

réorganisation du corps scientifique devant nécessairement

diminuer la considération dont ils jouissent et amoindrir

sous tous les rapports leur existence sociale et scientifique,

il faut s'attendre à une lutte avec eux, et il faut d'avance

faire son plan de campagne contre eux. » (Ibîd., p. 28, 1813.)

Les mathématiciens, ayant construit l'édifice de leur

science propre, ayant transformé l'astronomie dynamique

en un vaste problème de mécanique, enfin ayant pénétré

profondément dans plusieurs branches de la physique, te-

naient le sceptre scientifique; et il ne pouvait leur être

disputé par des sciences qui, il est vrai, ne relevaient pas

d'eux, mais qui, encore à l'état d'ébauche, n'exerçaient ni

par leurs doctrines, ni par leurs résultats, une action puis-

sante sur l'esprit public. Cet état provisoire allait cesser,
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et les mathématiciens ne devaient pas rester directeurs d'un

système dont la partie la plus haute et la plus compliquée

leiir échappait absolument. M. de Blainville combattit avec

autorité au nom de la biologie ceux qu'un règne trop pro-

longé transformait en usurpateurs ; et, à son tour, M. Comte

les combattit au nom de la philosophie; car, entre ses

mains, cette thèse devint un juste et ferme corollaire de sa

doctrine sur la hiérarchie des sciences.

Ici s'arrête cette citation de fragments; je dis fragments,

car Saint-Simon n'a donné, jusqu'à l'époque qui m'occupe,

que des œuvres fragmentaires, des opuscules inachevés ou

à peine achevés; et, de Burdin, nous n'avons qu'une con-

versation 1

. C'est une raison de plus pour que je mette

sous les yeux du lecteur un très-bref résumé de ces frag-

ments qui en fasse voir la signification.

Avant Saint-Simon, il faut nommer les fondateurs de

l'École polytechnique. Ils ont inscrit dans cet établissement

comment ils entendaient la systématisation des sciences

inorganiques : et cet ordre est justement celui que la phi-

losophie positive a confirmé en l'adoptant.

A Saint-Simon appartient le désir, mais le désir seule-

ment, de mettre le moyen âge en son vrai rapport avec ce

qui précède et ce qui suit. A lui aussi appartient l'idée que,

le régime mental changeant, le régime social changera, et

que tel est le but définitif de la philosophie. A lui appar-

tient enfin la remarque que le physicisme (c'est le mot

dont il se sert) détrône peu à peu et supplante le théolo-

gisme, et que la philosophie positive, c'est son mot aussi,

se divise en deux parties, la physique des corps bruts et la

physique des corps organisés.

La part du docteur Burdin est d'avoir vu que la philo-

sophie positive devait être la fille des sciences positives, et

1. 11 est auteur d'un Cours d'études médicales. 3 vol. Paris, 1803.
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qu'un grand pas serait fait quand la physiologie aurait

conquis ce caractère. Mais, n'allant pas plus loin et par-

lant vaguement d'une psychologie qui doit devenir posi-

tive, il ignore la sociologie, et demeure incapable de

concevoir et d'énoncer comment la science doit produire

la philosophie.

Ces divers aperçus, empruntés à des hommes et à des

temps différents, témoignent que l'heure de la philosophie

positive approchait, qu'une certaine préparation était ac-

complie, et que désormais, sans craindre un échec, un grand

esprit pouvait s'engager dans la tentative de rendre la phi-

losophie homogène aux sciences.

a. c.



CHAPITRE VI.

Histoire de la philosophie positive. — Auguste Comte.

Je ne puis clore cet historique sans le prolonger jusqu'à

Auguste Comte. J'ai, le premier, groupé Turgot, Kant, Con-

dorcet, la profonde intuition qui présida à la création de

l'École polytechnique, certaines pensées choisies parmi le

désordre de Saint-Simon, certaines idées du docteur Burdin;

et ce groupement, qui mettait ensemble la force de plu-

sieurs hommes et le produit de plus de soixante années, a

montré que de lumineux aperçus avaient sillonné les in-

telligences durant cet intervalle. Quand je me suis engagé

dans ces recherches, j'ignorais ce que j'y trouverais
;
je

savais seulement que j'étais résolu à ne rien dissimuler.

Ce travail, le voilà terminé et mis sous les yeux du lecteur
;

j'ai d'un seul coup épuisé tout ce qui peut être recueilli là-

dessus. Il est bon, une fois pour toutes, d'avoir dissipé des

allégations qui n'en étaient pas moins dangereuses pour

être vagues, et fait voir quelle était la somme et quel ca-

ractère des antécédents que M. Comte avait eus.

En disant tout à l'heure que j'ignorais ce que j'allais

trouver, j'ai outrepassé ma pensée, et il me faut la res-

treindre. Je ne savais pas sans doute, en particulier, ce que

Turgot, Kant ou tel autre pouvaient m'offrir; mais je savais

en général que, chez pas un d'eux, je ne rencontrerais la

philosophie positive, œuvre de M. Comte. Ce qui me donnait

cette pleine assurance, c'est la séparation tranchée entre
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le régime mental dont, il se dégage et nous dégage, et le

régime mental où il s'engage et nous engage. Tant qu'Au-

guste Comte n'a pas paru, le champ de la spéculation géné-

rale appartient à la théologie ou à la métaphysique, et celui

de la spéculation particulière à la science. Quand il a paru,

les positions sont interverties : la spéculation scientifique

devient générale, et la théologie et la métaphysique devien-

nent particulières, c'est-à-dire qu'elles ne se montrent que

comme des stages de l'histoire et de l'esprit humain. Pour

la première fois, ce qu'elles ont d'essentiellement particu-

lier se manifeste, et Ton voit clairement que, comme mé-

thodes, elles ne sont que les attributs d'une époque congé-

nère à un certain état de l'intelligence. Pour la première

fois, ce que la science a d'essentiellement général se mani-

feste, et l'on voit clairement qu'elle seule peut fournir une

philosophie congénère à l'intelligence telle que tout le passé

l'a préparée : c'est là ce qu'Auguste Comte a nommé phi-

losophie positive ; nul autre n'y peut prétendre, ni peu ni

beaucoup, ni directement ni indirectement.

Cette assertion, qui va être démontrée, n'est en rien con-

tredite par les passages que j'ai réunis dans les trois cha-

pitres précédents et qui peut-être, à un premier coup d'œil

superficiel, semblent empiéter sur les domaines de M. Comte.

En réalité, ils n'y empiètent point ; on le reconnaît à trois

caractères : le premier, c'est qu'ils sont fragmentaires et ne

dépendent pas d'une conception générale qui en soit l'ori

gine ; le second, c'est qu'ils sont indiscernables au milie»

des erreurs et des contradictions tant que la philosophie po

sitive d'Auguste Comte ne vient pas en indiquer la place et

la liaison ; le troisième, c'est qu'ils sont absolument stériles

tant pour les contemporains que pour les successeurs aussi

longtemps que l'utilité particulière n'en est pas révélée par

l'utilité générale de la philosophie positive.

Qu'aucune pensée générale de l'ordre de la philosophie
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positive ne les inspire, c'est ce qm ressort à première vue.

Turgot reconnaît la succession de nos conceptions par les

trois phases que Comte a nommées les trois états ; il touche

là à une des lois de l'histoire ; mais ni elle ne lui sert à

faire l'histoire, ni elle ne le conduit à un aboutissemennt su-

périeur ; au lieu que, dès que cette vue est saisie par M. Comte,

elle devient la base du tableau de l'évolution humaine et le

couronnement qui permet l'établissement de la philosophie

positive. Kant appartient trop notoirement à la métaphy-

sique pour qu'il faille lui faire l'honneur d'autre chose que

d'avoir aperçu, à travers d'assez faibles raisons, la réalité

des conditions naturelles de l'histoire; et Condorcet manque

justement son esquisse parce qu'il n'a point de théorie so-

ciologique, encore moins de philosophie qui dépasse ce qui

est connu sous le nom de philosophie du dix-huitième siècle.

Quant à Saint-Simon et à Burdin, sans parler de l'extrava-

gante idée de l'un sur le rôle philosophique de la gravita-

tion universelle et de l'insuffisance absolue de la définition

de l'autre, il est visible que les citations que je leur ai em-

pruntées sont des dires heureux sans doute et notables,

mais non des parties d'un système. Le système n'est nulle

part; il n'est que dans M. Comte; chez lui seulement on

trouve la raison de ces passages qui n'en ont point dans^

leur place primitive.

Donc on a beau les rapprocher, les combiner, les ré-

sumer, on ne peut rien en tirer. Comme ils ne sont pas la

conclusion d'un système qui les ait précédés, il est impos-

sible de remonter d'eux à un système. Ils ne renferment

pas une doctrine qu'ils soient capables de donner ; au con-

traire, ils sont réellement inclus dans une doctrine qui,

trouvée, les donnera. Ainsi il est vrai de dire que, soit que

M. Comte ait tiré de son propre fonds les propositions qu'ils

contiennent, soit qu'il les doive à ses souvenirs, elles n'en

sont pas moins siennes ; car il a découvert la doctrine dont
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tout cela n'est que cas particulier. La différence du parti-

culier au général est la suprême démarcation entre M. Comte

et ses précurseurs. Ces précurseurs, à côté de bons passages,

ont des passages je ne dirai pas mauvais, mais ce qui, phi-

losophiquement, est pis, contradictoires; en effet, ils ne

tiennent pas entre leurs mains un ensemble d'idées cohé-

rentes. M. Comte n'a aucune contradiction ; chez lui le sys-

tème existe; et tout est conséquence et conséquent. La con-

tradiction des propositions est la preuve décisive que celui

qui se contredit rencontre le vrai, non en vertu de sa propre

conception , mais fortuitement
,
par le fait de conditions

extrinsèques, et par l'inspiration d'un milieu favorable.

Cette contradiction que je signale est aussi ce qui rend

les bons passages indiscernables, par eux-mêmes, des mau-

vais. Les auteurs qui les ont émis simultanément n'en ont

pas eu le discernement; les lecteurs ne l'ont pas eu davan-

tage. Comment en aurait-il été autrement, puisque les au-

teurs ne pouvaient communiquer aux lecteurs une doctrine

supérieure qu'ils n'avaient pas et qui aurait signalé l'im-

portance des conséquences en signalant la fécondité des

principes? Puis vient un moment où la lumière qui man-

quait apparaît; les passages valables se séparent des pas-

sages sans valeur ; et ce qui était vil et méconnu devient

reconnaissable et précieux. Où est la cause d'un tel change-

ment ? Uniquement dans ceci : Auguste Comte a conçu la

philosophie positive et l'a mise entre les mains de tout le

monde ; dès lors tout le monde, avec ce guide fidèle, peut,

dans les écrits antécédents, aller à la quête de ce qui, avant

la philosophie positive, appartient à la philosophie positive.

C'est ce que j'ai fait, et j'en suis revenu non sans butin; mais

j'en suis revenu aussi avec la preuve manifeste que tous

les prédécesseurs immédiats étaient restés loin au-dessou?

de la conception d'une philosophie qui mît l'homogénéité

dans la pensée humaine
;
point culminant où Comte seul
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atteignit. Cette démonstration définitive n'est pas le moindre

résultat de mon excursion historique.

Il ne me reste plus qu'à examiner quelle fut l'utilité de

tous ces antécédents dont j'ai fait minutieusement la collec-

tion. J'entends parler ici de l'utilité philosophique, c'est-à-

dire du service qu'ils ont pu rendre en devenant enseigne-

ment pour les esprits avancés. L'utilité patente fut nulle
;

je ne parle que de l'utilité latente, qui demeure. Personne

ne songea, ne put songer à les employer comme des élé-

ments de développement, et comme des principes desquels

il était loisible de partir pour faire des trouées, soit dans

l'histoire, soit dans la philosophie. Et cela se comprend : si

ces antécédents avaient eu leur appui dans l'ensemble du

présent, l'esprit aurait saisi les attaches et usé de notions

qui n'anticipaient pas; mais, justement, ces notions étaient

anticipantes, avaient leur point d'appui dans un avenir qui

était encore voilé, et ne devaient devenir philosophique-

ment intelligibles que quand la philosophie dont elles rele-

vaient implicitement aurait été découverte. Puis, derechef,

la découverte de cette philosophie les rejette hors du

domaine philosophique pour les fixer dans le domaine his-

torique où elles reprennent de la valeur. C'est ce que j'ap-

pelle leur utilité latente.

Tel est le résultat de la discussion. Maintenant, en dérou-

lant de la sorte une histoire peu connue, quel est le but

que j'ai voulu atteindre ? Après avoir fait mes recherches et

avoir acquis les diverses convictions qu'elles suggèrent,

j'aperçus bien vite, dès que tout fut rassemblé sous mes

yeux, qu'il en provenait deux avantages non sans impor-

tance, l'un d'élargir historiquement la base de la philo-

sophie positive, l'autre de mettre l'originalité de M. Comte

dans le jour le plus vif, en lui assurant le bénéfice d'un

passé qui l'annonce.

Pour la philosophie positive, il n'est point indifférent de
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montrer les racines par lesquelles elle s'enfonce dans le sol.

A l'école contemporaine qu'elle forme, il faut ajouter une

école qui l'a pressentie. On saura maintenant que cette phi-

losophie n'est point isolée, et que le temps où elle parut a

été précédé d'un temps où elle se préparait. C'est une ga-

rantie qu'on ne lui connaissait pas. Sans doute, la vérité

est la vérité et subsiste de soi ; mais les vérités scientifiques

et philosophiques, étant filles du développement humain,

gagnent toujours en autorité quand elles gagnent en con-

nexions historiques. Et ce n'est point une illusion de

l'esprit : plus les spéculations sont compliquées et difficiles

et plus elles touchent de près au régime social, plus aussi

il est nécessaire qu'elles témoignent de leur conformité

avec l'époque. Or un des plus concluants témoignages est

d'avoir des commencements qui les montrent d'abord

comme se dégageant peu à peu et insciemment, en atten-

dant que le génie qui doit leur donner la pleine naissance

et la pleine lumière arrive à son tour.

Ici, dans des spéculations les plus compliquées et les plus

élevées que nous connaissions, ce génie fut Auguste Comte.

Lui aussi gagne à ce prolongement de la philosophie posi-

tive dans les temps qui le précèdent immédiatement. Si,

avant mes recherches, on m'eût cité la loi des trois états

dans Turgot, l'histoire considérée comme un phénomène

naturel dans Kant, et quelques propositions de Saint-Simon

ou de Burdin, on m'eût peut-être inquiété, ou du moins on

m'eût irrésistiblement poussé à voir jusqu'où allaient ces

conformités. Maintenant il est établi qu'elles ne vont que

jusqu'à la limite où elles servent M. Comte et ne lui déro-

bent rien. Son œuvre et sa gloire sont placées plus haut, je

veux dire dans la philosophie positive. Là toute compé-

tition expire, et nul ne la lui dispute. Une fois monté sur ce

faîte, il peut se retourner avec complaisance vers ceux qui

l'ont précédé, et, sans se plaindre de priorités qui ne le
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touchent plus, se féliciter d'origines et de rudiments qui lui

sont précieux. Dans la question de la loi des trois états que

perd-il? Une priorité en un point particulier. Quegagne-t-il?

Turgot pour prédécesseur. Mieux vaut l'avoir à ce prix que

ne l'avoir pas. Et, à vrai dire, ce prix est peu de chose pour

celui qui est Fauteur de la philosophie positive ; car là était

le nœud ; celui qui n'y atteignait pas, fût-il Turgot, n'avait

rien fait; celui qui y atteignait, et ce fut Comte, faisait tout.

L'universalité est un des caractères essentiels du génie

d'Auguste Comte. Ce fut cette grande qualité qui le con-

duisit à pénétrer profondément dans le domaine de toutes

les sciences abstraites, depuis la mathématique jusqu'à la

sociologie. Si l'on se reporte à l'esquisse que j'ai donnée de

la philosophie positive au début du chapitre troisième, on

reconnaîtra que cette philosophie n'exigeait rien de moindre

que l'universalité des sciences abstraites. A ce moment,

Comte était le seul en état de la concevoir, le seul en état de

l'exécuter. On peut promener les regards sur les philoso-

phes et les savants d'alors, on n'en apercevra aucun qui eût

satisfait à un pareil programme ; une éducation régulière,

hiérarchique, complète, manquait. C'est, dans l'histoire de

Comte, un trait grandiose de se l'être donnée par la seule

impulsion d'un esprit qui en sentait l'importance décisive.

La récompense suivit le labeur ; et, une fois que, dans cette

tête, le savoir se trouva égal au génie, l'œuvre procéda

comme ces jets puissants d'une matière en fusion qui rem-

plissent d'un seul coup tout le moule.

Il faut se représenter exactement ce qu'est la philosophie

positive par rapport aux sciences dont elle émane. On se

tromperait fort si Ton pensait qu'il a suffi, pour la constituer,

de les rapprocher même dans l'ordre hiérarchique si heu-

reusement trouvé par M. Comte. Un travail d'une bien autre

portée, d'une bien autre difficulté, y était exigé; la philo-

sophie positive se compose non de sciences partielles, mais
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de philosophies partielles. Auguste Comte a donc fait, ce

que personne n'avait fait avant lui, la philosophie des six

sciences fondamentales; et, ce qui était, s'il est possible,

plus étranger à tous ses prédécesseurs, à tous ses contem-

porains, il a opéré cette condensation successive de tout le

savoir abstrait avec une idée d'ensemble qui a mis dans la

dépendance et l'enchaînement le commencement avec la

fin, la fin avec le commencement. Chacune de ces philoso-

phies de chaque science a été écrite avec une telle connais-

sance et une telle profondeur, que les hommes du métier,

même ceux qui sont en désaccord philosophique avec

M. Comte, y trouvent à apprendre pour leur domaine spé-

cial; et le tout est si puissamment coordonné, qu'il sert

aussi bien à former les disciples qu'à fortifier ceux qui ont

franchi ce degré.

L'occasion se présente de répondre à une objection qui a

été soulevée par des hommes éclairés. On dit : « La philo-

sophie ne peut pas être une suite de philosophies partielles
;

elle est quelque chose de plus. Quand M. Comte nous a con-

duits au terme de son ouvrage, à la philosophie de la socio-

logie, on attend une conclusion. Et voici pourquoi : toute

philosophie embrasse à la fois le sujet et l'objet. La méta-

physique part du sujet et tente d'arriver à l'objet; les posi-

tivistes disent qu'elle y échoue : soit; mais, à leur tour, les

positivistes commettent un manquement non moins consi-

dérable; eux n'arrivent pas au sujet. Ce serait, de leur part,

une mauvaise raison de dire que, la biologie comprenant

la doctrine des fonctions intellectuelles, c'est là que se

trouve le rapport du sujet à l'objet; ce rapport, philoso-

phiquement parlant, ne peut y être ; car, au lieu d'être placé

en conclusion, il se trouverait placé dans un point intermé-

diaire et dans un ordre qui fausserait toute la méthode. »

Il est satisfait à ce que cette objection renferme de juste,

dans le chapitre intitulé Conclusion, à propos de ce que je
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nomme théorie subjective de l'humanité. En attendant, il

me suffit de noter que la philosophie positive, pendant

qu'elle construit la série des philosophies partielles et em-

brasse ainsi tout le savoir objectif, construit en même

temps la série des méthodes effectives et embrasse ainsi

tout le pouvoir logique; j'emprunte cette expression à

M. Comte, qui a si heureusement nommé ces méthodes

effectives les pouvoirs logiques de l'esprit humain. C'est

pourquoi la philosophie positive a, dans le nouveau régime

de l'intelligence, avec une plus ample efficacité, le rôle

qu'ont eu la théologie et la métaphysique dans le régime

ancien ; et celui qui essaye ici de le prouver en théorie, le

prouve depuis longtemps en pratique, car il n'écrit plus

une ligne qui ne se soumette sans effort et d'elle-même au

contrôle direct ou indirect de cette philosophie.

De toutes les puissantes et admirables opérations induc-

tives dont le savoir humain été le sujet, il n'en est pas, à

mon avis, de plus puissante et de plus admirable que celle

par laquelle Comte, découvrant l'enchaînement des sciences

et leur système hiérarchique, découvrit du même coup la

philosophie positive. C'est, en effet, l'induction qui l'y

mena, l'induction pratiquée non plus entre les faits d'un

domaine particulier, mais entre tous les domaines qui

constituent le savoir humain. S'il avait formé son induction

avec les sciences partielles, il serait arrivé à un fait de

l'ordre scientifique ; mais, la formant avec les philosophies

partielles des sciences, il arrive à un fait de l'ordre philoso-

phique. Ici s'effectua comme dans toutes les inductions bien

conduites, la transformation de particularités positives en

une généralité de même nature. Les philosophies partielles,

considérées dès lors dans l'enchaînement des notions réelles

et dans celui des méthodes effectives
,
produisent, par un

suprême effort de la pensée, la philosophie positive.

Cette philosophie étant telle, il en résulte (et cela frappa
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incontinent M. Comte avec une grande force) que toutes

les questions absolues, c'est-à-dire les questions qui s'oc-

cupent de l'origine et de la fin des choses, sont hors du

domaine de la connaissance humaine, et, par conséquent,

ne peuvent plus diriger les esprits dans la recherche, les

hommes dans la conduite et les sociétés dans le développe-

ment. L'origine des choses, nous n'y avons pas été ; la fin

des choses, nous n'y sommes pas ; nous n'avons donc aucun

moyen de connaître ni cette origine ni cette fin. Aussi les

hommes n'ont-ils cru la connaître que par les communi-

cations avec les êtres surnaturels qui y présidèrent (c'est le

cas du polythéisme), ou par une révélation du Dieu suprême

(c'est le cas du judaïsme, du christianisme et du mahomé-
tisme). Les sciences particulières, qui n'auraient pas été

moins curieuses que la théologie et la métaphysique de

notions sur l'origine et sur la fin, ont senti l'impossibilité

d'y parvenir; là l'obstacle a été insurmontable; elles s'y

engagèrent au début et ne firent de progrès que quand elles

s'en furent retirées. Aussi leur renonciation à ce genre de

spéculations a été expresse; et, pour récompense de ce sa-

crifice fait à la raison mûrie, elles ont élevé peu à peu sur

le fondement de l'expérience et du relatif cet ensemble de

notions qui est une des merveilles de l'esprit hu main. Mais la

conséquence est inévitable : ou avoir une philosophie, soit

théologique, soit métaphysique, en contradiction irréconci-

liable avec les sciences ; ou avoir une philosophie positive qui,

assise sur les sciences et leurs philosophies partielles, par-

ticipe à la fois de leur caractère relatif et de leur solidité.

Continuant d'esquisser les grands traits de la philosophie

positive, je dis que l'on doit à M. Comte de pouvoir doré-

navant traiter toute question du point de vue de l'ensemble.

Auparavant, cela était impossible. A la vérité, la philo-

sophie théologique ou métaphysique remplissait l'office de

généralité ; mais elle ne le remplissait que d'une manière
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également provisoire et illusoire; car elle n'avait pas plus

alors qu'aujourd'hui la vertu de s'appliquer aux faits et

aux théories scientifiques. Les sciences particulières n'ont

jamais prétendu à la généralité. De sorte qu'au moment où

M. Comte entreprit son œuvre, on commençait à s'aperce-

voir qu'un pont manquait pour passer, soit de la philoso-

phie aux réalités scientifiques, soit des réalités scientifi-

ques à la philosophie. Ce vide a été rempli par M. Comte,

et désormais tout homme qui spécule peut spéculer d'une

manière à la fois positive et générale.

Il est encore un grand enseignement donné par M. Comte

et que je ne veux pas renoncer à faire valoir. Les révolu-

tions et des aspirations pressantes témoignent que la société

est en désaccord avec le régime qu'elle a reçu du passé,

et qu'un régime nouveau, quel qu'il doive être, préoccupe

à la fois les esprits et les cœurs. Mais de quelle façon cette

rénovation peut-elle procéder? M. Comte a établi les deux

degrés de cette grande opération : d'abord constituer l'en-

semble abstrait des notions qui concernent le monde

,

l'homme et la société
;

puis, de ce fonds , tirer les direc-

tions qui doivent présider à la rénovation et à l'évolution.

\vant M. Comte, ces deux degrés étaient confondus, et l'on

pensait que l'on pouvait innover, par la seule considération

des éléments sociaux, sans savoir que ces éléments so-

ciaux ne sont eux-mêmes qu'une portion d'un ensemble

dont il faut d'abord avoir déterminé les lois. M. Comte, qui,

le premier, par le vrai système d'une éducation philoso-

phique, montra à quelles conditions on peut désormais

philosopher, montra, le premier aussi, à quelles conditions

on peut désormais agir dans la politique.

J'exprime vivement, comme je la ressens, mon admi-

ration pour M. Comte, non pourtant que je me fasse illu-

sion sur les difficultés que le milieu oppose à cette philo-

sophie et que je croie la victoire gagnée ; mais, quelles que
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doivent èlre la longueur et les péripéties de la lutte, ce qui

est certain, c'est que la lutte a commencé. Une philosophie

est née, qui, délaissant les interventions surnaturelles et

les conceptions à priori, entend soumettre tout le régime

mental à la doctrine d'une action et réaction progressives

de l'humanité sur le monde et du monde sur l'humanité.

Je dis l'humanité et non pas l'homme individuel; là est le

point capital de la philosophie d'Auguste Comte.

Je n'ai point la chimérique pensée d'évaluer la grandeur

des esprits scientifiques par les découvertes qu'ils ont faites.

Seulement je constate qu'il y a difficulté croissante à in-

duire à mesure que les sciences se compliquent, ou, dans

le langage de M. Comte, deviennent supérieures. En mathé-

matique, l'induction, qui a donné les axiomes, est si simple

qu'elle échappe à la vue, et aussitôt on se met à déduire.

Dans les sciences physiques, l'induction commence à exiger

déjà un puissant labeur; cependant c'est, relativement, un

domaine bien plus facile que les autres. On a beaucoup

loué Newton, et on ne peut le louer assez d'avoir fait cet'e

mémorable induction qui a donné la clef du système du

monde; mais si c'est l'induction la mieux réussie, c'est

aussi la plus simple entre toutes celles que les sciences

supérieures allaient demander. Je n'ai pas besoin d'indi-

quer la complication progressive des inductions en chimie,

en biologie, en sociologie; enfin, la complication croit

encore quand il s'agit de passer de la philosophie partielle

de chaque science à la philosophie totale. C'est cette com-

plication suprême qui est échue à Auguste Comte, et dont

il a fait jaillir la lumineuse conception de la philosophie

positive ; et par là il mérite qu'on lui applique la simple

et grande phrase de Dante, et qu'on le range parmi les

maîtres de ceux qui savent 4
.

1. Dante nomme Aristote il maestro di color che sanno. Cette qualifica-
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M. Comte, justement blessé de la conduite de Saint-

Simon et d'attaques haineuses, s'irrita ; il prit une plume et

passa un trait sur les mois élève de Saint-Simon, qui sont

dans le titre de son Système de politique positive. Vainement

sa femme essaya-t-elle de retenir sa main, lui représentant

que c'était non ce trait de plume, mais ses travaux ulté-

rieurs et ses succès philosophiques qui apprendraient au

public ce qu'il devrait penser de ces qualifications d'élève

et de maître. Le temps prévu par Mme Comte est arrivé.

Sans doute, avoir biffé ainsi une ligne n'empêche pas que

M. Comte ait été plusieurs années auprès de Saint-Simon,

et que d'abord le jeune homme ait profité auprès de

l'homme qui le dominait par l'âge et la position. Mais, sans

revenir là-dessus, il est hors de conteste que la philosophie

positive appartient tout entière à Auguste Comte; et quant

à cela, qui est tout, ses travaux, ses succès et le public ont

rayé le titre d'élève plus efficacement que ne fit un vain

trait de plume.

On a dit plus d'une fois que, si Newton n'avait pas existé,

le vrai système du monde n'en aurait pas moins été bientôt

découvert par une des générations de géomètres qui allaient

suivre, tant les choses étaient préparées! Certes, je ne

prétends pas nier ce qu'une pareille proposition a de vrai, ni

soutenir que, si tel homme avait manqué, l'évolution scienti-

fique aurait été interrompue, Cependant je ne fais pas volon-

tiers non plus bon marché de l'apparition des grands esprits,

et n'aime point à remplacer en idée, par des existences

hypothétiques, ces puissantes individualités. Ce qu'eût été

l'œuvre de leurs remplaçants, nous ne le savons pas ; ce qu'a

été la leur, nous le savons. Et, pour ne parler ici que de

tion, qui convient si bien à Aristote, ne convient pas moins aux autres

grands esprits desquels émane l'enseignement supérieur, distribué ensuite

par les esprits secondaires au reste de l'humanité.
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M. Comte, comment imaginer qu'il se fût trouvé un autre

esprit qui, d'un seul jet, eût produit cette œuvre colossale

de la philosophie positive? Et par quelle qualité aurait-i!

pu remplacer cette faculté suprême de concevoir, en une

seule idée, un tout immense dans ses rapports avec les

parties, et les parties innombrables dans leurs rapports

avec le tout.



CHAPITRE VII.

Maladie mentale. — Le malade est mis chez Esquirol. — Projet

d'interdiction empêché par Mme Comte. — Inutilité des soins

qu'il reçoit chez Esquirol. — Mme Comte retire son mari chez

elle. — Retour de la raison. — Prostration morale qui accom-

pagne ce retour. — Guérison définitive.

Dans le premier trimestre de 1826, M. Comte était tout

occupé de la première exposition du système de philosophie

positive qu'il introduisait parmi ses contemporains, et il en

avait déjà fait quatre leçons avec un plein succès, lorsqu'un

affreux malheur le frappa : il fut atteint d'aliénation. Dans

beaucoup de cas, le médecin ne peut que noter les circon-

stances au milieu desquelles le mal fait explosion, sans être

en état de dire laquelle de ces circonstances fut décisive. Ici,

trois méritent d'être prises en considération : un mauvais

estomac, l'extrême contention d'esprit, et une querelle vio-

lente avec les saint-simoniens.

L'estomac était chez M. Comte un organe faible. Les di-

gestions étaient pénibles, au point de troubler le sommeil

et d'inspirer des idées noires et mélancoliques.

L'extrême contention durait déjà depuis plusieurs mois.

M. Comte avait exposé une partie de sa doctrine en six ar-

ticles qui parurent dans le Producteur, et qui l'occupèrent

dans la dernière partie de l'année 1825 et dans le premier

trimestre de 1826. Puis vint la préparation du cours, neuf

de tout point, et auquel il attachait une extrême impor-

tance, soit pour le succès des idées auxquelles il se vouait
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dès lors, soit pour son propre avenir encore incertain. Bien

qu'à ce moment, et après le programme qu'il avait donné,

il eût plus à disposer par la méditation qu'à créer par la

conception, néanmoins cette méditation restait singulière-

ment laborieuse et pleine de préoccupations.

Quant à la querelle, voici sur quoi elle s'était engagée.

M. Comte s'était plaint hautement et sans ménagement que

M. Saint-Amand Bazard eût, sans le nommer, pris ses

idées ; et il se plaignait avec raison. En effet, lisez l'article

publié dans le Producteur, t. I, p. 411, où M. Bazard établit

que dans les sciences positives il n'y a point de liberté de

conscience, et comparez, dans la page 14 de l'opuscule

imprimé en 1822, réimprimé en 1824, l'alinéa qui com-

mence par ces mots : « Il n'y a point de liberté de conscience

en astronomie, en physique, en chimie, en physiologie.... »

et vous reconnaîtrez que la plainte était juste. Il demandait

donc qu'on revînt là-dessus, qu'on le citât, et qu'on

reconnût sa priorité. M. Bazard refusa, et son ton ne fut

pas plus conciliant que celui de M. Comte. On sait d'ailleurs

que M. Bazard, qui avait pris part aux entreprises les plus

hardies contre le gouvernement de la Restauration, avait

les habitudes militaires. Aussi parla-t-il de duel.

Telles furent les impressions et émotions au milieu des-

quelles la raison se dérangea. On y a ajouté les chagrins

domestiques ; mais, tout à l'heure, lalettre de M. de Blainville

rapportée ci-dessous et l'enchaînement des faits prouveront

que ce fut une allégation inventée par ceux qui voulurent

l'interdiction d'Auguste Comte sans l'obtenir.

L'invasion du mal eut beaucoup d'intensité. Cependant

elle fut moins brusque que ne le feraient croire les pre-

miers actes vraiment reconnus pour ceux d'un homme
atteint d'aliénation. Durant le temps qui précéda l'accès

caractérisé, et qu'aujourd'hui Mme Comte fait remonter à

un mois environ, sans pouvoir rien préciser, il se livra,

a. c. 8
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dans son intérieur à des violences inaccoutumées, tellement

que sa femme fut plusieurs fois obligée de se sauver.

Mme Comte, alors sans aucune expérience en ce genre de

maladie, fit comme font toutes les familles en pareil cas :

elle attribua à la méchanceté ce qui était déjà l'impulsion

de la folie. Ce fut plus tard, lorsque tout fut éclairci par

l'issue, que, revenant sur des emportements inexpliqués,

elle rattacha à leur vraie cause des actions que dès lors

elle pardonna.

Le samedi 15 avril, ou peut-être, mais moins proba-

blement, le vendredi 14, M. Comte ne rentra pas. Ce fut le

lundi seulement que Mme Comte reçut de son mari une

lettre datée de Saint-Denis. Elle y courut, mais M. Comte

n'y était plus. Elle se ressouvint qu'il aimait beaucoup

Montmorency; il y allait souvent avant son mariage, et

depuis il y avait plus d'une fois conduit sa femme. A tout

hasard elle s'y rendit. Là en effet elle le trouva, mais dans

un bien triste état mental. Incontinent le médecin du lieu

fut appelé, et une lettre envoyée à M. de Blainville, dont

elle connaissait la bienveillance pour son mari. L'agitation

du malade était telle, que le médecin n'osa pas le saigner:

mais le cas lui parut si alarmant qu'il venait d'heure en

heure. M. Comte se calma un peu et désira de faire une

promenade. Mme Comte eut l'imprudence d'y consentir.

Cette promenade les mena tous les deux sur les bords du

lac d'Enghien. Le malade, dont l'exaltation augmentait

l'orgueil, dit que, bien qu'il ne sût pas nager, il ne se

noierait pas, et là-dessus il voulut entraîner sa femme dans

les eaux. Mais celle-ci, jeune et forte, se cramponna à des

racines, se retint, le retint, et tous les deux furent sauvés.

La difficulté fut de le ramener à l'auberge où il s'était

logé. L'exaltation redoubla. Mme Comte envoya demander

au maire qu'il lui procurât à prix d'argent des gardiens

pour veiller sur le malade. Les paysans refusèrent, et le
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maire dit qu'il n'avait aucun moyen de les contraindre. Les

deux gendarmes du lieu s'offrirent, mais, à son tour,

Mme Comte hésitait à les accepter, de peur que la vue de

leur uniforme n'exaspérât tout à fait son mari. Cependant,

comme l'état ne faisait qu'empirer, elle se décida à le leur

confier, afin de pouvoir aller chercher M. de Blainville, qui

ne venait pas. La soirée était fort avancée quand elle arriva

à Paris ; elle fit prier M. Cerclet, dont il a déjà été parlé,

de raccompagner chez M. de Blainville, qu'alors elle ne

connaissait pas personnellement. On verra dans une lettre

de M. de Blainville, écrite peu après les événements et que

je rapporte textuellement, pourquoi il tarda à se rendre à

Montmorency.

J'ai hâte d'arriver à cette importante lettre; pourtant il

faut auparavant noter une circonstance.

En quittant M. de Blainville, Mme Comte était retournée

à Montmorency, où elle arriva dans la nuit. La violence

avait redoublé en M. Comte pendant l'absence de sa femme

et par cette absence même. M. de Blainville vint à neuf

heures du matin; il fut bientôt rejoint par M. Cerclet, qu'il

avait chargé la veille d'aller chez Esquirol s'informer de ce

qu'il y avait à faire. M. Cerclet rapportait qu'Esquirol,

n'ayant plus de place, conseillait de conduire le malade à

Charenton sans traverser Paris. Sur cette nécessité d'aller

à Charenton à défaut de place chez Esquirol, M. de Blain-

ville proposa de ramener le malade dans son domicile.

Mme Comte s'y refusa, à moins que M. de Blainville ne

consentît à l'assister pendant huit jours, pendant trois

jours, pendant vingt-quatre heures. M. de Blainville, à son

tour, s'y refusa, disant qu'il ne le pouvait pas à cause de

ses occupations. Alors, dans le premier effroi d'une situa-

tion si menaçante, Mme Comte ne voulut pas faire ce

qu'elle fit plus tard, quand elle fut familiarisée avec cette

terrible maladie, et en désespoir de cause. Car le refus de
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Mme Comte fut déterminé autant et peut-être plus par la

responsabilité qu'elle encourait s'il arrivait malheur à son

mari, que par les dangers auxquels elle se serait exposée.

Remettre un malade aux soins médicaux est le premier

devoir de ceux qui s'intéressent à lui ; et toutes leurs lu-

mières, leur zèle et leur dévouement n'ont d'autre but que

de choisir l'homme de l'art qui mérite le plus de confiance.

C'est ce qu'on fit alors ; nul, à ce moment, n'égalait,pour le

traitement des maladies mentales, Esquirol en réputation,

et c'est à lui que, malgré un premier refus, l'on confia

M. Comte. La tendresse conjugale et, chez M. de Blainville,

l'amitié eurent fait ce qu'elles avaient à faire, quand elles

eurent mis de leur côté toutes les chances que promettait le

plus renommé des médecins et des établissement d'aliénés.

Il fallut user de ruse pour décider M. Comte à quitter

Montmorency et à monter en voiture. Ce fut M. de Blain-

ville qui se chargea de ce soin, en lui promettant de le ra-

mener chez lui. Aussi le malade, quand il s'aperçut qu'on

ne prenait pas la route de son domicile, éclata en plaintes,

et accusa amèrement M. de Blainville de Favoir trompé.

M. Comte dit (Syst. de Phil. positive, t. VI, préface, p. x)

que le plus absurde traitement chez Esquirol le conduisit

rapidement à une aliénation très-caractérisée. Je n'ai rien

à alléguer en faveur de ce traitement , où l'on employa les

douches, les bains, les saignées, les calmants, et qui, en

tout cas, eut le tort de ne pas réussir; car, mis chez Esquirol

le 18 avril 1826, M. Comte en sortit le 2 décembre de la

même année sans que son état eût été amélioré. Néanmoins,

en présence des faits, de ce qui se passa à Montmorency et

des lettres qu'il écrivit, il faut décharger l'établissement

d'Esquirol d'avoir aggravé le mal. L'aliénation, au moment

où on l'y mit, était aussi caractérisée qu'il est possible. Les

dangers que ces pauvres malades font courir à eux-mêmes

et aux autres sont tellement imminents, que la séquestra-
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tion est de premier conseil et de premier devoir. Ce ne fut,

je l'ai déjà dit, qu'en désespoir de cause que l'idée des soins

domestiques put se présenter et se présenta en effet.

Sans traiter d'absurde, comme le fait M. Comte, le trai-

tement qui fut employé chez Esquirol, Mme Comte fait une

remarque sur l'état de son mari : c'est qu'aucun traitement

ne pouvait réussir, si, au préalable, on ne connaissait pas

le caractère de M. Comte. Aussi, sur ce point, entrait-elle

en de grands détails dans ses conversations avec Esquirol

,

ainsi qu'avec MM.Mitivier et Georget, élèves et aides d'Esqui-

rol ; mais le nombre des malades était bien grand dans l'é-

tablissement, et, quel que fût le bon vouloir des médecins,

ces détails se perdaient. En tout cas, c'est ce qui fit son

succès, à elle, quand elle eut retiré son mari et qu'elle

administra les soins.

Je recule encore la lettre de M. de Blainville et le récit

douloureux qu'il y fait, car elle serait inintelligible si je ne

rapportais un incident qui y tient une grande place.
' Au

début, et voyant l'extrême exaltation du malade, Esquirol

avait dit que peut-être il suffirait de quelques jours pour

en abattre la violence, que l'excès même de cette violence

était un symptôme plus rassurant qu'alarmant, le malade

étant jeune et fort, et que les plus tranquilles étaient dans

de plus mauvaises conditions, ce que Mme Comte avait bien

de la peine à croire. Après quelques jours, Esquirol de-

manda quelques jours encore ; mais, comme l'espoir d'une

amélioration ne se réalisa pas, Mme Comte, dans le mois,

écrivit ou fit écrire (sa mémoire là-dessus n'est pas précise)

à Montpellier pour annoncer au père et à la mère la ma-

ladie de leur fils. Jusque-là, sur le conseil de MM. Esquirol

et de Blainville, elle n'avait confié la situation à personne.

Sur cette nouvelle, Mme Comte la mère se décida à venir à

Paris ; elle était munie des pleins pouvoirs de son mari.

Elle ne se mit point en relation avec Mme Auguste Comte,
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ne la vit point, et celle-ci n'apprit son arrivée qu'en appre-

nant que la famille Comte voulait faire interdire le malade.

L'interdiction était demandée au nom du père, qui eût été

nommé tuteur, si elle avait été prononcée. Mme Auguste

Comte aussi aurait pu réclamer la tutelle, idée certes qui ne

lui était point venue à l'esprit. Il paraît que Mme Comte la

mère était persuadée qu'une maison religieuse où régnaient

la piété et la prière était un séjour plus favorable au réta-

blissement de son fils que la maison d'Esquirol. Toujours

est-il qu'elle voulut le retirer de chez Esquirol, qui refusa

de le rendre, attendu que ce n'était pas elle qui l'avait mis

chez lui. Frustrée de ce côté, elle se tourna d'un autre. Elle

s'adressa au juge de paix de l'arrondissement sur lequel

demeurait son fils : un conseil de famille, dans lequel figu-

rait M. de Blainville, fut composé à l'effet d'obtenir l'inter-

diction du malade. Dans la circonstance, M. Comte étant

marié, la femme devait être.présente au conseil de famille;

maïs on échappa à cette condition en taisant le mariage de

M. Comte et en désignant Mme Auguste Comte comme la

personne avec laquelle il vivait ; par surcroît, on attribua l'a-

liénation aux chagrins que cette personne lui avait causés.

Tout procéda d'abord au gré de la mère. Pour interdire

un homme, il faut que l'acte d'interdiction lui soit lu judi-

ciairement deux fois à huit jours de distance. La première

lecture fut faite sans que sa femme en sût rien. Dans ces

graves circonstances, Esquirol lui écrivit immédiatement un

mot où il la demandait tout de suite. Inquiète, non de la

réalité, qu'elle ignorait, mais de quelque malheur imprévu,

elle apprit ce qui se passait d'Esquirol qui lui demanda si

elle était pour quelque chose dans le projet d'interdiction, et

qui ajouta qu'il avait entendu le nom de M. de Blainville

parmi les membres du conseil de famille. Elle se récria,

assurant qu'il y avait erreur et qu'il était impossible que

M. de Blainville eût pris part à un pareil acte. En effet,
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l'interdiction était inutile et dangereuse : inutile, puisqu'il

n'y avait ni enfant mineur, ni fortune à préserver ; dan-

gereuse, par une circonstance dontEsquirol l'informa : c'est

que, si l'interdiction se prononçait à huis clos, on n'en

était relevé, en cas de rétablissement, qu'en audience so-

lennelle; publicité funeste, mortelle à un homme qui,

comme M. Comte, ne vivait que de son intelligence. Par

cette fermeté à ne remettre le malade qu'à celle qui le lui

avait confié, et par l'avis donné à Mme Comte de la première

visite du juge d'instruction pour procéder à l'interdiction,

Esquirol fut le sauveur de la situation.

En sortant de chez Esquirol, Mme Auguste Comte courut

chez M. de Blainville et lui exprima, à lui aussi, qu'elle ne

croyait pas qu'il eût pris part à l'interdiction. Mais il n'était

que trop vrai qu'il y avait pris part ; il ne lui resta plus qu'à

faire ce qu'il fit, c'est-à-dire à écrire la lettre qu'on va lire.

Bien entendu, Mme Auguste Comte ne s'arrêta pas là :

elle se mit en mesure d'annuler tout ce qui, à l'aide d'illé-

galités, s'était fait contre elle et. contre son mari. Ces illé-

galités étaient sa force ; trois ou quatre jours employés

avec activité et décision lui suffirent. Elle se fit reconnaître

pour la femme d'Auguste Comte ; les magistrats l'accueil-

lirent, et la demande d'interdiction jut mise à néant.

Depuis, on ne la renouvela pas ; et en effet, il ne pouvait

plus en être question, car Mme Auguste Comte, désormais

connue des magistrats en la qualité qui lui appartenait,

aurait inévitablement figuré dans le nouveau conseil de

famille auquel il aurait fallu recourir ; et l'on savait que

celle qui avait fait annuler la première demande d'inter-

diction n'userait de sa présence que pour combattre la

seconde. Auguste Comte resta chez Esquirol, en communi-

cation avec sa femme, et, comme on verra, ce fut son salut.

Que fût-il advenu, si aux effets de séquestration, qui,

même chez Esquirol, furent si peu favorables, s'étaient
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joints les effets d'une séquestration au sein d'une compa-

gnie religieuse ? Sa raison aurait achevé de s'y perdre

irrémédiablement; la vie même n'y eût peut-être pas ré-

sisté. Mais si, contre toute probabilité, on suppose que,

même là, il fût revenu à la santé, il fut au moins préservé

par sa femme de cette audience solennelle où l'interdit est

relevé de l'interdiction.

Je ne voudrais pas laisser le lecteur sous des impressions

trop défavorables ; et un mot est encore nécessaire pour le

ramener à la stricte équité d'une appréciation impartiale.

Les actes qui viennent d'être rapportés seraient indignes de

toute excuse, s'ils n'avaient pour explication l'impulsion du

fanatisme religieux. M. et Mme Comte aimaient tendrement

leur fils ; ils étaient d'honnêtes gens, incapables d'aucune

faute contre l'exacte probité ; ils avaient consenti au

mariage de leur fils, ainsi que le constate l'acte de mariage
;

ils avaient désiré et bien reçu leur belle-fille à Montpellier

en 1825, exigé le tutoiement, établi un échange de lettres...
;

puis, quand la maladie survient, ils y voient une puni-

tion du ciel châtiant un mariage que l'Église n'a point

béni ; leur conscience s'alarme, et, sincèrement, ils s'ima-

ginent que des prêtres, une maison religieuse peuvent seuls

procurer la guérison d'un mal qui est une infliction. Ici se

pose le terrible dilemme devant lequel ils ont succombé :

il leur fallait faire taire ou la voix qui leur commandait de

retirer leur fils de sa prétendue perdition, ou la voix qui

leur commandait de respecter les droits des tiers et la

vérité. Malheureusement, par la fin on justifia les moyens.

On ne recula pas devant l'interdiction, qui aurait fait une

victime. C'était déjà beaucoup ; on alla plus loin : comme
l'interdiction était impossible si le mariage était connu, on

le dissimula, on dénatura les faits, et on tenta de faire une

seconde victime. Mais, il faut le répéter, dans cette conduite

tout est le fait du fanatisme religieux.
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Maintenant qu'on sait ce qui est advenu du conseil de

famille, la part qu'y prit M. de Blainville, et l'énergique

intervention de Mme Auguste Comte, on peut comprendre

pleinement la lettre que M. de Blainville écrivit le 9 juil-

let 1826, à Mme Auguste Comte, pour réparer le tort qu'il

avait causé.

Lettre de M. de Blainville à Mme Comte 1
.

« Madame,

« J'ai appris par ce que vous m'avez fait l'honneur de

me dire le 7 juin, chez moi, qu'on pourrait se servir de ce

que j'ai apposé ma signature au bas d'un acte fait dernière-

ment chez le juge de paix, à l'effet de déterminer l'inter-

diction de M. Comte, votre mari, pour vous nuire dans son

esprit lorsque sa santé sera rétablie, ce qui, j'espère, ne sera

pas long. Je le conçois aisément. Ainsi donc, pour y remé-

dier autant qu'il est en moi, je dois déclarer hautement que,

dans l'exposé des raisons qui peuvent déterminer cette in-

terdiction, il y a des faits entièrement faux, comme je l'ai

déjà dit devant M. le juge de paix lui-même, dans l'assem-

blée de famille, et il en est d'autres qui ne sont jamais venus

à ma connaissance, comme lorsqu'on attribue la cause de

la surexcitation cérébrale de M. Comte à des chagrins do-

mestiques. Jamaisje n'ai eu de sa part aucune confidence qui

ait pu me le faire soupçonner. Mes rapport avec lui ont tou-

jours été purement scientifiques ou de simple bienveillance

de ma part, pour tâcher de lui être utile. Toutes ses lettres

n'ont jamais eu pour but que de me demander des conseils

sur ses travaux et sur le cours qu'il avait commencé, ou

des démarches pour lui trouver des souscripteurs à ce

1. Cette lettre que, comme toutes les autres transcrites dans ce livre,

j'ai copiée moi-même sur l'original, me fut montrée il y a longtemps

par Mme Comte, pendant que M. de Blainville vivait encore.
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même cours. Le besoin urgent où il était d'augmenter ses

ressources pécuniaires m'a paru même être la seule raison

pour laquelle il m'a annoncé, il y a à peine six mois, qu'il

était marié. Jamais il ne m'a parlé de vous, madame, et ja-

mais il ne m'a dit ni écrit un mot de ses affaires domestiques.

« J'ai donc eu tort et très-grand tort de signer que c'était

à la suite de chagrins intérieurs que M. Comte a éprouvé la

maladie mentale pour laquelle on sollicite son interdiction,

puisque je n'en savais absolument rien.

«< Quant à ma signature apposée au bas du fait rapporté

dans l'acte, que j'ai rencontré M. Comte seul, abandonné,

errant dans les bois et les forêts de Montmorency, je n'ai

pas eu moins de tort en cela; mais ici je suis, jusqu'à un

certain point, excusable, puisque, malgré mon observation

dans' le conseil de famille, que, si l'on tenait à dire la vé-

rité, ce n'était pas ainsi que la chose devait être exposée,

on crut devoir passer outre. Et moi, sans prévoir que cela

pouvait nuire à un tiers, je signai de confiance. Je dois

donc, en rétablissant les faits tels qu'ils se sont passés, tâ-

cher de réparer le mal que j'ai pu faire. Les voici :

« Le samedi 15 avril dernier, je reçus, en rentrant dîner

chez moi, à 5 heures, une lettre assez singulière deM. Comte,

dans laquelle, après m'avoîr annoncé qu'il a manqué être

pis qu'un mort, il me disait qu'il avait été son médecin et

que, si je voulais en savoir davantage, je m'adressasse à

M. de Lamennais, son confesseur et son ami, ou que, si je

le pouvais, je vinsse le voir à Montmorency, à l'auberge du

Cheval blanc, où il serait jusqu'au mardi suivant.

« Ce jour même, M. l'abbé de Lamennais vint chez moi,

et, ne m'ayant pas trouvé, me laissa une lettre de M. Comte

à lui adressée, dans laquelle l'incohérence des idées indi-

quait une sorte d'aliénation mentale.

* C'était M. Comte qui avait apporté lui-même sa lettre

chez moi; je ne pus malheureusement le voir, par une mé-
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prise de ma domestique. Il alla chez M. de Lamennais qu'il

convainquit de la réalité de son état, et repartit pour Mont-

morency, pour commencer son plan de convalescence

comme il me le disait dans sa lettre.

« N'ayant pu me rendre à Montmorency le lendemain

dimanche, ni même le lundi, à cause de ma leçon, je me
proposais d'y aller le surlendemain mardi, lorsque je reçus

une lettre de vous, madame, datée du lundi 17, à Montmo-

rency où vous étiez allée au secours de votre mari ; vous

m'y suppliiez de venir le plus tôt possible le voir.

« J'avais décidément remis mon voyage au lendemain

mardi matin, lorsque vous vîntes à onze heures ou minuit

chez moi, accompagnée d'un ami de M. Comte, que je ne

connaissais pas, dont j'ignorais même le nom et que vous

m'avez dit depuis être M. le rédacteur principal du Produc-

teur. Malgré vos instantes prières pour que je partisse

immédiatement, et malgré tout l'intérêt que je portais à

M. Comte, je ne pus condescendre à vos désirs immédiate-

ment; mais j'étais arrivé à Montmorency avant neuf heures

du matin.

« Après m'avoir rendu compte de tout ce qui s'était

passé et de l'état actuel des choses, il avait été convenu

avec vous, madame, et votre conducteur, que, pendant que

je me rendrais auprès de M, Comte, celui-là irait voir

Esquirol et lui demander ce qu'il y avait de plus conve-

nable à faire.

« Cependant, à mon arrivée à Montmorency, je trouvai

votre pauvre mari gardé par un ou deux gendarmes, dans

une chambre d'un petit bâtiment au fond du jardin de

l'hôtel de Bellevue. Les avis d'un médecin que vous aviez

appelé, aussitôt votre arrivée, vous avaient guidée dans

cette mesure et dans tout ce qui avait été fait avant que je

ne vinsse. M. Comte non-seulement me reconnut parfaite-

ment bien, mais me dit qu'il m'attendait avec beaucoup



124 PREMIÈRE PARTIE.

d'impatience. Il entra de suite dans tous les détails les plus

circonstanciés de sa maladie, m'expliqua très-bien tout ce

qu'il avait ressenti, ce qu'il avait cru devoir faire, se plai-

gnit qu'on avait voulu le mettre à la diète, et tout cela fort

nettement, mais malheureusement en entremêlant dans

son exposition plusieurs idées incohérentes qui me confir-

mèrent que M. Comte était dans un état de surexcitation

cérébrale très-voisin d'une véritable aliénation mentale ; il

accéda cependant de suite à ma proposition de retourner

avec moi à Paris, aussitôt que je voudrais.

« Sur ces entrefaites, votre conducteur, madame, était

arrivé à Montmorency; il avait vu M. Esquirol qui, n'ayant

pu se charger du malade, avait donné le conseil de le mener

immédiatement à Gharenton, sans lui faire traverser Paris,

et à cet effet il avait envoyé un de ses employés, homme
vigoureux et habitué à agir auprès de ces sortes de malades.

« Je m'opposai, vous vous le rappelez sans doute,

madame, de toutes mes forces à ce projet, craignant que

l'idée d'aller à Charenton n'augmentât encore l'exaltation de

votre mari. Je proposai même, chose trop hardie sans

doute, de le reconduire chez lui, dans l'idée de le détermi-

ner plus aisément à employer les moyens curatifs conve-

nables. Justement effrayée de ce projet, vous ne voulûtes

pas y consentir, et, comme terme moyen, il fut arrêté que

je conduirais M. Comte chez M. Esquirol, espérant que ma
recommandation pourrait le lui faire garder.

« Je n'ai pas besoin d'entrer dans d'autres détails. Je dois

cependant dire qu'ayant cru devoir faire la proposition à

votre mari de se retirer quelque temps dans une maison

de santé, il entra dans une colère presque furieuse, me dit

qu'on le voulait séparer de sa femme; qu'il savait bien que

c'était le projet du prince de Carignan, etc., mais qu'on n'y

réussirait pas; qu'il voulait aller chez lui se reposer; qu'il

vous ordonnait de monter la première, ce que vous fîtes en
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tremblant, malgré toutes les assurances que je vous donnai

qu'il n'y avait rien à craindre. L'homme de M. Esquirol

monta avec moi, et nous partîmes suivis d'une voiture dans

laquelle était un brigadier de gendarmerie que votre mari

voyait d'un assez bon œil.

« La route cependant fut assez bonne, sans que le calme

fût parfait. Après être resté quelque temps auprès de moi,

il passa auprès de vous, s'appuya sur votre épaule, sur vos

genoux même, dans l'intention où il était de lâcher de

•dormir, en un mot vous donna, ce me semble, toutes les

preuves de son amitié, en disant que, pour être guéri, il

n'avait besoin que d'être chez lui, de se reposer et d'être

avec vous. Voilà ce que j'ai vu. Enfin est arrivée la crise,

alors que, s'apercevant que je ne le menais pas chez lui

mais bien chez M Esquirol, il m'a reproché d'une manière

bien vive et bien amère pour moi, je vous jure, d'avoir

abusé de sa confiance, de l'avoir trompé indignement.

C'est alors que je vous ai priée de nous quitter et de me
donner le gendarme à votre place, parce qu'il nous fallait

employer la force pour arriver à notre but de le laisser aux

soins de M. Esquirol.

« D'après cela, madame, il est bien évident que c'est bien

gratuitement qu'on a pu dire dans l'acte lu chez M. le juge

de paix et qui a été minuté sans me consulter, moi qui seul

connaissais les faits, que j'ai trouvé votre pauvre mari seul

dans les plaines de Montmorency.

« J'ai rapporté exactement tout ce que je sais et tout ce

que j'ai vu dans cette malheureuse affaire , espérant par là

réparer le mal que j'ai pu vous faire.

« Je ne crains pas de le répéter, j'ai eu le plus grand tort

de signer un acte qui, à ma conviction, ne contenait pas la

vérité, ou affirmait des choses que j'ignorais complètement;

et, quoiqu'il doive m'en coûter à mon âge et dans la posi-

tion que j'occupe dans le monde, de montrer mes torts en
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public, je vous autorise, madame, à faire connaître ma
lettre, si cela peut vous être utile, et je vous prie de nou-

veau de m'excuser et de me croire très-sincèrement

« Votre tout dévoué serviteur,

«G. D. de Blainville.

«Paris, 9 juillet 1826. »

Ainsi, cette lettre le prouve , trois énormités faisaient le

fond de l'acte d'interdiction projeté. D'abord on cachait

que M. Comte était marié; puis, donnant pour sa maîtresse

celle qui était sa femme, on attribuait à des chagrins do-

mestiques qu'on inventait la cause de l'aliénation ; enfin on

déclarait que le pauvre malade avait été, par M. de Blain-

ville, rencontré seul, dans l'abandon, errant dans les bois

de Montmorency. Rien de tout cela n'était vrai. Une telle

lettre a dû beaucoup coûter à M. de Blainville; mais, plus

elle lui a coûté, plus elle lui fait honneur; car l'homme qui

a commis une faute se relève en la confessant, et, s'il y a

lieu, en la réparant. Mme Comte Ta senti; car, à partir de

ce moment, elle a recherché et obtenu l'amitié et l'appui

de M. de Blainville, qui ne lui ont jamais fait défaut et dont

elle s'honore.

On se demandera sans doute comment il a pu se faire

que le même homme ait signé la demande d'interdiction

et signé la lettre qu'on vient de lire. Dans cette lettre, il se

blâme d'avoir signé ; mais il n'explique pas pourquoi il

donna sa signature. Essayons de suppléer à ce silence et de

faire comprendre les deux actions, l'une de faiblesse

,

l'autre de généreuse réparation. De tout temps, les sympa-

thies de M. de Blainville avaient été pour le parti politique

et religieux qui alors gouvernait la France. En 1826, ce

parti était à l'apogée. Mme Comte, la mère, arriva auprès

de M. de Blainville avec des recommandations de person-



MALADIE MENTALE. 127

nages considérables dans la religion et dans la politique,

et, n'épargnant pas sa belle-fille, elle profita des senti-

ments communs entre elle et lui, sentiments si exaltés

alors, pour l'entraîner à faire partie du conseil de famille.

Ce fut l'action de faiblesse. Mais M. deBlainville était l'hon-

neur même; je ne puis autrement caractériser sa haute et

chevaleresque moralité. Aussi, dès que les justes plaintes

de Mme Comte se furent fait entendre à ses oreilles, il

s'infligea sans ménagement l'expiation de son tort. Ce fut

Faction de réparation généreuse.

Un pareil incident n'était pas fait pour créer des rapports

entre la belle-mère et la bru. Aussi, tout d'abord, n'y en

eut -il pas. Quelque temps après que tout fut rentré dans

l'ordre, Mme Auguste Comte se trouva face à face avec sa

belle -mère (près l'hôtel Saint-Phar, que cette dernière

habitait, au coin du boulevard et du faubourg Montmartre).

Elles s'arrêtèrent simultanément : puis la belle-mère vint

au-devant de la belle-fille, l'engagea à monter chez elle,

disant qu'il serait bien fâcheux que son fils revînt à la santé

au milieu de troubles de famille. Cette raison, qui était

bonne, décida Mme Auguste Comte à un rapprochement;

et, jusqu'au moment où son mari rentra chez lui, rue du

faubourg Saint-Denis, n° 36 (l'appartement de la rue du

faubourg Montmartre, n° 13, où la maladie avait éclaté,

ayant été quitté par Mme Auguste Comte comme trop

cher), jusqu'à ce moment, dis-je, la belle-fille vit tous les

jours sa belle-mère. Sa vie, déjà fort triste, le devint encore

davantage par les incessantes tracasseries de sa belle-mère,

qui passait de l'extrême bonté à l'extrême méchanceté : non

qu'elle fût méchante; mais, hors de chez elle et logée en

garni, elle n'avait plus d'emploi pour une activité bien ex-

traordinaire à son âge, et dont on ne peut, dit Mme Auguste

Comte, se faire une idée sans en avoir été témoin.

Mme Comte la mère recevait les conseils de deux prê-
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très d'un esprit fort différent. L'un était un jeune vi-

caire des Petits-Pères, qui confessait aussi une jeune

dame (Mme Issalène), malade et amie de Mme Auguste

Comte; l'autre, l'abbé de Lamennais, qui, connaissant très-

bien, ainsi qu'on vient de le voir, M. Comte, le regardait

comme un dangereux adversaire des doctrines théologiques.

Le contre-coup de cette double direction se faisait sentir

à Mme Auguste Comte. Le vicaire, qui passa quelque

temps après à Notre-Dame, était un homme modéré, con-

ciliant, et dont l'influence ne s'exerçait que pour calmer

Mme Comte la mère et lui inspirer des sentiments de paix;

aussi, quand c'étaient les avis de cet excellent homme
qu'elle avait écoutés, elle revenait plus traitable, et

Mme Auguste Comte reconnaissait que l'onction et la cha-

rité n'avaient pas en vain coulé des lèvres du prêtre. L'action

de l'abbé de Lamennais était tout autre; alors dans toute

l'ardeur catholique qui signala la première partie de sa

vie, son fougueux prosélytisme lui interdisait les ménage-

ments, lui commandait la violence et la contrainte. Aussi

Mme Comte la mère ne rapportait d'auprès de lui que les

dispositions les plus hostiles. Plus d'une fois, après des

scènes violentes, Mme Auguste Comte prit son châle et son

chapeau, s'écriant : « Si je ne suis pas ici à vos yeux la

femme de votre fils, je n'y dois pas rester. » Elle se levait

prête à partir ; et cette action ramenait Mme Comte la mère

à un plus juste sentiment de la situation commune. Mais

alors la jeune femme, qui s'était longtemps contenue,

était saisie d'accidents nerveux ; à cette vue, sa belle-mère

revenait à de bons sentiments, lui prodiguait les plus

tendres soins; toutefois ces scènes se renouvelaient bien

souvent, et la santé de Mme Auguste Comte s'en est

toujours ressentie.

Ainsi se passèrent l'été et l'automne. M. de Blainvilie,

étant allé visiter le malade, vint voir Mme Auguste Comte,
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et lui dit que peut-être l'exaltation était entretenue par

l'aversion qu'il avait conçue pour le traitement et pour

les gardiens. La mère écrivit cela à son mari, qui répondit

qu'il- fallait le retirer et essayer de l'emmener à Montpel-

lier. Esquirol ne croyait pas que le malade pût supporter

le voyage ; aussi Mme Auguste Comte vit-elle avec une

très-grande inquiétude ce projet ; et elle ne le permit qu'à

une condition, c'est qu'avant de partir et afin de savoir s'il

était en état de voyager, il passerait chez elle et avec elle

une quinzaine de jours. Si l'essai ne réussissait pas, si le

voyage de Montpellier était impraticable, Esquirol avait

offert de reprendre le malade en diminuant beaucoup le

prix de la pension ; il se contentait d'avoir ses frais cou-

verts. Jamais plus heureuse inspiration ne fut couronnée

d'un meilleur succès. Ces quinze jours sauvèrent Auguste

Comte.

Ce fut le 2 décembre que Mme Auguste Comte, après

avoir, sur l'avis d'Esquirol, fait griller les croisées, mit

à exécution son projet d'essayer ce que pourraient sur

M. Comte les soins domestiques, puisque les soins médi-

caux avaient échoué. Mais, avant cette tentative non-seule-

ment douteuse, mais périlleuse, se place un incident

caractéristique qui se passa le jour même de la sortie de

M. Comte, hors de l'établissement d'Esquirol. Ce qui, nous

l'avons déjà dit, pesait le plus sur l'esprit de Mme Comte,

la mère, ce qui troublait sa conscience de catholique, ce

qui la portait à des actes que seul le fanatisme religieux

peut expliquer, c'est que son fils n'avait pas voulu se

marier à l'église. Elle profita de cette occasion pour effec-

tuer ce qu'elle désirait tant, et, accompagnée de sa belle-

fille, alla demander au curé de Saint-Laurent, sur la

paroisse duquel était la demeure de M. Comte, de faire le

mariage de son fils, chez son fils, malgré l'état d'aliéna-

tion. Le curé s'y refusa, mais il promit de voir le malade

a. c. 9
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toutes les semaines, exprimant la confiance que, par la

douceur, il l'amènerait à consentir au mariage religieux

dès que le rétablissement se serait effectué, et ajoutant

qu'il célébrerait lui-même la cérémonie. Ces détails furent

transmis au père, qui répondit judicieusement, qu'il fal-

lait retirer son fils, sans perdre de vue le mariage reli-

gieux, réservé pour le temps du retour de la santé. Mais

Mme Comte, la mère, ayant communiqué l'état des choses

à l'abbé de Lamennais, qu'elle ne voyait que chez lui, rue

des Postes, parce qu'il était alors très-malade d'une affec-

tion du cœur, revint exaspérée : « Le salut de mon âme,

disait-elle, y est engagé. » Par l'intervention de l'abbé de

Lamennais, peu de jours après, elle était munie d'un ordre

de l'archevêché qui enjoignait au curé de Saint-Laurent de

procéder au mariage*. On lui porta cet ordre. Il répondit

que les prêtres étaient comme des soldats, qu'ils avaient

leur consigne et qu'il obéirait; mais il ne voulut plus

célébrer lui-même le mariage, et, en sa place, il envoya

un prêtre. Mme Auguste Comte est persuadée, et per-

sonne n'en doutera, que, pour obtenir de l'archevêché

la dispense, on avait caché la nature de la maladie. Elle

a conservé le plus tendre souvenir de la conduite du

bon curé de Saint-Laurent ; ceux qui l'ont connu le recon-

naîtront.

Ce que nous avons vu chez Mme Comte, la mère, nous

le retrouvons chez l'abbé de Lamennais, c'est-à-dire

des impulsions de conscience religieuse. Nul moins que

moi n'est disposé à jeter des nuages sur l'irrépro-

chable intégrité de l'abbé de Lamennais. Mais alors

,

plein d'espérances mystiques pour le triomphe du ca-

tholicisme ébranlé, il se flattait de conquérir M. Comte

qu'il disait l'homme le plus fort et le plus honnête du

parti révolutionnaire ; et dans cette disposition d'esprit

un seul scrupule le dominait, c'était de laisser échapper
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la moindre chance de provoquer une aussi importante

conversion K

Le mariage se fit donc dans une chambre, au domicile

conjugal. Rien de plus lugubre que cette célébration. Le

prêtre manqua de tact ; c'était une de ces cérémonies qu'il

fallait abréger, il l'allongea. Un discours prolixe qu'il pro-

nonça provoqua chez M. Comte un surcroît d'excitation

cérébrale
;
pendant que le prêtre parlait, le pauvre malade

parlait aussi, faisant un discours anti-religieux ; et, quand

il fallut apposer les signatures, à côté de la sienne il ajouta

Brutus Bonaparte ; ce qu'on peut encore voir, bien que

raturé, dans l'acte conservé à la sacristie de l'église de

Saint-Laurent. Il était temps que cette douloureuse céré-

monie s'achevât; et après tant d'années, en la racontant,

Mme Auguste Comte en ressent encore le poids et le frisson.

La compensation de toutes ces peines allait arriver. Gar-

der M. Comte chez soi n'était ni sans difficultés ni sans péril,

tellement qu'Esquirol, inquiet de ce qui pouvait advenir,

donna à Mme Auguste Comte un homme qui l'aiderait dans

son pénible office, et la garantirait au besoin. Cette précau-

tion ne put être mise en usage que peu de jours : à la fin de

la première semaine il n'y avait aucune amélioration ; il

fallut, voulant aller jusqu'au bout, renvoyer le gardien, et

rendre libres les croisées, car M. Comte s'était encore cru

chez Esquirol. Le tête-à-tête commença. Ce tête-à-tête fut

d'abord plein d'angoisses pour le succès, plein d'appréhen-

sion pour les violences. Deux fois par jour, à l'heure des re-

pas, M. Comte, en s'asseyant à sa table, essayait d'y planter

son couteau, comme le montagnard écossais de Walter Scott,

disait-il
;
puis demandait le dos succulent d'un porc et ré-

citait des morceaux d'Homère. Souvent aussi il saisit son

couteau et le lança contre sa femme, sans l'atteindre toute-

I. ces détails m'ont été plus d'une fois racontés par Mme Comte alors

que M. de Lamennais vivait encore.
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fois ; et Mme Auguste Comte est persuadée que, même en

l'état où il se trouvait, il n'avait pas l'intention sérieuse de

la frapper, et qu'il voulait seulement l'effrayer pour obte-

nir d'elle ce que dans le moment il désirait; toutefois il

faut dire qu'étant encore dans la maison d'Esquirol, il avait

enfoncé une fourchette dans la joue de son domestique qui,

malgré les ordres les plus sévères de ne jamais riposter,

s'était vengé par un violent coup de poing sur l'œil. Peu à

peu, à force de soins aussi affectueux que bien entendus,

l'excitation diminua et un mieux décisif commença à se

prononcer.

Je ne veux pas, puisque je le peux, raconter un tel succès

en d'autres termes que ceux de Mme Auguste Comte elle-

même dans une lettre écrite à M. G. d'Eichthal, où elle

retrace avec bonheur les progrès du rétablissement.

Paris, 22 décembre 1826,

« Monsieur,

a II y avait deux jours que M. Comte était chez lui quand

votre dernière me fut remise, et j'ai différé d'y répondre

afin de pouvoir vous donner avec certitude le résultat de

l'essai que nous faisions. Je ne doute pas, monsieur, que

vous n'appreniez avec plaisir que le changement qui s'est

opéré depuis que mon mari est revenu au milieu de ses

habitudes est presque miraculeux. Il sort et voit quelques

amis. Je regrette bien que vous ou monsieur votre frère ne

puissiez être du nombre. Je lui ai fait observer très-exacte-

ment le régime prescrit par M. Esquirol, sans pourtant lui

en faire connaître la source ; car il n'a pas pris de goût

pour la médecine ni pour les médecins, et l'on ne doit bien

certainement le mieux qu'il éprouve qu'à l'absence de toute

contrariété. Il faut qu'il veuille tout ce qui doit se faire, et

le difficile est de le lui faire vouloir ; mais enfin, tout a été

bien jusqu'à présent, et les plus grandes difficultés devaient
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nécessairement avoir lieu au commencement, puisque cha-

que jour amène un mieux marqué. »

On remarquera ce qui est dit dans cette lettre : Esquirol

avait ordonné un traitement; le malade devait avoir une

alimentation peu nourrissante, mais à discrétion
;
prendre

des bains tous les deux jours et être purgé une fois par

semaine. Mettre à exécution ce traitement demandait tou-

jours beaucoup d'adresse, et souvent beaucoup de dévoue-

ment. On prenait tous deux le même médicament, afin

que, étant tous deux dans le même état, le malade n'eût

aucun soupçon; car sa femme était convaincue qu'il la

prendrait en haine, et que, par conséquent, elle échouerait

s'il découvrait qu'elle le soumettait à un régime médical.

Du reste, cela ne dura que cinq ou six semaines.

Mme Comte, la mère, était partie le 18 décembre.

Mme Auguste Comte , en parlant de ce départ à M. d'Eich-

thal dans cette même lettre, ajoute : « J'ai su, il y a

longtemps, monsieur, les offres de service que vous avez

bien voulu faire , et je vous en remercie sincèrement.

J'ai toujours tardé de les accepter, et j'ai déjà été obligée

d'avoir recours à M. de Blainville. Comme il pourrait

être dangereux que mon mari connût exactement le triste

état de ses affaires, je vous prie de vouloir bien me faire

connaître vos intentions, soit en m'écrivant à moi-même

ou par l'intermédiaire de M. de Blainville. Vous pourrez

,

d'un autre côté, écrire à mon mari; je suis certaine que

cela lui fera grand plaisir. Je vous renouvelle, monsieur,

mes remercîments, et je vous suis d'autant plus obligée

que j'ai pu entrevoir, par plusieurs choses échappées à mon
mari dernièrement, que vous êtes déjà en avance avec lui,

ce que j'avais ignoré jusque-là. »

Au moment où Mme Comte, la mère, retourna à Mont-

pellier, aucun arrangement pécuniaire n'avait été pris par

la famille de M. Comte. Mais, à dater de ce retour, M. Comte,
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le père, envoya à son fils, pendant quatorze ou seize mois,

une somme mensuelle de 200 francs. Ces avances, jointes

à quelques autres, telles que le voyage, et les 500 francs

fournis par Mme de la Salle (voy. p. 136), sont évaluées,

dans le testament de M. Comte le père, à 4067 fr. 40 c,

somme qui aurait été rapportée par M. Auguste Comte s'il

n'était pas mort avant son père.

Le séjour à la campagne parut utile à la convalescence

de M. Comte, et des amis (ces amis étaient MM. Gustave

d'Eichthal, Napoléon de Montebello et peut-être M. Carnot)

songèrent à le lui procurer; car les deux cents francs

envoyés annuellement par la famille n'y suffisaient pas, vu

que toutes les fantaisies du malade qui ne portaient pas

sur la santé étaient sans hésitation satisfaites par Mme Comte.

Là- dessus, je ne puis mieux faire que de rapporter une

lettre délicate et digne qu'à ce propos Mme Comte écrivit

à M. G. d'Eichthal :

« Monsieur,

« J'ai réfléchi sur la proposition que vous avez eu la bonté

de me faire par votre dernière. M. Comte n'ayant pas cru

pouvoir accepter, ma conduite est toute tracée par son refus.

Il y a pour lui d'autres considérations que le besoin du mo-

ment ; il faut qu'il puisse lever la tête quand il rentrera dans

le monde. Jusqu'à présent,je ne me suis adressée qu'à vous,

monsieur, et à M. de Blainville. Je vous sais un gré infini

ties offres que vous voulez bien me réitérer; mais je n'a-

buserai pas de l'extrême bonne volonté que vous nous mon-

trez. Je sais qu'il serait bien à désirer que M. Comte pût

passer deux ou trois mois à la campagne; mais si sa famille

ne le met à même de le faire, et que cela ne puisse avoir

lieu qu'en surchargeant ses amis, il vaut mieux y renoncer.

« Paris, 6 mars 1827. »
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Au début de la maladie et quand il n'y eut plus de doute

sur le caractère qu'elle présenta, Mme Comte s'adressa à

M. de Blainville seul comme conseil et comme direction.

Mais, quand elle retira son mari de chez Esquirol, elle

était accompagnée de deux amis, à M. Comte et à elle,

MM. Mellet et Adolphe Issalène, qui assistèrent comme té-

moins au mariage religieux. Ils virent le malade fréquem-

ment tant que l'état fut mauvais; ces visites lui faisaient

beaucoup de bien. Le souvenir de ces services rendus dans

l'affliction, dans la peine, dans le péril ne s'est pas effacé

du cœur de Mme Comte.

M. Comte était sauvé. Mais, après la terrible excitation

cérébrale à laquelle il venait d'être en proie pendant plu-

sieurs mois, survint un collapsus profond. Lui-même l'a

très-bien caractérisé en l'appelant, longtemps après qu'il

en était revenu, un état de quasi-végétation : « Depuis dix

ans que je n'avais vu le Midi, et je puis même dire depuis

douze ans, car mon triste voyage en 1827 ne peut guère

compter dans l'état de quasi-végétation où j'étais à la suite

de ma grande maladie.... (Lettre à Mme Comte, Toulouse,

6 octobre 1837.) »

Le malade, car c'en était encore un, recouvrait peu à peu

la santé sous la surveillance et les soins de sa femme. Mais,

à mesure qu'il la recouvrait, il sentait d'autant plus vive-

ment l'impuissance où il était encore de vivre, comme
jadis, par l'intelligence. Sa mélancolie était profonde, d'a-

voir l'importune conscience de n'être plus ce qu'il avait été

et la crainte de ne le pas redevenir. C'en fut assez pour le

jeter dans le désespoir de lui-même, et le faire obéir, en

cette condition passive et végétative, à une impulsion de

suicide. Un jour 1
, Mme Comte sortit pour un besoin de la

maison
; la position ne comportait pas de domestique, et

1. Ce fut dans le printemps de 1827. Je n'ai pu fixer exactement la date.

Les dépôts publics ne m'ont pas offert la mention du suicide de M. Comte.
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elle ne pouvait plus enfermer le malade sous peine de ra-

mener des crises et de la violence. Rentrant, elle ne le re-

trouva pas; il était allé se précipiter dans la Seine du haut

du pont des Arts.

Un garde royal qui passait sur ce pont aperçut un homme
qui se noyait, il se jeta après lui et le ramena au bord.

Il vint le lendemain, fut accueilli comme un sauveur par

M. et Mme Comte, et renouvela plus d'une fois ses visites.

Puis, quelques mois ou un an se passèrent sans qu'il re-

parût; et quand on le revit, il avait quitté le service et était

dans le commerce des vins. Cette fois, M. Comte fut froid

et embarrassé. Le visiteur s'en aperçut et ne revint pas,

au grand regret de Mme Comte, qui a oublié son nom, mais

n'a pas oublié sa belle action. Si le sauveur de M. Comte vit

encore, Mme Comte serait heureuse, et je le serais aussi,

que cette page, tombant sous ses yeux, lui apprît la recon-

naissance qu'on lui conserve.

Sauvé de l'eau, M. Comte témoigna un grand regret de

ce qu'il venait de faire et du chagrin qu'il avait causé à sa

femme. Cette secousse n'interrompit pas la convalescence,

et laissa le progrès se faire tel qu'il se faisait auparavant.

Au mois de juillet, il fut en état de voyager, et il partit pour

se rendre à Montpellier, dans sa famille. Sa femme eût en-

core un peu retardé ce voyage si, épuisée par tant de se-

cousses, elle ne se fût trouvée à bout de forces physiques

et morales. Un incident bizarre prouve qu'alors même il

n'était pas encore redevenu pleinement maître de ses ac-

tions. Il partit avec une dame (Mme de la Salle) qui fai-

sait même route que lui. Arrivé à Lyon ou à Nimes, il

emprunta à cette dame cinq cents francs, et la laissa con-

tinuer seule le voyage pour Montpellier, où elle arriva cinq

jours avant lui. Ces cinq jours de retard causèrent dans sa

famille une grande inquiétude. Mme Comte, ayant su qu'il

n'était pas à Montpellier, s'inquiéta à son tour non moins
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vivement, et s'adressa, pour le faire chercher, au préfet de

police, qui transmit la demande aux préfets de deux dépar-

tements, et oublia celui de l'Hérault. Les préfets répondi-

rent que leurs recherches avaient été inutiles. Pendant ce

temps. M. Comte était arrivé à Montpellier; mais ce ne fut

que quinze jours ou trois semaines après son départ de

Paris que sa femme reçut une lettre de lui 1
. Cette lettre,

sans lui apprendre ce qui s'était passé dans ce retard (et on

ne l'a jamais su), lui apprit du moins qu'il était retrouvé et

que sa santé n'avait pas souffert.

La lettre suivante, de Mme Comte à M. G. d'Eichthal, est

relative à cet incident : « Depuis que j'ai eu l'honneur

de vous voir, j'ai reçu plusieurs lettres de M. Comte, et

toutes mes inquiétudes ont cessé. Il se porte comme à

Paris, et n'avait rebroussé chemin à Nîmes que dans

l'intention de revenir auprès de moi; mais un jour de

réflexion lui a suffi pour sentir qu'il indisposerait juste-

ment sa famille en renonçant, si près du but, à un voyage

qu'elle désire depuis si longtemps. De Nîmes, il m'avait

écrit et donné tous ces détails. Je ne comprends pas que

cette lettre ne me soit pas parvenue. Quinze jours d'in-

quiétudes mortelles ont été pour moi la conséquence de

cette perte. M. Comte m'a dit dans la dernière (du 1
er
) qu'il

n'attend que ma réponse pour se mettre en route. Ainsi

dans trois semaines ou un mois au plus tard il sera, Dieu

merci, de retour. Dans cet état de choses, rien n'annonçant

que j'aie besoin de faire ce voyage, je vous prie, monsieur,

de recevoir mes remercîments sincères pour les facilités

que vous m'avez offertes; ceci m'était personnel, et je vous

en sais un gré infini. A l'époque où je me suis adressée à

vous, il n'y avait que la certitude de pouvoir aller voir par

moi-même ce qui en était qui pût me faire supporter les

1. Mme Auguste Comte avait reçu auparavant une lettre de M. Issalène

qui l'avait tirée d'inquiétude.
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inquiétudes de toute nature dont j'étais assaillie (Athye, ce

3 août 1827). »

Malgré ce voyage de Montpellier, M. Comte, qui eut tou-

jours la pleine notion de ce qui s'était passé lors de sa ma-

ladie, en garda longtemps d'amers ressentiments, ne par-

donnant pas la conduite tenue à l'égard de sa femme. Il

était devenu examinateur des jeunes gens qui se destinaient

à l'École polytechnique, et, sa tournée devant le conduire à

Montpellier, il hésita à descendre chez son père (sa mère

était morte alors, il s'agit de 1837). Dans cette hésitation, il

écrivit à sa femme, le 20 septembre 1837, de Lorient, qui

était une des étapes marquées dans sa tournée : « On m'a

remis à la poste, en même temps que votre lettre, celle

de mon père, que j'attendais en réponse à ma déclara-

tion formelle et motivée de ne point descendre chez lui,

et de ne pouvoir même y dîner. Cette réponse me sa-

tisfait très-peu; elle me semble surtout insuffisante en

ce que c'est à vous que la déclaration de mon père devait

être adressée. Toutefois, avant de lui écrire, je désire sa-

voir expressément votre avis, et c'est pourquoi je vous

l'envoie. »

Cette lettre était ainsi conçue :

Montpellier, 12 septembre 1837.

« Je réponds, mon cher ami, à ta lettre du 3. Qu'il te

suffise d'avoir la certitude que, si ta femme voyageait avec

toi, elle serait reçue chez ton père comme elle le fut dans

le temps. J'espère, en conséquence, que, d'après cette assu-

rance, tu descendras directement à la maison. Je compte

les jours, tant il me tarde de t'embrasser. »

Dans l'embarras où son mari se trouvait, Mme Comte,

sans aucune intention d'aller à Montpellier, mais pour



MALADIE MENTALE. 139

faciliter les rapports, lui avait suggéré cette issue : c'était

d'annoncer la visite de Mme Comte, pour l'an prochain,

en compagnie de son mari. M. Comte avait usé de cet ex-

pédient, dont il remercia sa femme très-vivement.

ÀDgoulême, 30 septembre 1837.

« Quand je ne pourrais vous mander que deux mots, il

y en aurait toujours un pour vous exprimer faiblement

combien je suis profondément touché de votre exquise

générosité en ce qui concerne mon père. Vous avez pu voir

par ma lettre de mercredi, à mon arrivée ici, que j'étais

quasi décidé, si votre silence eût persisté, à me montrer

spontanément beaucoup plus sévère dans une occasion que

ma position officielle rendait nécessairement fort éclatante

en un tel pays. Je vous remercie extrêmement de l'ingé-

niosité vraiment féminine qui vous a suggéré l'heureux

expédient par lequel, en sauvant la décence, je puis ne pas

me priver de la satisfaction de loger chez mon père, et

sans lequel, en effet, j'aurais très-probablement, en vrai

mâle, tranché la difficulté par un triste coup d'État, quelque

peiné que j'en fusse. Pour perfectionner immédiatement

votre idée, je vais, en vous quittant, annoncer aussitôt très-

sérieusement à mon père votre visite officielle de l'année

prochaine. Je saurai du moins ainsi à quoi m'en tenir dès

mon arrivée, et, si la réception n'était pas convenable, je

sais très-bien le chemin de l'hôtel du Midi, le meilleur,

sans contredit, de Montpellier. »

Toulouse, 6 octobre 1837.

« J'ai trouvé ici, à la poste, une lettre de mon père, qui,

s'inquiétant de n'avoir rien reçu de moi d'Angoulême (il

croyait que je lui écrirais à l'arrivée, tandis que, comme
vous le savez, je ne l'ai fait qu'au départ), a craint que je
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ne descendisse à l'hôtel du Midi, comme je l'en avais pré-

venu dans l'origine, et m'a réitéré très-formellement la

déclaration que je vous ai envoyée de Lorient. J'ai profité

de cette nouvelle occasion pour lui reproduire par ma
lettre d'hier, qu'il doit avoir en ce moment entre les mains

et qui me précède ainsi de quarante-huit heures, l'annonce

très-positive de votre voyage avec moi l'an prochain, en

l'invitant à le déclarer déjà à ses amis, en attendant, lui

dis-je, que je le fasse moi-même*. Je lui ai d'ailleurs rappelé

que c'était d'après votre acquiescement formel, fondé sur sa

lettre, que je vous avais envoyée, et à votre recommanda-

tion (ce qui d'ailleurs est très-vrai), que j'avais fini par

changer ainsi ma première détermination. Tout est donc,

vous le voyez, bien préparé ; et, si les démonstrations sont

diplomatiques, du moins on peut compter qu'elles abon-

deront, et que la décence sera pleinement couverte, grâce

à l'heureux biais dont je vous remercie de nouveau. »

Même après la séparation intervenue en 1842 entre

Mme Comte et lui, il ne se départit pas de ces sentiments et

se souvint des indignités (c'est son motj de 1826 : « .... Le

lieu même (Montpellier) où je me trouve en ce moment
me rappelle trop les indignités auxquelles vous fûtes jadis

en butte à mon occasion.... (Lettre à Mme Comte, 11 octo-

bre 1842). »

Ce fut seulement longtemps après qu'écartant loin de

lui un passé qui ne lui convenait plus, il oublia et son

ancienne reconnaissance et ses anciens griefs.

Cette reconnaissance, il l'inscrivit dans la préface du

tome VI du Système de philosophie positive, p. x, où, énon-

çant qu'une sollicitude trop timide et trop irréfléchie, mais

naturelle en pareils cas, le remit entre les mains d'Esquirol,

1. C'est M. Comte qui souligne,
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il ajoute que la puissance de son organisation, assistée d'affec-

tueux soins domestiques, triompha du mal. Tous ceux qui

out approché M. Comte l'ont entendu donner le commen-

taire d'expressions indéterminées seulement pour ceux qui

ne connaissaient pas les détails soit par lui, soit par

d'autres. C'est ce que M. le docteur Robin, aujourd'hui

professeur à la Faculté de médecine de Paris, et l'un des

disciples de M. Comte, me rappelle dans cette lettre qu'il a

bien voulu m'écrire.

« Mon cher monsieur Littré

,

« J'ai appris avec un vif plaisir que vous étiez parvenu à

pouvoir prendre un peu de votre temps pour écrire la vie

de M. Comte. Je considère, en effet, ce travail comme une

œuvre capitale, dont aucune biographie n'a, je crois,

fourni d'exemple jusqu'à présent. La vie d'Auguste Comte

est une découverte à faire ; elle existe, les preuves en exis-

tent; ses œuvres sont là. Mais on peut dire que, sauf

d'honorables exceptions individuelles faciles à compter,

l'homme et les œuvres sont inconnus. C'est pour cela que

beaucoup craignent ou nient lorsqu'on leur parle d'Au-

guste Comte. 11 a laissé des documents qui montrent la

puissance de ses vues coordinatrices sur l'ensemble de l'ac-

tivité humaine comme sur chacune des principales formes

qu'y distingue la raison. Il a réellement découvert dans

quel ordre on doit procéder pour connaître les lois de

l'évolution des sociétés. Ses vues, il les a développées dans

un milieu que les événements postérieurs à 1800 avaient

rendu tellement défavorable, qu'à mesure que son œuvre

se constituait , les hommes qui l'entouraient prenaient en

quelque sorte à tâche de disperser ses efforts et d'en anéan-

tir la portée devant l'esprit public.

« Chez lui, tel était l'esprit, tel était le caractère, avant les
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dernières années de maladie. Aussi a-t-on tiré parti de ces

dernières années pour faire croire qu'il n'avait du génie

que les travers, et ceux qui avaient besoin de cette croyance

sont arrivés à leurs fins. Or, dans la masse des esprits,

l'homme et l'œuvre ne font qu'un. Pour que cette masse se

décide à étudier une production, il faut qu'elle sache à quoi

la rattacher; il faut qu'elle sente que l'auteur vit ou a

vécu dans son œuvre, et le public ignore pour Auguste

Comte qu'il en est ainsi. Cet homme offre du reste un

spectacle des plus frappants, je dirais grandiose, si j'osais.

Ce n'est pas d'avoir eu, comme beaucoup, une période de

grandeur et une de décadence mentale, mais c'est que, cette

dernière étant morbide, due au travail et devançant celle

qui est due à l'âge, elle a été aussi puissante dans son

œuvre destructive et supposée religieuse que l'autre avait

été supérieure par son homogénéité et par sa profondeur,

dans l'action de tout embrasser ce qui est réel. Elle est

par conséquent venue en aide à ceux qui croient construire

en renversant, et il n'y a pas à s'étonner qu'elle attire faci-

lement un certain nombre d'esprits par ses côtés maladive-

ment mordants ou méchants, parfois plus que faibles-

Mais l'œuvre est là pour montrer tout ce qu'il y a de grand,

et cette démonstration, qui deviendra aussi saillante que

l'œuvre, est à faire. Plus nous allons, et plus les événements

viennent réclamer cette démonstration et tendre à la rendre

capitale, je ne peux que le répéter.

« Je me suis laissé aller plus loin que je ne voulais. Je

n'avais pris la plume à la nouvelle ci-dessus, que pour

vous raconter le fait suivant que vous connaissez peut-être

déjà, qui m'a vivement frappé alors qu'il s'est passé et dont

je n'ai oublié aucun détail. Je n'ai causé seul à seul ou en

petit comité avec M. Comte qu'un petit nombre de fois, en

mars 1848, peu après les événements de juin de la même
année, quelques jours après le 10 décembre 1848 et une
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fois ou deux en 1848 et 1850. Dans ma visite de décem-

bre 1848, j'étais avec une autre personne; M. Comte, qui

aimait à me parler médecine, et médecine mentale en par-

ticulier, ne manquait jamais de poursuivre de ses sar-

casmes le traitement de la folie par les douches et autres

moyens analogues ; tout en exposant sa manière de voir

d'une façon vraiment spirituelle, et nous voyant rire, il en

vint à se citer comme exemple, et à nous dire formellement

et très-nettement de la manière la plus sérieuse et la plus

calme, que, si en 1826 sa femme ne l'avait pas retiré de

chez Esquirol, il y serait certainement mort, non pas de la

maladie des méninges, pour laquelle on l'avait mis dans

cette maison, mais du traitement, et que cette action était

d'autant plus méritoire de la part de Mme Comte qu'il était

sorti certainement plus malade qu'il n'était entré.

« Immédiatement après, il nous raconta que l'impression

qui lui était restée de ce séjour n'avait jamais été plus pé-

nible à son souvenir que lorsque, allant voir, quelques

années après, un de ses amis malade, il entendit se fermer

derrière lui les portes de la maison de santé pour les alié-

nés dont il s'agissait. Il devint fort ému dans cette partie

de sa causerie, surtout lorsqu'il nous dit ce fait que, alors,

réellement il crut qu'il allait devenir fou, mais qu'il par-

vint à se dominer.

« Il racontait assez souvent ce dernier fait dans ses réu-

nions des mercredis; je l'ai aussi entendu faire allusion

plusieurs fois au premier de ces faits. Comme j'ai été très-

frappé de tous deux, j'ai pensé que peut-être vous seriez

heureux de les connaître; car ils me paraissent dignes

d'être cités dans une biographie, et ils prouvent que

l'homme était bien meilleur qu'on ne l'a dit souvent (Lettre

du 18 juin 1861). »

Mais à quoi bon invoquer des souvenirs et des témoignages

,
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quand nous avons le souvenir et le témoignage de M. Comte

lui-même? Cette visite à M. de Montgéry dans un hôpital

d'aliénés que M. Robin vient de rappeler, est racontée par

M. Comte dans une lettre à sa femme datée de Marseille,

2 octobre 1837. La lettre est importante, car elle ne laisse

place à aucune contradiction
,
pas même de la part de

M. Comte; elle est belle, car elle constate la lutte victorieuse

de l'amitié sur les plus pénibles sensations, sur les plus

douloureux frémissements de l'âme ; elle est touchante, car

elle contient un délicat hommage de reconnaissance pour

celle à qui il est redevable de son salut.

« Quoique je sois ici depuis vendredi soir, j'ai voulu, ma
chère amie, attendre pour vous écrire que la douloureuse

impression produite par ma triste visite de jeudi dernier

fût suffisamment dissipée par les distractions, pour ne pas

me donner à craindre de faire trop vivement partager à

votre sombre imagination les pénibles émotions dont j'ai

été agité. Vous concevez aisément combien, outre la situa-

tion du pauvre Montgéry, je devais nécessairement raviver

en moi de fâcheux souvenirs personnels, par une visite de

sept à huit heures consécutives dans ce genre d'établisse-

ment où je n'étais jamais entré, depuis que moi-même j'y

avais si malheureusement séjourné. Et cependant c'était

pour moi un véritable devoir que je me félicite maintenant

d'avoir convenablement rempli. Mais j'ai bien peu et bien

mal dormi la nuit qui a suivi cette triste tâche, quoique,

après y avoir dîné avec Montgéry et le docteur, je n'aie pas

couché dans l'établissement; et je ne suis, à vrai dire, ja-

mais monté en voiture avec tant de plaisir que lorsque, le

lendemain matin, je me suis rapidement éloigné de ce lieu

funeste.

« J'ai eu du moins la satisfaction de trouver notre ma-

lade (ou prétendu tel) dans un état bien peu différent de
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celui où vous l'avez toujours connu; ses divagations ne

sont guère plus grandes qu'à l'ordinaire. La seule trace

d'aberration intellectuelle consiste maintenant dans une

illusion sur la prétendue illustration de sa naissance, assez

bien encadrée d'ailleurs de prétextes plausibles pour que

le docteur lui-même m'ait naïvement demandé ce qu'il

fallait réellement penser d'un tel roman. Mais, du reste, la

continuité des souvenirs et des jugements, soit antérieurs,

soit actuels, est parfaitement normale. Par désœuvrement,

il fait beaucoup d'assez mauvais vers; ceux qu'il m'a mon-

trés comme composés sous la camisole sont certainement

médiocres, mais sans grave incohérence : double symptôme

qui entache de suspicion le jugement qu'on portait alors

sur le véritable état de son esprit. En masse, divers indices,

comme sa disposition à ne plus causer avec moi des graves

sujets philosophiques, son peu de répugnance même aux

exercices religieux de la maison, etc., me font présager

une prochaine dégénération finale en une sorte de déca-

dence sénile anticipée. Mais cela n'est qu'une induction et

nullement une réalité qui d'ailleurs n'autoriserait nulle-

ment la prolongation de sa détention. »

Arrivé là dans son récit, et, faisant un retour sur lui-

même, il compare son sort à celui de son malheureux ami,

et se félicite d'avoir eu une femme qui voulut et sut le

sauver : « Il est très-certainement beaucoup plus guéri que

je ne l'étais moi-même quand vous me tirâtes de chez Es-

quirol. Malheureusement, à la vérité, il n'a point de Caroline 1

pour achever la cure; mais ce malheur ne doit pas devenir

la cause d'un autre en perpétuant une situation vraiment

devenue intolérable et que, sous le rapport intellectuel, il

ne mérite certainement pas. »

1. Caroline est le nom de Mme Comte.

A. C. 10
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C'est sur ce sentiment de reconnaissance que je clorai le

chapitre; tous ceux qui, disciples de la philosophie posi-

tive, en retirent journellement profit pour la conduite

de leur intelligence et de leur cœur, sont redevables à

Mme Comte, sans qui une grande lumière s'éteignait pré-

maturément sous les fatalités de la maladie.



CHAPITRE VIII.

Lettres de M. Comte à M.Gustave d'Eichthal, 1824-1829.

M. G. d'Eichthal, dont il a été déjà parlé plusieurs fois

dans les pages précédentes, a bien voulu me communiquer

les lettres qui lui furent écrites par M. Comte ; c'est un do-

cument précieux qui clôt à propos la première partie.

Je les donne à la suite les unes des autres dans leur

ordre chronologique, sauf une qui a été distraite pour figu-

rer comme pièce essentielle dans le deuxième chapitre.

Je les imprime textuellement; l'exactitude textuelle est

affaire de bonne foi. Seulement, j'ai retranché des pas-

sages qui étaient ou des redites d'une lettre à l'autre, ou

sans intérêt pour le lecteur.

Je les fais précéder d'un court sommaire qui en indique

le contenu et aide à en faire comprendre les particularités.

1. Sommaire: M. Comte se félicite de l'effet que produit la publication de

l'opuscule sur la politique positive (voy. plus haut, p. 16), il parle de
ses conversations avec M. Guizot sur la séparation des deux pouvoirs,

temporel et spirituel. Son opinion sur M. Guizot. — A M. Gustave d'Eich-

thal , à Berlin. 6 juin 1824.

« Depuis ma dernière lettre, j'ai eu toujours de nou-

veaux motifs d'être content de ma publication. Un suffrage

remarquable, qui vous fera sans doute le même plaisir qu'à

moi, est celui de l'Académie des Sciences. Je lui ai envoyé

officiellement un exemplaire avec une lettre explicative,

dans laquelle cependant j'ai cru ne pas devoir aller jusqu'à
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demander un rapport
;
je m'attendais à un simple accusé de

réception par forme de politesse, ou même à un silence

total, qui est la mesure ordinaire de l'Académie pour les

ouvrages politiques. J'ai été très-agréablement surpris en

recevant du secrétaire perpétuel , au nom de l'Académie,

une lettre contenant une adhésion aussi expressive que

puissent se la permettre des gens qui ont et qui doivent

avoir la crainte de se compromettre. Le secrétaire, qui

était le prudent Cuvier, y a même joint, pour son compte,

un petit post-scriptum assez formel. C'est là le suffrage qui

m'a le plus étonné. En tout, je suis bien aise maintenant

qu'une suite d'événements non calculés ait arrangé les

choses de la manière dont elles ont eu lieu. Ceci n'est point

et ne passe point pour une publication, puisque Saint-

Simon ne met rien en vente et que ses envois sont à peu près

perdus (comme des traités d'optique envoyés à des aveu-

gles). Or, dans cette mesure, il n'y a pas d'inconvénient à

cette communication anticipée, et, au contraire, elle prépare

à merveille la sensation que doit produire la véritable pu-

blication, celle du volume entier. Sous le rapport matériel

même auquel je ne pensais pas d'abord, cela facilitera cette

publication ; car je vois que l'effet produit me fera trouver

aisément des libraires avec lesquels je puisse traiter pour

le volume, ce qui m'aurait été peut-être difficile sans cela,

en supposant d'ailleurs que je sois obligé d'avoir recours à

cette ressource, ce que je tâcherai d'éviter si je le puis, dé-

sirant rester autant que possible maître suprême de mon
travail....

« Je continue de causer de temps en temps avec M. Gui-

zot, et j'en porte toujours le même jugement. ... Le kantisme

le domine encore en dernière analyse. Notre principale dis-

cussion a roulé sur la division entre le pouvoir spirituel et

le pouvoir temporel, qu'il ne veut pas absolument admet-

tre. Je crois , en effet, que ceux qui ignorent les sciences,
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ne doivent pas pouvoir comprendre clairement la distinc-

tion tranchée et le rapport de la théorie et de la pratique,

dont le grand principe social des deux pouvoirs n'est au-

jourd'hui que l'application. Il m'a semblé en outre, par ce

que j'ai vu en lui, que les hommes qui ont été au pouvoir

pendant quelque temps sont nécessairement faussés, en ceci

qu'ils ne peuvent pas admettre la possibilité de raisonne-

ments positifs sur la conduite générale de la société chez

ceux qui n'ont jamais manié les affaires publiques tempo-

relles. En tout, c'est grand dommage qu'un homme tel

que lui soit presque ainsi paralysé pour le progrès réel de

la société ; car il a une très-forte tête. Son cas est un exem-

ple bien frappant de l'importance de l'éducation dans les

hommes même les plus marquants.... »

2. Sommaire : Cette lettre est importante, parce qu'on y voit apparaître

les premiers linéaments de la philosophie positive.

—

A M. Gustave d'Eich-

thaï, à Berlin. 5 août 1824.

« Je ne puis m'empêcher de me rappeler votre judicieuse

réflexion sur l'influence qu'exercera la physique sociale

une fois formée sur la philosophie scientifique. Je vais

même plus loin que vous, car je pense que ce ne sera qu'a-

lors qu'il pourra exister une véritable philosophie des

sciences. Toutes les idées philosophiques qui y sont au-

jourd'hui, quoique fort précieuses jusqu'alors, ne me parais-

sent avoir qu'un caractère simplement provisoire. Je par-

lerai un peu de cette relation dans la préface générale que

je vous annonce et où j'expliquerai que le véritable titre de

mes travaux serait philosophie positive, et que, si j'ai préféré

politique, c'est à cause que c'est là l'application philosophi-

que la plus urgente et qui doit fonder la science, mais que,

plus tard, moi ou vous ou d'autres compléterons ce système

d'idées par la refonte encyclopédique de toutes nos con-

naissances positives
,
qui doivent réellement être conçues
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comme une seule masse, quoique, pour la bonne culture, iî

soit indispensable d'y conserver et d'y pousser même, en un

sens, plus loin qu'elle ne Test, la division du travail, mais

de manière que chaque savant spécial puisse toujours, dans

la suite, concevoir la relation de sa branche et même de son

rameau avec le tronc universel. »

3. Sommaire : Lettre très-intime où M. Comte, se plaignant de voir son

présent si difficile et son avenir si peu assuré, reconnaît son inapti-

tude aux soins ordinaires de l'existence matérielle. Il fait des démarches

auprès de M. de Villèle alors ministre. Son opinion sur le livre de la

Religion, sur B. Constant et sur de Maistre.— A M. Gustave d'Eichthal,

à Berlin. 6 novembre 1824.

« Je vous remercie sincèrement, mon cher ami, du vif

intérêt que vous témoignez si cordialement prendre à ma
situation. Je n'ai pas voulu, sentant que vous n'y pouviez

rien, vous tourmenter des diverses causes de chagrin que

j'ai eu à subir, et je suis même fâché de vous en avoir laissé

paraître quelque chose. Mais comment résister entièrement

à l'entraînement de l'amitié? Ce serait lui faire perdre un

de ses plus précieux avantages. Et puisque j'ai tant fait

que de commencer, je puis vous indiquer la principale

sorte de contrariété que j'éprouve. Je ne me suis jamais fort

inquiété, comme vous le savez sûrement, de mon existence

temporelle; mais je vous avoue que, quand j'y pense, je

me sens accablé de me voir à vingt-sept ans sans aucune

assiette fixe dans le monde, et obligé d'être littéralement

au jour la journée. Je me trouve, par exemple, au com-

mencement de cette année scolaire, avec un nombre très-

restreint de leçons et sans motif réel d'en espérer l'augmen-

tation prochaine. Je n'ai jamais, il est vrai, regardé ce

mode de nutrition que comme provisoire, mais je ne vois

pas trop de chances d'en obtenir bientôt un définitif quel-

conque supportable. Il est très-probable que c'est ma faute,

puisque, si j'avais mis à la consolidation de mon matériel
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plus de soin et d'activité, ou, pour mieux dire, si je m'en

étais occupé un peu sérieusement, je serais aujourd'hui

délivré de cette insipide espèce d'inquiétudes. Mais enfin,

que la faute en soit à moi ou non, je n'en souffre pas moins,

et je sens d'ailleurs que cette incurie est physiologiquement

combinée avec le reste de mon organisation. Je sens que,

sous ce rapport, je suis plus propre à faire partie d'un pou-

voir spirituel régulièrement organisé, qu'à contribuer à en

fonder un, car il n'est rien de plus mortel pour mon esprit

que la nécessité, poussée jusqu'à un certain degré, de devoir

songer, pour ainsi dire, chaque jour, à la nutrition du sui-

vant. Heureusement, je pense peu et rarement à tout cela
;

mais, quand cela m'arrive, j'éprouve des moments d'abatte-

ment et de véritable désespoir qui, si leur influence se

tournait en habitude, me feraient renoncer à tous mes tra-

vaux, à tous mes projets philosophiques, pour finir comme
un sot. Je vous avoue que la considération de cette pénible

situation n'a pas été pour peu de chose dans la démarche

que je viens de commencer auprès de M. de Villèle. Je

veux essayer si, par son influence, il ne serait pas possi-

ble de fixer mon sort physique en prenant pied soit à l'É-

cole polytechnique, soit à la Faculté des sciences ou ailleurs,

pourvu qu'il ne fallût pas quitter Paris. Je ne sais encore

quel sera le résultat de cette démarche qui s'opère lente-

ment, par la négligence des personnes qui me servent

d'intermédiaires. J'ai écrit à Yillèle une lettre que je crois

assez adroite (je vous la montrerai à votre retour), et qui

est, je pense, de nature à l'intéresser en ma faveur et à pi-

quer sa curiosité au profit de mon travail.

« Je n'ai pas jugé convenable de faire, en ce moment,

mon envoi (l'envoi de son livre) à M. Canning, d'abord

parce qu'il aura plus de valeur avec la seconde partie, en-

suite à cause de l'explication relative à Saint-Simon, qu'il

serait impossible ou ridicule de donner à cette distance ;
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j'ai voulu attendre une publication qui sera débarrassée de

toute trace de cette relation qui nuirait vraisemblablement

beaucoup à l'effet de mon envoi ; mais je n'en attache pas

moins une grande importance à cette communication sous

le rapport philosophique. Elle peut d'ailleurs, en la culti-

vant, s'il y a lieu, devenir plus tard une heureuse pierre

d'attente pour moi, si, dans quelques années, l'impossibi-

lité de vivre en France me force à aller chercher une exis-

tence en Angleterre, ce à quoi je pense déjà, en cas que ma
situation ne s'améliore pas.

« Toutes les inquiétudes que je vous ai indiquées n'em-

pêchent pas mon travail d'avancer; mais elles le ralentis-

sent considérablement. J'espère cependant, si je puis pren-

dre le dessus, terminer avant la fin de Tannée....

« ... Vous pouvez regarder l'ouvrage (le livre de B. Con-

stant sur les Religions) comme réfuté d'avance par de Maistre,

qui y est, du reste, traité fort lestement. A ce propos, je ne

puis m'empêcher de vous faire part d'une petite observa-

tion, c'est que M. de Maistre a pour moi la propriété parti-

culière de me servir à apprécier la capacité philosophique

des gens par le cas qu'ils en font. Ce symptôme, dont je

me suis beaucoup servi, ne m'a encore jamais trompé.

Guizot, malgré tout son protestantisme transcendant, le

sent assez bien... »

dans une

maison de banque de Berlin, l'apprentissage des affaires; M. Comte

approuve son jeune ami de cette résolution et se garde de l'engager à

suivre une carrière purement philosophique. Puis, faisant un retour sur

lui-même , il constate qu'au contraire la carrière philosophique est la seule

qui lui convienne et à laquelle il convienne. Il rappelle à ce propos que

sept ou huit ans auparavant il a failli devenir ingénieur chimiste dans

une manufacture. Il remercie avec cordialité M. G. d'Eichthal de ses

offres cordiales de service. Ses embarras et ses inquiétudes n'ont pas

diminué. Il exprime vivement l'impression que lui cause la lecture de

l'opuscule de Kant (voy. plus haut p. 53), dont M. G. d'Eichthal lui avait

envoyé une traduction. C'est encore par l'entremise de M. d'Eichthal



LETTRES A M. D'EICHTHAL. 153

qu'il fait une certaine connaissance avec Hegel, à qui M. d'Eichthal

remit l'opuscule de Comte sur la Politique positive. Enfin, passant à la

politique intérieure, il déplore le système de corruption qui prévaut. —
A M. G. d'Eichthal, à Berlin. 10 décembre 1824.

« ... De tous les travaux spirituels * qui méritent ce

nom, les recherches spéciales sont, dans l'ordre scienti-

fique, les seules qui aient une appréciation courante ; les

travaux philosophiques, les seuls certainement auxquels

vous vous livreriez, ne sont malheureusement pas encore

sentis, et ne le seront vraisemblablement pas de long-

temps, même chez les hommes qui exercent leur intelli-

gence. J'avoue qu'en ne considérant que soi, il n'y a pas

dans cette perspective une consolation suffisante pour un

sacrifice qui, en effet, serait blâmé généralement dans la

classe où vous vivez principalement, et faiblement approuvé

dans la section spirituelle de la société. Il n'est même que

trop vrai que, dans l'époque anarchique et matérielle qui

dure encore et qui nous enterrera peut-être, les idées sont

tellement brouillées, que l'argent est un moyen indispen-

sable de considération, même dans l'ordre spirituel; la

tendance à la richesse est évidente dans nos savants, qui

se croiront subalternes tant qu'ils ne pourront pas donner

à dîner comme des banquiers. Quoique l'illustration scien-

tifique donne des droits à la considération, il est cependant

vrai que, sous ce rapport comme sous tous les autres, la

société n'est point aujourd'hui organisée ; cela rentre dans

la fusion générale du spirituel dans le temporel opérée

depuis Luther. Ainsi, quant à vous personnellement, j'ap-

prouve fort votre détermination, et je vous engage à y per-

sister. Ma position est tout à fait différente. De ma part,

d'abord, il n'y a pas de sacrifice ; et au contraire, par suite

1. Par spirituels M. Comte entend ici théoriques, scientifiques.
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de mon éducation, de ma situation sociale et, probable-

ment aussi, d'une prédestination philosophique encore plus

prononcée, la carrière à laquelle je suis attaché est vrai-

ment la seule qui me soit ouverte, à moins de vaincre des

difficultés presque insurmontables. La considération est

pour moi le seul moyen d'arriver à l'aisance ; et cette voie

est, malheureusement, trop au rebours de notre siècle

pour me laisser grand espoir de succès, si mes désirs en ce

genre n'étaient pas très-modérés. Ainsi j'ai toutes sortes de

motifs pour ne pas m'appliquer les observations que je

vous présente. Et, malgré cela encore, telle est l'énorme

difficulté de conserver le caractère spirituel dans toute sa

pureté au milieu d'une société toute temporelle, que je me
surprends quelquefois à regretter de n'avoir pas embrassé

une carrière industrielle, ou de ne pouvoir plus m'en for-

mer une, regret qui, cependant, bien analysé, n'a pas le

sens commun de ma part ; car je n'aurais ainsi probable-

ment réussi à rien. C'est un grand malheur, sous plusieurs

rapports, qu'une organisation trop caractérisée. J'ai été

sur le point, il y a sept ou huit ans, de devenir une sorte

d'ingénieur chimiste dans une grande manufacture. Je ne

puis m'empêcher de sourire en me rappelant que, même à

cette époque, je me faisais, en pensant à cette place, de

beaux plans d'expériences chimiques qui, pratiquées dans

leur conception première, dérivaient promptement à la

théorie et dont l'exécution m'aurait probablement, à moins

de quelque heureux hasard, fait remercier tôt ou tard...,

« Je vous remercie bien vivement, mon cher ami, du

pressant et sincère intérêt que vous me témoignez. Vous

savez bien que je n'en ai jamais douté. Je ne vous dirai point

que je n'accepte pas votre offre amicale l

, car il se peut que

1. Cette offre amicale portait sur une somme en rapport avec les res-

sources modestes dont pouvait disposer un jeune homme de vingt ans,

c'est-à-dire sur quelques centaines de francs. Il en est de même des offres
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je sois obligé plus tard d'y avoir recours. Quand je dis

obligé, ce n'est pas, comme vous le pensçz bien, que je n'ai-

masse mieux m'adresser à vous qu'à tout autre, si votre

assiette dans le monde était déjà prise; mais, par cette cir-

constance, je vous avoue franchement qu'il me serait pé-

nible de recourir à votre amitié, à moins d'une nécessité

tout à fait forcée.... Malgré toutes ces considérations, qui

sont, comme vous le voyez, bien étrangères à votre franche

amitié, je crains beaucoup, je le répète, que la nécessité ne

m'oblige à accepter votre offre. Ma situation n'a pas

éprouvé la moindre amélioration depuis ma dernière lettre ;

et plus nous avançons dans l'année scolaire, plus cette dé-

tresse devient inquiétante; mon esprit en est presque ab-

sorbé. Rien de nouveau sur ma relation avec Tillèle. Plu-

sieurs personnes qui m'avaient promis des leçons n'ont

encore rien amené. M. X*** m'a fait à cette occasion une

gasconnade qui a un peu altéré la bonne opinion que je

m'étais formée de son caractère. Je crois qu'il voudrait

faire, et faire à bon marché, le protecteur envers moi; si

cette disposition se manifeste positivement, je cesserai de

le voir absolument. Je suis très-porté à la fraternité; mais

je ne souffre pas la paternité, surtout dans un philosophe
;

elle y est bien plus dure que dans tout autre.

« Il est bien temps que j'arrive enfin, mon cher ami,

à répondre directement à vos communications.

« J'ai lu et relu avec un plaisir infini le petit traité de

Kant 1
; il est prodigieux pour l'époque, et même, si je l'a-

vais connu six ou sept ans plus tôt
2
, il m'aurait épargné de

ou des services analogues dont il est question plus loin. M. d'Eichthal a

désiré que cette note fût jointe à l'extrait que je publie de la lettre de

M. Comte.

1. Idée zu einer allgemeinen Geschichte in weltbùrgerlicher Absicht

{Idée d'une histoire générale au point de vue de Vhumaniié), 1784.

2. M. Comte écrit ceci en 1824 ; ainsi, dans cette lettre toute confiden-
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la peine. Je suis charmé que vous l'ayez traduit; il peut

très-efficacement contribuer à préparer les esprits à la

philosophie positive. La conception générale ou au moins la

méthode y est encore métaphysique, mais les détails mon-

trent à chaque instant l'esprit positif. J'avais toujours re-

gardé Kant non- seulement comme une très-forte tête, mais

comme le métaphysicien le plus rapproché de la philosophie

positive. Mais cette lecture a beaucoup fortifié et surtout

précisé ma conviction à cet égard. Si Condorcet avait eu

connaissance de cet écrit, ce que je ne crois pas, il lui res-

terait bien peu de mérite, puisqu'il ne peut prétendre qu'à

eelui de la conception, qui est presque aussi ferme et

même, à quelques égards, plus nette dans Kant. Pour moi,

je ne me trouve jusqu'à présent, après cette lecture, d'autre

valeur que celle d'avoir systématisé et arrêté la conception

ébauchée par Kant à mon insu, ce que je dois surtout à

l'éducation scientifique; et même le pas le plus positif et le

plus distinct que j'aie fait après lui, me semble seulement

d'avoir découvert la loi du passage des idées humaines par

les trois états théologique, métaphysique et scientifique,

loi qui me semble être la base du travail dont Kant a con-

seillé l'exécution. Je rends grâce aujourd'hui à mon défaut

d'érudition; car si mon "travail, tel qu'il est maintenant,

avait été précédé chez moi par l'étude du traité de Kant, il

aurait, à mes propres yeux, beaucoup perdu de sa valeur.

Je conçois maintenant, comme vous le disiez, que, pour les

philosophes allemands qui sont familiers avec ce traité,

mon ouvrage n'aura vraiment un grand effet qu'avec la

seconde partie
1

. Je suis bien aise d'avoir fait connaissance

tielle, il fait remonter ses méditations indépendantes sur la philosophie

de l'histoire à 1818 ou 1819.

1. Je trouve que M. Comte exagère, sous l'influence d'une première

impression, la portée de l'opuscule de Kant. Voyez plus haut, p. 69, les

remarques que cet opuscule m'a suggérées.
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avec Hegel, et je regrette que votre extrait ne soit pas plus

étendu; il est bien moins fort que Kant, mais c'est, sans

aucun doute, un homme de mérite. Il me semble encore

trop métaphysique
;
je n'aime point du tout son esprit, au-

quel il fait jouer un rôle si singulier. Mais je trouve, comme
vous, un esprit positif dans les détails

;
j'aime surtout qu'il

ait vu que le monde n'a été vraiment chrétien qu'au onzième

siècle; une observation de cette importance prouve beau-

coup pour lui. En tout, je crois qu'il y a entre lui et nous

un grand nombre de points de contact, quoique je ne croie

pas jusqu'ici, comme vous, à l'identité de principes; et je

pense que nous ferons fort bien de nous rapprocher de lui.

Je suis très-content de l'accueil qu'un homme aussi dis-

tingué a fait à mon travail. Si vous le jugez convenable,

vous pouvez l'en remercier de ma part, et lui dire le bien

que je pense de lui, Yous me ferez grand plaisir de me
faire connaître son cours plus amplement, si vous en

trouvez l'occasion. Je vous en reparlerai plus tard ; car,

pour cette fois, j'avoue que la supériorité du traité de Kant

absorbe un peu mon attention....

« Il n'y a ni doctrine, ni passion qui puisse rallier les

esprits dans cette époque d'anarchie. Le gouvernement a la

grande main sans contestation ; chacun cherche à faire ses

affaires ou avec lui, ou autrement. Le système politique (si

on peut lui donner ce nom) propre à l'état présent de la

société, c'est-à-dire le gouvernement de l'argent, prend de

plus en plus son caractère prépondérant et s'établit partout.

Gela est inévitable tant qu'il n'y aura pas d'idées sociales,

de doctrine générale, puisque l'intérêt personnel est le seul

procédé pour agir politiquement sur des individus qui ne

savent plus ce que c'est que bien et mal en politique; qui

n'ont, en un mot, aucune moralité politique organisée.

C'est à nous à changer cette situation déplorable. Ce mode

honteux de direction, dont la faute n'est certainement pas
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au gouvernement, pourrait être supportable comme néces-

saire, si on évitait les gênes en détail qui n'y tiennent pas

essentiellement. Mais il est bien triste de vivre aune époque

où on ne peut gouverner que de cette manière. Malheu-

reusement, cela n'est pas prêt à finir; et cela se dévelop-

pera de plus en plus, vous le voyez comme moi. Il me
semble que, comme il faut aux hommes le stimulant d'un

.grand désordre malériel pour leur faire tenter des remèdes,

le développement du système de corruption est dans la

série générale (j'allais dire dans les vues de la Providence),

comme moyen de faire ressortir les inconvénients de l'a-

narchie spirituelle de notre société, et de les pousser à une

régénération morale dont, sans cela, les têtes fortes senti-

raient seules la nécessité, puisque l'existence de l'homme,

au lieu d'être en souffrance, s'améliore et s'améliorera

toujours dans une progression très-rapide. Du moins telle

est la tendance que j'y vois, et la relation que je trouve

entre les événements et nos travaux. »

5. Sommaire : M. Comte est toujours préoccupé, et à juste titre, de sa

situation précaire, d'autant plus qu'il vient de se marier. Pourtant les

besoins de l'année courante sont parés à l'aide d'une somme que

Mme Comte, de qui elle provient, a mise à la disposition de son mari. Il

sollicite une place de professeur à Sorèze. Le calme provisoire que sa

femme lui a procuré tourne en faveur de ses travaux qu'il reprend avec

ardeur. L'Athénée lui a proposé de faire un cours de politique, ce qu'il

ajourne. Son opinion sur la reconnaissance de l'Amérique du Sud, par

le ministère anglais, et sur les mesures que ce gouvernement prend pour

faire disparaître le système prohibitif ; il l'en loue sans réserve.—
A M. G. d'Eichthal, à Berlin. 6 avril 1825.

« Voilà déjà bien longtemps, mon cher ami, que je vous

dois une réponse; je ne pense pas cependant que ce silence

ait dû beaucoup vous étonner, en considérant la position

dans laquelle vous me saviez. Le fait est que, d'une part,

l'horrible préoccupation où je me trouvais, et, d'une autre,

l'espoir d'en voir bientôt cesser les causes m'ont porté suc-
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cessivement à ajourner jusqu'ici une lettre qu'il m'eût été

bien doux de vous écrire plus tôt. Mais, pour ne vous

mander que des jérémiades (et, dans ma position, je

n'eusse pu l'éviter), j'ai préféré attendre. En effet, j'ai

maintenant le plaisir de vous annoncer que ma situation

est améliorée, au moins pour le moment, et que j'espère,

par les mesures que je prends, éviter de retomber désor-

mais dans le terrible état d'où je viens de sortir. Une petite

somme sur laquelle je ne comptais pas, provenant de ma
femme, a produit cette transformation. Elle est suffisante

pour assurer pleinement ma tranquillité pendant tout le

reste de cette année, indépendamment même de toute

autre ressource, à la rigueur; et, dans cet intervalle, je ne

doute pas que, d'une manière ou d'une autre, je ne sois tiré

d'embarras pour toujours par une place qui assure ma vie

temporelle. J'en sens aujourd'hui tout autant que vous

l'extrême importance; et, si j'eusse été plus tôt convaincu

de cette vérité pratique, depuis longtemps je serais sans

inquiétude. J'ai actuellement plusieurs motifs d'espérance

sous ce rapport; entre autres, une chaire de géométrie des-

criptive à l'Ecole de l'état-major; c'est là, de tout ce que je

vois à ma portée, ce qui me conviendrait le mieux; mais je

doute si je pourrai l'obtenir; je crains d'être supplanté.

Enfin figurez-vous, mon cher ami, combien est vif en moi

maintenant le sentiment de la nécessité d'être casé : j'ai

failli aller professer la physique et la chimie à l'école de

Sorèze; malheureusement (ou peut-être heureusement), la

place n'était plus vacante quand ma lettre est parvenue à

M. Ferlus.

« Je vous prie, mon cher ami, de recevoir l'expression

de ma reconnaissance pour la petite somme que vous avez

bien voulu m'envoyer. Elle est venue on ne peut plus à

propos pour m'épargner des démarches qui m'auraient vi-

vement contrarié. Vous voyez que maintenant j'ai la cer-
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titude presque totale de n'avoir jamais besoin de recourir

à votre amitié.

« La cessation de mes inquiétudes temporelles a singu-

lièrement et heureusement réagi sur mes affaires spiri-

tuelles. Il est, dans le fait, impossible de travailler avec le

calme et la tenue suffisante, au milieu des tourments qui

me préoccupaient. Si nous étions dans un temps de pouvoir

spirituel régulièrement organisé, il suffirait de constater

la mission sous ce rapport, pour n'avoir pas autrement à

s'inquiéter de son existence. Mais il n'en est nullement ainsi

aujourd'hui. Je vois, quoique un peu tard, que la simple

manifestation de capacité n'est pas suffisante, et que, dans

ce siècle tout pratique, le savant pur, sans un peu d'indus-

trialisme, ne saurait se tirer d'affaire. Je tâcherai doréna-

vant de conformer ma conduite à ce véritable état des

choses, autant que mon caractère pourra le permettre....

« L'Athénée m'a offert cette année d'y faire un cours de

politique; mais j'ai remercié et ajourné à la prochaine

série, c'est-à-dire en décembre, afin d'être tout entier à ma
seconde partie et d'avoir un auditoire plus préparé. Tout

d'ailleurs dispose admirablement les esprits aujourd'hui à

goûter cet ordre d'idées.

« Mon livre et ma lettre ont été enfin remis à M. de Vil-

lèle,qui m'a répondu très-poliment, mais comme un homme
qui n'a encore lu ni l'un ni l'autre. J'espère cependant, à

l'aide de son beau-frère et de sa curiosité un peu stimulée,

obtenir à la longue qu'il en prenne connaissance; mais

je ne compte guère sur tout cela....

« Je vous dois mille remerciements pour le zèle que

vous avez mis à me faire valoir auprès de Hegel, et je vous

charge de lui témoigner ma reconnaissance du bien qu'un

homme de ce mérite daigne penser de mon ouvrage. Je

crois qu'il est en Allemagne l'homme le plus capable de

pousser la philosophie positive....
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g Je pense que, sans nous être expliqués, nous avons

la même opinion sur les derniers événements politiques.

La reconnaissance de l'Amérique du Sud est un événement

décisif qui supprime partout et à jamais le système co-

lonial. Je suis bien persuadé, quoi qu'on en dise, que

ce grand acte ne fera pas tirer un coup de fusil en Europe,

et que tout se résoudra en mauvaise humeur de la sainte

alliance, à laquelle d'ailleurs ceci porte une rude atteinte;

mais comme elle est un des besoins réels et capitaux de

l'époque, elle ne croulera pas pour cela.... Vous avez sans

doute remarqué avec un vif intérêt le beau spectacle po-

litique que continue d'offrir le ministère anglais. Le plan,

large et suivi, de suppression du régime prohibitif, en-

trepris évidemment comme la meilleure des spéculations

commerciales, est le plus grand pas qui pût être fait au-

jourd'hui par des praticiens pour la réorganisation de

l'Europe. Je doute que l'oligarchie anglaise en aperçoive

les conséquences ; elle-même est entraînée par la ten-

dance générale; elle ne voit pas que, lorsqu'il n'y aura

plus ni système douanier à combiner et à maintenir, ni

colonies, ni guerres commerciales , la capacité des lords

n'aura plus d'exercice possible, et que leur importance

disparaîtra forcément devant celle des grands entrepre-

neurs, à moins qu'eux-mêmes ne le deviennent; ce qu'ils

sont peut-être assez raisonnables pour effectuer. Convenez,

en tout cas, qu'il est bien satisfaisant de voir une bonne

fois un gouvernement important remplir sa véritable mis-

sion et marcher à la tête de son pays, sans cependant en

être détaché. »

6. Sommaire : Les ressources fournies par les leçons de mathématiques

restant toujours fort insuffisantes, M. Comte se décide K malgré son désir

de ne pas se détourner de son grand travail philosophique, à écrire dans

le Producteur
,
journal qui venait de se fonder. Jugement qu'il porte

sur ce journal; il se plaint de la morgue et de l'esprit étroit des indus-

A. C. 11
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triels, qui ont la prétention de dominer la société. Éloge chaleureux de

M. de Blainville, qui vient d'être nommé membre de l'Académie des

sciences. — A M. G. d'Eichthal, au Havre. 24 novembre 1825.

<r Depuis mon retour de Languedoc, j'ai fait bon

nombre de démarches pour parvenir- à consolider ma po-

sition matérielle. Mais je vous dirai qu'elles n'ont eu aucun

succès, et qu'il n'y a pas d'apparence que j'y parvienne,

tant que la direction actuelle de l'instruction publique ne

sera pas modifiée, ce qui peut-être n'est pas tout prochain.

J'ai même assez de malheur pour que mon professorat am-

bulant ne puisse pas prendre une grande extension : ce que

je ne sais à quoi attribuer; cependant voilà l'année scolaire

déjà bien entamée, et le peu de fruit de mes soins jusqu'à

ce moment ne me promet pas un grand succès pour le

reste de l'année. Je n'aurais su absolument comment sortir

d'embarras, même en n'ayant en vue qu'une existence pu-

rement provisoire, s'il ne s'était offert à moi une ressource

accidentelle que j'ai dû forcément saisir, bien qu'elle ne me
convienne pas en tout point. C'est l'apparition du Produc-

teur, journal dont vous avez sans doute entendu parler

déjà, puisque, si je m'en souviens bien, votre frère m'a dit

que vous l'aviez chargé de vous le faire parvenir. J'ai été

longtemps à me décider d'y coopérer, craignant soit une

direction trop hostile, soit la censure de Rodrigues et com-

pagnie, à laquelle je n'aurais jamais voulu me soumettre.

Mais enfin j'ai vu que les éditeurs ont eu le bon esprit de

choisir un directeur 1 exclusivement chargé du journal et

qui se trouve être un homme de mérite, étranger à cette

coterie, avec lequel je m'entends fort bien. D'un autre côté,

l'apparition des premiers numéros m'a pleinement rassuré

sur les tendances du journal, indépendamment de la con-

fiance que m'inspirait le directeur; j'ai reconnu que, s'il

y avait à craindre de la nullité ou tout au moins de la mé-

1. M. Cerclet.
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diocrité, dans l'esprit du journal, je ne courais aucun

risque d'être compromis par un caractère révolutionnaire,

aussi éloigné de mes intentions que de l'esprit de mes tra-

vaux. Après avoir ainsi constaté qu'il n'en pouvait résulter

pour moi d'autre inconvénient qu'une perte de temps pour

la grande série de mes travaux, je me suis décidé à y
coopérer comme ressource matérielle provisoire. Si vous

avez reçu exactement les numéros de ce journal, vous

savez déjà que je m'y suis engagé. J'ai essayé de faire res-

sortir, par une démonstration directe, la loi que j'ai trou-

vée dans ma première partie sur la succession des trois

méthodes de l'esprit humain. Cette loi que, dans ma pre-

mière partie, je n'avais pu qu'énoncer afin de m'en servir

immédiatement, me paraît propre à être mise dès aujour-

d'hui en corrélation, comme une première découverte gé-

nérale en physique sociale. C'est là le but de trois articles

de ce journal, dont vous avez probablement lu le premier.

Ces raisonnements sont assurément très-mal encadrés là

où ils tombent, on pourrait dire, entre la poire et le fro-

mage. Mais je crois néanmoins que cela pourrait être de

quelque utilité
,
pour appeler directement l'attention sur

cette idée première, du moins chez un certain nombre

d'esprits réfléchis. Je m'attends d'être tancé par Cousin et

par ses élèves du Globe; mais peut-être y aurait-il possibi-

lité quecela donnât lieu à une discussion utile. Vous pou-

vez être assuré que, si cela se réduit à des personnalités ou

à des déclamations, je ne me dérangerai pas d'une ligne

pour y répondre; je ne le ferai que si j'y entrevois jour à

quelque éclaircissement réel.

« Si j'avais pu ne consulter que ma volonté et mettre de

côté toute exigence matérielle, je me serais bien gardé

d'écrire dans ce journal d'ici à quelque temps. Car je suis

enfin (je puis maintenant vous l'affirmer) au moment
d'écrire irrévocablement ma seconde partie, et ces travaux
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secondaires me retardent. Afin d'en être dérangé le moins

possible, je prends le parti de faire de suite une certaine

collection d'articles (qui porteront principalement sur la

question du pouvoir spirituel), et qu'on insérera peu à peu

pendant deux ou trois mois, que je me suis exclusivement

réservés pour écrire ma seconde partie et préparer enfin

une publication réelle de mon ouvrage. J'aime mieux me
débarrasser tout d'un seul coup du journal pour quelque

temps
,
que d'être continuellement interrompu dans une

composition qui demande l'emploi exclusif de toutes mes

forces. Nous avons une direction d'esprit si heureusement

identique, que je parie que vous pensez comme moi sur la

destinée de ce journal. Il a assez de fonds pour se soutenir

par lui-même environ deux ans ; mais je serais bien étran-

gement surpris si son existence se prolongeait davantage.

La nouvelle philosophie n'est certainement pas assez avan-

cée pour comporter encore un journal, qui est la dernière

forme de développement. Pour entreprendre l'éducation

des masses, il faut sans doute que celle des esprits réfléchis

soit d'abord effectuée. L'entreprise me paraît donc radica-

lement vicieuse aujourd'hui par sa nature; et, sous un rap-

port du moins, elle tend peut-être davantage à retarder la

besogne qu'à l'avancer, puisque la discussion, qui aurait

besoin aujourd'hui d'être concentrée dans les têtes fortes,

continue par là à être disséminée dans le peuple des par-

leurs. D'ailleurs, le titre seul du journal prouve une con-

ception manquée; car le mot producteur, qui est mainte-

nant, dans l'acception vulgaire , synonyme d'industriel, ne

peut prendre une signification plus étendue sans devenir

insignifiant et métaphysique. Si on lui donne la torture

pour comprendre, avec les industriels, les savants et les

artistes, il est clair qu'au même titre il comprendra tout le

monde, gendarmes, légistes et même prêtres. Aussi le con-

séquent J.-B. Say n'hésite pas à les qualifier tous depro-
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ducteurs immatériels. Vous voyez à quel gâchis mataphy-

sique cela conduit! Pour vous dire à ce sujet toute mon
opinion, peut-être y aurait-il possibilité aujourd'hui d'un

journal purement pilosophique qu'on pourrait intituler le

Positif, et encore je ne réponds nullement de la réalité de

cette conjecture. Mais, à coup sûr, il n'y a pas moyen de

faire un journal politique industriel qui ait à la fois de

l'énergie et le sens commun, puisque la formation corres-

pondante n'est pas à beaucoup près assez mûre et ne le

sera peut-être pas avant deux générations au moins. Tout

ce qu'on peut tenter jusqu'alors dans ce sens se réduit à de

la polémique industrielle, puisque les industriels ne seront,

d'ici à longtemps, qu'un simple parti d'opposition....

« Vous ne sauriez vous faire d'idée, mon cher ami, com-

bien le commencement d'activité politique que prennent

les industriels fait obstacle à la production et à l'intelli-

gence d'idées philosophiques. Il faut être sur les lieux pour

le bien sentir. Ces gens-là croient aujourd'hui toucher à la

possession exclusive du pouvoir, et ils deviennent imperti-

nents comme des nobles, peut-être même beaucoup plu?.

Si on leur laissait leurs coudées franches, ils feraient des

savants de purs ingénieurs qu'on mettrait au pain et à

l'eau toutes les fois qu'ils n'inventeraient pas une pratique

nouvelle par semaine. Le point de vue matériel prend de

jour en jour une prépondérance effrayante, et je prévois

que le pouvoir spirituel aura bien de la peine à s'installer

au milieu de gens qui ne conçoivent pas ce qui peut leur

manquer quand ils voient la nation boire, manger, se loger

et se vêtir mieux que jamais. Je ne vois, comme je vous

l'ai déjà dit autrefois, que le développement du système

de corruption qui puisse engendrer d'assez graves incon-

vénients pour faire désirer un remède à l'anarchie morale.

Enfin figurez-vous qu'on ne sait pas encore si les savants

auront même la moindre influence dans la société com-
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manditaire. Peu s'en faut que ces messieurs ne se croient

à eux seuls capables de tout décider, même sans ingénieurs.

Mais heureusementque la théologie est là pour nous forcer

à des conceptions positives générales, comme seul moyen

de la faire déguerpir....

« Comte, du Censeur, est de retour depuis peu à Paris, où

il va s'établir définitivement; il est revenu de son exil plus

encroûté que jamais dans la direction bâtarde de l'économie

politique. Il va bientôt faire un livre, tout à fait à l'ordre

du jour, pour prouver que toutes les théories qui ne sont

pas immédiatement applicables à la pratique industrielle,

doivent être sur-le-champ abandonnées. Yoilà un homme
conséquent à faire peur! c'est lui qui a écrit dans le temps

que, si l'astronomie était vraiment utile, les particuliers

sauraient bien la payer, et partant qu'il fallait supprimer

l'observatoire.

« Le livre de Dunoyer * qui vient de paraître semble dans

une meilleure intention. Je ne le connais encore que par

les conversations de l'auteur; mais je crois que, quoique

évidemment mal conçu, il peut contribuer très-utilement à

l'éducation politique de nos industriels. Il n'est pas trop

en avant pour qu'ils ne le goûtent pas ; et il est cependant

assez dans la vraie direction pour exercer une bonne in-

fluence. Les idées positives y percent un peu. Je lui sais

bon gré d'avoir senti l'importance politique de la question

d^s races et d'avoir combattu à sa manière la perfectibilité

indéfinie. C'est là un progrès très-remarquable dans un

métaphysicien. Je l'avais cru jusqu'ici inférieur à Comte,

mais maintenant je le place au-dessus....

« Yous apprendrez, j'en suis sûr, avec autant de plaisir

que moi, que Blainville vient enfin d'entrer à l'Académie

des sciences. Je l'ai trouvé enchanté d'un succès qui lui

1. L'industrie et la morale dans leurs rapports avec la liberté. Paris, 1825.
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était dû depuis si longtemps et qui lui donne désormais

une autorité indispensable à l'influence de ses grandes

innovations en physiologie. Je regarde ce fait comme d'un

très-heureux augure pour le perfectionnement du caractère

philosophique de notre Académie des sciences. La philoso-

phie positive ne peut qu'y gagner, par l'ascendant que cela

donne à celui de tous les savants qui, à ma connaissance,

sent le plus fortement la grande destination politique de la

science, et qui, en même temps, a dans le caractère le plus

d'indépendance réelle. Cuvier a beaucoup contribué à cette

nomination, en voulant à tout prix faire nommer son frère.

Comme il a fait de cela une affaire d'État, en ameutant dans

ce sens tous les membres qui dépendent forcément du gou-

vernement, plusieurs des autres, qui, personnellement,

n'aiment pas beaucoup Blainville, lui ont donné leurs voix

par esprit d'indépendance.

<c On m'a parlé, ces jours-ci, de mon cours à l'Athénée,

que l'administration me presse de faire cet hiver; mais

j'ai prié qu'on me réservât cette faculté pour l'hiver pro-

chain. Étant au moment d'écrire ma seconde partie, outre

mes autres occupations, je ne puis pas mener de front une

pensée aussi distincte que celle d'un cours, qui a besoin,

pour que l'effet n'en soit pas manqué, d'être médité d'une

manière spéciale, ce que je ferai expressément quand je

serai quitte de mon premier volume. D'ailleurs, la publica-

tion de l'ouvrage me semble, pour l'auditoire , une prépa-

ration indispensable, sans laquelle ce cours ne serait jamais

convenablement entendu. »

7. Sommaire. Billet de M. Comte à M. Adolphe d'Eichthal, qui recevait

de lui des leçons de mathématiques, pour L'inviter au cours qui fut in-

terrompu par la maladie (M. A. d'Eichthal est le frère de M. G. d'Eichthal).

Mercredi 29 mars 1826.

« Je m'empresse de vous prévenir, mon cher monsieur

Adolphe, que, quoique n'ayant pas atteint le minimum que
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j'avais d'abord fixé pour le nombre de mes souscripteurs,

je me suis décidé à ouvrir mon cours de philosophie posi-

tive dimanche prochain, 2 avril, à midi. Il se continuera

tous les dimanches et mercredis, à la même heure, jus-

qu'au 1
er juillet, pour être repris ensuite au 1

er novembre

jusqu'à la fin. J'espère que j'aurai le plaisir de vous

compter définitivement dans l'auditoire.

«< Après avoir beaucoup tâtonné
,

j'ai fini par prendre

le parti le plus simple, en me décidant à faire le cours

chez moi. »

8. Sommaire : M. Comte constate que sa santé est assez rétablie pour qu'il

puisse reprendre l'ensemble de ses travaux. Opinion favorable qu'il

exprime sur les esprits supérieurs parmi les Anglais. Anecdote qu'il

raconte sur des tentatives qu'il fit pour entrer dans l'Université. On
parlait alors de former une école industrielle (projet qui n'eut pas de

suite)
; on lui avait proposé d

;

y faire le cours de mathématiques. Il an-

nonce qu'il est sur le point de reprendre son grand cours de philosophie

positive ; il compte commencer le dimanche 21 décembre (il ne com-

mença que le 4 janvier 1829) ; il espère avoir parmi ses auditeurs Hum-
boldt, de Blainville, Fourier, Poinsot, Arago. Il informe M. G. d'Eichthal

que, l'inspection du commerce n'ayant pas été fondée, les recomman-
dations importantes qu'il avait trouvées et les espérances qu'il avait

conçues sont annulées. Il se raille sans ménagement du projet de fonder

une religion, lequel occupait alors les élèves de Saint-Simon.

—

A M. Gus-

tave d'Eichthal, à Londres. 9 décembre 1828.

« .... Ainsi que vous l'avez présumé, ma santé, depuis

votre départ, n'a pas cessé de se fortifier de plus en plus.

Vous la trouverez maintenant excellente, bien meilleure et

beaucoup plus ferme qu'elle n'a jamais été avant ma ma-
ladie : je me suis déjà assez remis au travail pour m'être

suffisamment éprouvé sous le rapport cérébral, et je me
trouve parfaitement de cette expérience. Vous me reverrez,

à votre retour, en pleine activité de travail.

* Vos observations sur l'Angleterre m'ont vivement in-

téressé; elles s'accordent parfaitement avec ce que mes

propres réflexions m'en avaient déjà appris. Je partage, je
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vous l'avoue, votre prédilection pour le caractère de cette

nation, observé dans les individus bien organisés et conve-

nablement élevés. J'aime surtout la réserve et la positivité

(passez-moi ce néologisme) de leurs esprits supérieurs.

Cependant je crois que vous avez dû trouver l'esprit général

de ce peuple bien arriéré sous le rapport théorique et sin-

gulièrement porté à ne tout considérer que sous le point de

vue de l'utilité immédiate et grossière. Vous, surtout, qui

connaissez l'Allemagne, avez dû être frappé de cette grave

imperfection. Il me semble que notre esprit français, dans

son état actuel, et considéré chez les hommes supérieurs,

réunit véritablement les deux grandes qualités opposées de

ces deux esprits du Nord, ou du moins qu'il est éminem-

ment apte à en réaliser la combinaison.

« Ayant beaucoup de choses à vous dire qui me sont per-

sonnelles, vous ne trouverez pas mauvais que, pour cette

fois, je me dispense de vous présenter sur l'état de notre

pays des observations que votre prochain retour rendrait

peu importantes, d'autant plus que je ne pourrais ébaucher

que bien imparfaitement dans une lettre ce que j'ai à vous

dire à ce sujet.

« Je commencerai par vous rapporter un fait à la fois

personnel et d'intérêt public. Je m'étais enfin décidé, cet

automne, sur les instances de tous mes amis, et particuliè-

rement les vôtres, si vous vous en souvenez, à tenter de

m'introduire dans l'Université, c'est-à-dire à me présenter

au concours pour l'agrégation qui a eu lieu au commence-

ment d'octobre. Après avoir rempli les différentes formalités

exigées, au moins celles qui m'avaient été indiquées offi-

ciellement, sauf la momerie religieuse, dont on m'avait

déclaré que, cette année, il était possible de se dispen-

ser, j'attendais patiemment le moment du concours. Heu-

reusement il ne valait pas la peine que je perdisse du temps

à m'y préparer. Au moment de concourir, je reçois une
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lettre du Conseil d'instruction publique qui m'avertit que

le concours m'est interdit, faute par moi de remplir la con-

dition imposée par l'arrêté du 1
er décembre 1827. "Vous

sentez que je tombais des nues; je ne savais de quoi il

s'agissait. Cependant je réclame dans ce vague, je demande
au ministre Vatimesnil une explication et une audience

particulière. Elle m'est, il est vrai, accordée immédiatement,

mais voici ce que j'y apprends : La belle condition qu'on

avait en vue, et dont certes je ne pouvais me douter, c'est

que dorénavant nul ne peut se présenter au concours pour

l'agrégation sans avoir été trois ans maure d'étude dans

un collège royal. Vous sentez que je n'en ai pas demandé
davantage et que je n'ai pas manifesté la moindre envie de

remplir dans l'avenir cette singulière obligation. C'est une

mesure dictée par Frayssinous expirant à M. de Vatimes-

nil, qui n'a pas répudié la succession, et qui, à cheval sur

l'ordre légal, en poursuit rigoureusement l'exécution, du

moins à mon égard. Vainement ai-je essayé de lui en faire

sentir l'absurdité, en lui montrant que, recruté dans une

telle pépinière , le corps des professeurs offrirait dans dix

ans une singulière composition; il m'a répondu, et je vous

répète textuellement ces paroles caractéristiques : « Nous ne

« tenons pas à avoir les premiers sujets dans l'Université. »

Bref, j'ai été débouté. Vous concevez, vous qui me connais-

sez, qu'au fond j'en suis fort aise. Je suis charmé, sans que

mes amis aient rien à me reprocher du côté de la prudence,

de ne pas me trouver étouffé dans cette sotte corporation

pourrie, qui ne saurait éviter de tomber lourdement dans

quelques années. Je vous conterai Panecdote avec plus de

détail à votre retour; elle vaut la peine d'être connue.

« Quelque temps après cet heureux échec, une autre

affaire s'est présentée, de nature à introduire enfin, et

peut-être prochainement, un changement avantageux dans

ma situation. On s'occupe actuellement à organiser à Paris,
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en dehors de l'Université, une école Industrielle pour l'édu-

cation des classes supérieures de l'industrie. Le cours de

mathématiques, dans cette université libre, m'a été proposé,

et j'ai accepté. Sous le rapport matériel, la place sera

avantageuse, si, comme il est probable, l'établissement

prospère. En tout cas, je trouve ce qui m'a -toujours man-

qué jusqu'à ce jour : une base fixe d'existence obtenue par

un moyen satisfaisant. Nous comptons pouvoir ouvrir

l'école au 1
er janvier, et avec quelque succès. Gomme cet

établissement répond à un besoin réel, et qui commence à

être bien senti, je ne doute pas qu'avec de la persévérance

nous ne finissions par réussir. Le gouvernement a ac-

cordé sans façon l'autorisation nécessaire, et il a même
poussé la courtoisie jusqu'à nous accorder un local pro-

visoire à la Sorbonne. Les élèves seront externes, mais

resteront à travailler dans l'école depuis dix heures du

matin jusqu'à cinq heures du soir. L'enseignement n'est

pas aussi élevé que je l'aurais voulu, même pour un tel

établissement; mais le besoin de ménager les préjugés des

parents oblige à se restreindre d'abord dans des limites

assez étroites, que j'espère bien reculer successivement

en quelques années jusqu'au point convenable. L'idée mère

est bonne et utile, c'est essentiel; les perfectionnements

désirables arriveront plus tard.

« Enfin, pour terminer le récit sommaire de ce qui me
concerne, il me reste à vous apprendre que je suis sur le

point de reprendre mon grand cours de philosophie posi-

tive. Je vous envoie deux copies du programme général.

J'espère que, si je suis obligé de commencer sans vous,

j'aurai le plaisir de vous avoir tous deux après quelques

premières séances. Mon cours est tout préparé; mais je ne

puis commencer qu'après être parvenu à réunir le minimum

de dix souscripteurs que je me suis fixé pour débuter.

J'espère que cette condition sera très-incessamment rem-
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plie, car elle l'est en grande partie. Quant aux auditeurs

bénévoles, ils ne manqueront pas. Outre Humboldt, qui

sera probablement de retour un de ces jours, je puis

compter sur MM. de Blainville, Fourier, Poinsot, Arago, etc.,

qui m'ont promis d'être assidus. Je crois pouvoir commen-

cer le dimanche 21 de ce mois, pour dernier délai. Malheu-

reusement, plusieurs de mes anciens souscripteurs ne sont

pas disponibles, et j'ai été obligé de recomposer l'auditoire

presque en entier. M. de Montebello, comme vous savez,

est aux États-Unis; le général Maransin est mort; Carnotva

partir pour l'Allemagne.

« Je m'aperçois que j'allais terminer ma lettre sans vous

dire un seul mot de l'affaire que je poursuivais, au moment

de votre départ, pour être nommé inspecteur du com-

merce. Vous avez probablement appris par la voie des

journaux que cette institution n'a point été fondée, la Cham-

bre ayant refusé de consentir à l'allocation demandée à cet

effet. Ainsi mes espérances ont été déçues. C'est grand

dommage; car j'étais presque certain du succès, le ministre

m'ayant formellement promis une des places projetées.

J'avais présenté pour cela une pétition apostillée de la ma-

nière la plus positive et la plus péremptoire par le nombre

de signatures importantes, comme Ternaux, de Laborde,

Thénard, Arago, Ch. Dupin, Fourier, Chaptal, Poinsot, etc.

Il est probable néanmoins qu'à la prochaine session la

Chambre prendra une décision plus favorable; c'est du

moins ce qu'on pense généralement au ministère du com-

merce et en dehors. Si cela est, mes espérances ne seraient

donc qu'ajournées. J'aurai à voir, le cas échéant, s'il me
convient encore de prendre ce parti.

« Pour ne pas vous sevrer entièrement de nouvelles gé-

nérales, je vous annonce, ce que vous savez peut-être déjà

par Rodrigues, que le Producteur va reparaître au 1
er jan-

vier. Heureusement, ces messieurs ne m'ont pas appelé à
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leurs : : ocfliaboles ; de sorte que je puis m'abstenir de toute

; i ::::pation directe ou indirecte, et que je conserve à leur

égard une entière indépendance et tout mon franc parler.

J'en suis fort aise, car ils ne vont pas tarder à s'éteindre

dans le ridicule et la déconsidération. Imaginez-vous que

leurs :4tr5 se sont peu à peu exaltées, à ce point qu'il ne

s*ag : de rien moins que d'une véritable religion nouvelle,

d'une sorte d'incarnation de la Divinité en Saint-Simon,

Enfin, il ne reste plus qu'à dire la nouvelle messe, et cela

ne tardera pas, au train que prennent les choses. C'est là

l'objet essentiel et même exclusif de leurs travaux actuels,

Bl te but du nouveau Producteur. Voilà où les conduit le

sentimentalisme. Tous pouvez juger par là du ravage que

font les spéculations générales dans les cerveaux qui ne

sont pas assez énergiques pour supporter un tel régime. «

- : :,:: z : M. G. d'Eiehthal s'étant séparé de M. Comte pour se joindre

aux Saint-Simoaiens . M. Comte, se défendant de les juger sans les

connaître, lil pie leur doctrine est une mauvaise transformation de ses

propres conceptions mêlées aux conceptions hétérogènes de Saint-Simon.

S i ranl lui, le retour à la théologie, chez des gens qui en étaient d'abord

iouf î fait sortis, est un signe de décadence intellectuelle : il trace d'une

manière expressive les phases de ce retour. — A Jf. Gustave d'Eiehthal f

à Paris. 11 décembre 1829.

.... B faut que ces messieurs (les saints-simoniens re-

ligieux) se soient singulièrement emparés de votre esprit,

pour que vous commenciez par me faire le reproche de les

juger sans les connaître. Comment avez-vous pu écrire

cela, quand vous savez fort bien que je les ai vus naître, si

je ne les ai formés (ce dont je serais du reste fort loin de me
glorifier)? Quoique vous ne connaissiez pas bien tout ce qui

s'esl passé entre nous, vous en savez pourtant assez pour

être convaincu, si vous prenez la peine d'y réfléchir libre-

ment, que les prétendues pensées de ces messieurs ne sont

autre chose qu'une dérivation ou plutôt une mauvaise
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transformation de conceptions que j'ai présentées, et qu'ils

ont gâtées en y mettant les conceptions hétérogènes dues à

M. de Saint-Simon, le tout élaboré ensuite par des esprits

incapables de saisir et de suivre convenablement des idées

générales, et surtout fort mal préparés à des travaux dont

ils sont loin de soupçonner même les véritables conditions

préliminaires.... Le retour à la théologie, de la part de gens

qui en étaient d'abord tout à fait sortis, est pour moi

aujourd'hui un signe irrécusable de médiocrité intellec-

tuelle et peut-être même de manque de véritable énergie

morale....

« Lorsqu'un esprit, déjà parvenu à l'état positif, retombe

en enfance et revient, par une véritable indisposition men-

tale, à l'état théologique, ce n'est pas de prime abord et de

plein saut qu'il se rembourbe dans l'ornière. Il se tient

ordinairement, pendant un certain temps, dans ce pan-

théisme vague que je vois indiqué dans votre lettre et qui

se rencontre constamment dans tous les cas pareils. Mais,

si la maladie persiste, cet état ne saurait se prolonger, et

l'esprit retombe involontairement dans la théologie ordi-

naire, la seule solide et conséquente, parce qu'elle a été

construite par des esprits d'une tout autre trempe.... Je

suis donc convaincu, ou que, l'excellence de votre organi-

sation cérébrale l'emportant sur l'influence délétère de

votre coterie, vous reviendrez à l'état positif (ce que je me
plais à espérer pour un ou deux ans d'ici, au plus tard), ou

que vous retomberez tout entier dans le catholicisme. Dans

l'un ou l'autre cas, la discussion sera plus nette. »
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' CHAPITRE PREMIER.

Préambule.— Aperçu de la deuxième période de la vie de M. Comte

.

Exécution du système de philosophie positive.

La deuxième période de la vie de M. Comte s'étend

jusqu'en 1845. C'est la grande époque. En cet intervalle,

M, Comte amène au plein développement ce qui n'était

encore qu'en germe. Il fonde la philosophie positive, et la

rend le bien commun de ceux qui, sans cesse se détachant

des conceptions passées, demandent à se rattacher à des

conceptions nouvelles. Quand en 1842 il vit devant lui son

œuvre terminée, et atteint ce but auquel, dans la longue

durée du travail, il avait craint parfois de ne pas parvenir,

il eut un moment de profonde satisfaction et de noble or-

gueil ; satisfaction bien méritée, orgueil bien légitime, s'il

ne fallait y faire une réserve ; c'est qu'on y voit poindre dès

lors une sorte d'enivrement qui, l'empêchant d'apprécier

nettement la position, le pousse à des tentatives impru-

dentes. Je dis imprudentes, et ne dit rien de plus ; et ces

imprudences, qui auraient dû être sans conséquence, l'eus-

sent été en effet, si des haines actives ne s'en étaient

emparées.
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Cette période se divise en deux parties distinctes. Dans la

première, il achève le Système de philosophie positive, tra-

vail immense qui dure douze années, et qui les remplit

toutes sans intervalle, sans lacune, sans distraction.

La deuxième partie, qui s'étend de 1842 à 1845 est moins

occupée. Il rédige un Traité élémentaire de géométrie, ré-

sumé d'une partie du cours qu'il faisait depuis plusieurs

années dans une institution privée, celle de M. Laville; il

écrit une exposition populaire de l'astronomie, résumé du

cours qu'il faisait depuis 1830 dans la mairie des Petits-

Pères ; il songe incessamment à la Politique positive, ouvrage

dont il avait promis au public de s'occuper aussitôt après

avoir achevé la Philosophie positive ; il annonce même à di-

verses reprises que le travail est commencé. Mais dans le

fait le travail ne l'est pas. Il arrive là ce qui était arrivé au

sujet de ^a Philosophie positive : on peut voir dans les lettres

à M. d'Eichthal, que plus d'une fois il dit commencé ce

qu'il ne faisait encore que rouler dans son esprit. Alors

de 1842 à 1845, c'était la Politique positive qu'il y roulait
;

méditation, incubation, dont il ne sortit que quand il crut

avoir trouvé une issue par la méthode subjective. Lors-

qu'en 1842, à la fin de son sixième volume, il annonçait

que le prochain sujet qu'il traiterait serait la Politique

positive, on Teût bien étonné, je crois, si on lui eût prédit

qu'il abandonnerait la méthode à posteriori pour prendre la

méthode à priori. Je n'anticipe ici que pour prévenir le

lecteur des graves débats qui vont survenir.

C'est dans le laps de ce que j'intitule seconde période

que se fit sa position matérielle. A l'aide de trois places

successivement obtenues, deux publiques et une privée, il

eut, ce qui était d'ailleurs le terme de son ambition, une

aisance suffisante pour la satisfaction du corps et de l'es-

prit, et un certain loisir pour que l'œuvre philosophique

qui était le but de sa vie se poursuivît et s'achevât. Qu'on
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se garde bien de croire que ces places fussent des sinécures

ou des emplois peu occupants ; il s'en fallait beaucoup
;

mais, après avoir rigoureusement et loyalement rempli de

laborieuses fonctions, il lui restait du temps ; et, sans re-

lâche remplaçant le travail officiel par le travail philoso-

phique, il parvenait à être un philosophe méditant tout en

restantun examinateur consciencieux etun professeur assidu.

Malheureusement ce fut aussi dans cet intervalle que se

défît cette position si bien acquise et qui le satisfaisait com-

plètement : il avait des ennemis et peu de prudence, ou,

si l'on veut, peu de défense. La possibilité de le dépouiller

de sa principale place se présenta ; on en profita. Ce fut

l'annonce certaine de la perte au moins d'une autre ; si bien

qu'à la fin de sa vie, après des fonctions honorablement

remplies, après des travaux d'un ordre très -élevé, il se

trouva sans aucune ressource ou publique ou privée. J'ex-

pliquerai en temps et lieu comment il échappa à la détresse

d'une pareille position.

Peu avant que ne commençât l'enchaînement qui devait

le conduire à la perte de ses places, il était intervenu une

séparation entre lui et sa femme. D'ailleurs, depuis quelque

temps, il avait ce^sé d'écouter les conseils domestiques
;

et, présente ou absente, Mme Comte ne pouvait plus rien

pour détourner les dangers. Il était dans les habitudes de

M. Comte de communiquer à sa femme tout ce qu'il écrivait,

tout ce qu'il faisait ou voulait faire. Mais, à cette époque, il

exigeait une approbation qui, on le sent, ne devait pas tou-

jours être donnée. Si supporter, endurer dépend de nous,

approuver n'en dépend pas. Les nécessaires refus d'appro-

bation, M. Comte ne les pardonnait point ; il y voyait une

entente avec ses ennemis, c'étaient ses expressions, et s'éloi-

gnait ainsi des sentiments d'intérieur et des sages conseils.

Dans le courant de cette même année 1842, M. Comte eut

une jouissance philosophique très-vive dont on trouvera

A. c. 12
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plus d'un témoignage dans les lettres que je publie à la fin

de cette seconde partie : ce fut de voir la méthode de la

philosophie positive adoptée par un grand esprit. M. J. Stuart

Mill, qui a, parmi les philosophes, tant de renom en Angle-

terre et sur le Continent, entra en correspondance avec lui
;

et, dans son traité de Logique, consigna son adhésion et son

admiration.

L'économie de cette deuxième partie consiste, comme
celle de la première, en narrations et en discussions entre-

mêlées .

D'abord se présente un conflit entre M. Comte et M. Michel

Chevalier. Ce fut un contre-coup de la rupture de Comte et

de Saint-Simon, racontée précédemment.

Suit l'épisode d'une chaire de l'histoire des sciences don t

M. Comte demanda la création à M. Guizot, alors ministre

de l'instruction publique. Ce n'était point la première ren-

contre entre ces deux hommes. On a pu voir ci-dessus dans

les lettres écrites par M. Comte à M. G. d'Eichthal, que

plus d'une fois M. Comte avait entretenu de ses idées

M. Guizot, qui n'avait pas dédaigné d'y prêter attention.

Ces anciens rapports, cette ancienne estime font compren-

dre de quelle façon M. Comte fut conduit à s'adresser,

comme il fît, à M. Guizot.

Dans le chapitre quatrième j'expose comment se forma

peu à peu sa position dans l'enseignement privé et à l'École

polytechnique, quelle devint sa manière de vivre, et quelle

était sa manière de travailler. Cette manière de travailler,

tout à fait caractéristique, était déterminée par les puis-

santes facultés de conception, de méditation et de mémoire

qu'il avait reçues de la nature.

Le chapitre suivant est consacré à des témoignages qui

lui furent rendus de son vivant. Un jour viendra où ce sera

lui qui rendra témoignage aux autres. Mais au début d'une

doctrine nouvelle, quand elle s'érige, quand elle a besoin
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de sanction par les adhésions, il est heureux de trouver

parmi les contemporains quelques esprits éminents qui se

portent tout d'abord garants pour elle, et qui l'abritent sous

leur nom comme une plante encore délicate.

Les objections ne sont guère moins nécessaires que les

approbations. Un philosophe anglais, dans un opuscule sé-

rieusement travaillé, a argumenté contre quelques points

essentiels de la philosophie positive. Les arguments sont

tels que je n'ai pu y opposer une simple prétermission. Il

me fallait ou les accepter ou les dissoudre. Abordant l'é-

preuve devenue inévitable, j'en suis sorti avec une convic-

tion raffermie en la solidité de la doctrine, tout en ayant

été obligé de sacrifier quelques accessoires d'importance

toute secondaire. Quelque opinion qu'on se fasse de ma
dissertation, j'ai la confiance que ceux qui s'intéressent à la

philosophie positive seront bien aises de savoir quelles ob-

jections on élève contre elle au nom de la posUivité. Peut-

être cela excitera quelques-uns à élargir le terrain et à faire

mieux que je n'ai fait.

Le temps se passe, l'année 1842 arrive ; et la préface du

VI e volume de la Philosophie positive est publiée. C'est une

pièce étrange et dangereuse. Elle suscita aussitôt le procès

avec le libraire Bachelier, dans lequel M. Comte avait cent

fois raison et qu'il gagna haut la main. Mais ce procès

n'était qu'une des formes des inimitiés soulevées contre lui

et qui provenaient de deux sources. Les uns ne lui pardon-

naient pas la supériorité naturelle qu'avait un homme à

idées générales sur des hommes purement spéciaux ; les

autres lui en voulaient d'avoir, comme professeur, relevé

l'enseignement, et, comme examinateur, forcé, par la nature

de ses questions, la routine à sortir du terre-à-terre. Ces ini-

mitiés, auxquelles la préface permettait de se satisfaire, con-

tinuèrent leur cours, et le gain du procès ne les entrava pas.

Donc, après avoir raconté le procès, je raconte ce qui en



180 DEUXIEME PARTIE.

fut la conséquence, c'est-à-dire l'entreprise qui se forma

pour le déposséder de la place d'examinateur d'admission à

l'École polytechnique. Gela m'est facile ; car j'en suis toutes

les péripéties à l'aide de lettres écrites sur le moment far

M. Comte, soit à sa femme, soit à M. J. Stuart Mill.

L'entreprise réussit ; M. Comte est dépouillé de la place;

il est gravement attaqué dans le présent, gravement me-

nacé dans l'avenir. Trois Anglais, informés de la perte

qu'il a faite, viennent à son secours. Ce ne fut pas, on le

pense bien, une aide donnée à une infortune quelconque;

ce fut une aide donnée à un homme en qui on se faisait

l'honneur de soutenir le créateur de la philosophie posi-

tive. Les correspondances que j'ai entre les mains me four-

nissent tous les détails de cet épisode.

Ici nous touchons à l'année 1845 que j'ai assignée pour

limite à cette seconde partie, et je devrais la terminer là;

mais elle se prolonge encore en quatre chapitres ; l'un, qui

contient l'opinion de M. Comte sur les femmes exprimée

dans une discussion qu'il eut avec M. Mill sur ce sujet
;

l'autre, qui renferme des extraits étendus des lettres de

M. Comte à M. Mill; enfin le troisième et le quatrième, rem-

plis par des extraits de ses lettres à sa femme et par la sé-

paration.

Comme cette seconde période de la vie de M. Comte est

essentiellement caractérisée par l'exécution de son système

de philosophie positive, c'est le lieu d'en parler, non point

pour revenir sur une exposition que j'ai suffisamment faite

au début de la première partie, mais pour considérer, dans

cette œuvre, le côté par où M. Comte se montre esprit de

premier ordre dans une science particulière, et le point qui

fait de cette philosophie un instrument indispensable à

tous les penseurs dégagés soit de la théologie, soit de la

métaphysique.

Voyons donc le savant particulier dans M. Comte. Le
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Système de philosophie positive est, je l'ai déjà dit, une série

de philosophies des sciences qui se succèdent dans un ordre

hiérarchique. Il est fort difficile de faire la philosophie

d'une science, il est prodigieux d'avoir fait celle de toutes

les sciences ; mais enfin, pour cinq du moins, les matériaux

préexistaient; et M. Comte a eu seulement à en tirer des

généralités lumineuses qui en fissent saisir le développe-

ment, l'enchaînement, les principes. Rien de pareil pour

l'histoire ; là il fallut à la fois créer la science qui n'exis-

tait pas et en tirer au fur et à mesure la philosophie,

pendant et corollaire des cinq philosophies qui avaient

précédé. Le savant et le philosophe travaillaient l'un pour

l'autre ; et M. Comte ne put être le premier des philosophes

en histoire que parce qu'il fut le premier des savants dans

ce domaine particulier.

Une revue américaine méthodiste, qui jugea son œuvre

au point de vue théologique, mais avec une haute estime,

l'avait comparé à Bacon, le nommant le Bacon du dix-neu-

vième siècle. M. Comte n'accepta pas cette qualification, et

se dit supérieur à Bacon, avec toute raison, selon moi.

Puis, se mettant en balance avec Descartes et Leibnitz, il

fut disposé à donner la prééminence sur lui à Descartes. Je

ne m'engagerai point dans cette estimation; seulement, je

poursuivrai la comparaison commencée. Descartes et Leib-

nitz, indépendamment de leurs philosophies, ont trouvé,

l'un la géométrie générale, et l'autre le calcul infinitésimal.

Mais croire que, par cet endroit, ces grands hommes l'em-

portent sur M. Comte, ce serait se tromper. Lui aussi, à côté

de sa philosophie, a brillé dans une science particulière.

Le terrain où s'exerce le génie change incessamment: si

M. Comte n'a pas de découvertes géométriques, il a des dé-

couvertes sociologiques. Là, tout est neuf, tout est de

sa création, et les découvertes naissent sous sa main; là,

M. Comte est au niveau des savants particuliers les plus
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illustres, et il n'a rien à envier à Descartes, à Leibnitz ni

aux autres.

Laissant de côté les faits particuliers que trouve la saga-

cité ou la bonne chance, que doit-on entendre par décou-

vertes dans le domaine de l'histoire ? Les découvertes y

sont les explications qui montrent la corrélation des régi-

mes sociaux avec l'état mental et l'enchaînement de ces ré-

gimes. A ce point de vue, le travail de M. Comte est une

perpétuelle découverte ; car, pour la première fois, le dé-

veloppement humain est établi dans sa réalité, sous celte

double condition d'être toujours en rapport avec l'état

mental et de toujours offrir une étroite connexion entre ce

qui précède et ce qui suit.

Sous cette découverte générale se range un nombre infini

de découvertes spéciales. Il me serait facile d'en citer de

très-importantes : la sûreté avec laquelle est saisi le carac-

tère si distinct de la Grèce et de Rome; la notion du rôle

social de Rome qui, fondant le corps politique en Occident,

constitue le triomphe définitif de la civilisation progressive,

soit sur la barbarie germanique, soit sur les civilisations

immobiles de l'Orient; le coup d'œil qui assigne, non au

quinzième siècle et encore moins à la Réforme, mais au

quatorzième siècle, le commencement de la dissolution de

l'organisme catholico-féodal; l'étude à la fois si profonde

et si exacte qui, après la Réforme, décrit le double mouve-

ment de désorganisation et de réorganisation, et la part

qu'y prend insciemment chacune des classes de la société.

Mais je laisse aller cet attrayant sujet; pourtant je ne veux

pas le quitter sans rappeler la plus contestée de ces décou-

vertes secondaires, et celle qu'il est le plus important de

faire entrer dans le domaine commun : j'entends parler de

la théorie du moyen âge. Jusqu'à M. Comte, le moyen âge

a été historiquement inintelligible, soit qu'on y vît, comme
les détracteurs, une ère de ténèbres , soit qu'on y vît,
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comme les admirateurs, l'idéal du régime religieux et so-

cial. Dans le premier cas, de qui était fille la civilisation

moderne qu'on vantait ? Dans le second, de qui était fille

la révolution qu'on anathématisait? Cette double contra-

diction , achoppement de toute histoire philosophique,

M. Comte Ta levée en montrant dans le moyen âge le vrai

régime intermédiaire, au point de vue mental et au point

de vue social, entre l'antiquité payenne et l'ère positive.

Certes, ce n'est point une esquisse qu'ici j'ai voulu don-

ner, et je renvoie aux pages de M. Comte. Pour moi qui les

ai lues tant de fois, je n'y retourne jamais sans y rencon-

trer quelque précieuse trouvaille qui m'avait échappé,

quelque aperçu dont je n'avais pas reconnu d'abord toute

la portée, quelque prévision que mes études me montrent

être véritable. Le temps n'a point refroidi mon admiration
;

il la rend plus complète et plus sûre.

Le temps ne fait non plus qu'augmenter l'utilité de tout

genre que je retire de l'œuvre de M. Comte, considérée non

plus dans la dernière des sciences spéciales, mais dans

l'ensemble philosophique. Et comme cet ensemble ne don-

nera pas une moindre utilité à quiconque voudra s'en ser-

vir, il importe ici de montrer comment la philosophie po-

sitive détermine le régime mental de chaque penseur et

l'emploi de ses facultés.

Ceci n'est qu'un développement du passage où, dans la

première partie, p. 10î>, j'ai essayé de faire comprendre

l'unité subjective que la philosophie positive créait à côté

de l'unité objective. Il faut expliquer ces mots.

L'unité subjective est l'ensemble des conditions mentales

sous lesquelles nous connaissons le vrai, et l'ensemble

des principes généraux qui nous guident dans les appli-

cations.

L'unité objective est l'ensemble des conditions natu-

relles sous lesquelles le monde subsiste, et l'ensemble des
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procédés appliqués à chacune des catégories de phéno-

mènes.

L'unité subjective est de beaucoup la première en date.

Ce fut la métaphysique qui l'ébaucha, et qui, en cela, ren-

dit un éminent service à l'évolution de l'esprit humain.

Mais comme, à l'origine, les vrais principes généraux, ceux

qui émanent de l'étude du monde, lui étaient nécessaire-

ment inconnus, elle les remplaça par des principes géné-

raux qui n'avaient d'autre vérité que celle d'être conformes

aux conditions mentales. Ne sachant pas comment le

monde était effectivement, on imagina comment la raison

humaine pourrait concevoir qu'il fût. L'unité subjective

fut créée ; et toute la philosophie, quelle qu'en fût la doc-

trine, s'y subordonna.

L'unité objective est restée longtemps ignorée ; on a pu,

pendant tout le règne des métaphysiciens, douter légitime-

ment qu'elle fût possible et qu'il y eût une manière de

connaître le monde extérieur qui, en l'embrassant, le sys-

tématisât. Ce doute suprême a été dissipé par M. Comte.

Il est certain maintenant qu'il y a une unité objective

comme il y a une unité subjective, c'est-à-dire une somme
de conditions dans le monde ou système scientifique,

comme une somme de conditions dans l'esprit ou système

logique. J'insiste avec satisfaction sur ces aperçus, qui,

présentant de divers côtés l'idée de la philosophie positive,

montrent la nouveauté et la grandeur de la conception de

M. Comte; la nouveauté, c'est la première fois que l'unité

objective apparaît dans le domaine des idées; la grandeur,

c'est la première fois qu'elle imprime à l'unité subjective

le sceau de positivité qui lui manquait.

En effet, tel est l'aboutissement nécessaire : une rénova-

tion de l'unité subjective. Il en faut une, cela est évident,

mais il est évident aussi que, pour l'avoir maintenant, il

suffit d'éliminer les principes provisoires que la métaphy-
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sique y avait déposés, ce qui peut se faire sans péril et sans

dommage, et de les remplacer par des principes généraux

que fournit la philosophie de chaque science particulière.

Les deux unités, devenues ainsi homogènes, forment la

philosophie totale.

Elles forment en même temps l'instrument essentiel de

toute direction dans le champ de la spéculation soit géné-

rale soit particulière. S'il s'agit de spéculation générale,

on est guidé par la méthode générale qui domine toute

la philosophie; s'il s'agit de spéculation particulière, on

est guidé par la méthode particulière qui domine chaque

philosophie partielle. De la sorte, rien n'échappe, et l'es-

prit, dans quelque ordre de recherches qu'il s'aventure,

est assuré de ne jamais tomber, quant à la méthode du

moins, dans les ténèbres de la contradiction explicite ou

implicite.

De cette efficacité il est un exemple que, bien qu'il me
soit personne], je citerai, car il est frappant. Je veux par-

ler d'un dictionnaire des termes de médecine que M. le

professeur Robin et moi avons composé. Certes, à première

vue, il semblait difficile qu'un pareil livre portât éminem-

ment l'empreinte d'une philosophie; et certainement seuls

des disciples de la philosophie positive pouvaient y mettre

cette empreinte. Des disciples d'une autre philosophie,

soit théologique soit métaphysique, y auraient échoué,

quelque soin qu'ils eussent pris ; car , tout en restant

strictement fidèles à leurs croyances spéculatives, ils n'au-

raient pu ni écarter, ni modifier les notions scientifiques

dont le caractère positif entre toujours en conflit avec

le caractère métaphysique ou théologique. Mais, sans nul

effort, deux disciples de M. Comte ont infusé un esprit ho-

mogène dans un simple dictionnaire; et l'on peut affirmer

que cette cohérence philosophique n'a pas été sans influence

sur le succès du livre qui, même pour ceux qui n'adhèrent
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pas aux dogmes de la philosophie positive, a l'avantage

de satisfaire au besoin inné de conséquence.

J'ai cité, bien que spécial, cet exemple d'un dictionnaire

de médecine, parce que c'est, non pas un projet, un con-

seil, une vue, mais une réalité et un cas effectif. Maintenant,

en contre-partie, j'en puis citer un autre, non parce qu'il

est effectué, mais justement parce qu'il ne peut s'effectuer.

Celui-là est tout à fait général : je veux parler des ency-

clopédies qui, de notre temps, à diverses reprises, ont

été tentées ou sont encore en projet. Toutes viennent

échouer, philosophiquement, sinon matériellement, contre

un obstacle insurmontable; c'est qu'elle ne peuvent jamais

se constituer d'après un système qui caractérise et limite

les parties, en assigne la place, et introduise la lumière

parla coordination et la subordination. Toutes avortent

en ce sens qu'elles dégénèrent en simple juxta-position de

morceaux qui, d'une part, sont des fragments ne se rap-

portant à aucun tout, et d'autre part, ont l'empreinte,

les uns des doctrines théologiques , les autres de l'infinie

diversité des métaphysiques, d'autres enfin de la science

positive. Seule, la philosophie, telle que M. Comte l'a tra-

cée, est capable de porter l'ordre dans ces incohérences, et

de fournir à quiconque saura s'en pénétrer et voudra mé-

diter, un plan ou une méthode, qui, toujours conséquente

à elle-même, rangera les sciences abstraites selon leur hié-

rarchie, subordonnera les sciences concrètes, classera les

beaux arts et décomposera l'industrie en groupes naturels.

Quand le temps aura mûri les choses en montrant davan-

tage l'efficacité qui est ici et l'inefficacité qui est là, il se

fera des travaux qui ne porteront pas vainement au fron-

tispice le nom d'encyclopédies.

Je ne puis donc trop recommander la lecture du Système

de philosophie positive. Il n'y a point, sans la pratique as-

sidue de cet ouvrage, de disciple qui puisse aspirer à faire
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aire quelque progrès à l'œuvre du maître. Ce n'est point

un livre à lire une fois, puis à déposer ; c'est un livre à re-

prendre sans cesse et à étudier, jusqu'à ce que l'on se soit

complètement approprié la méthode d'abord, les principes

généraux ensuite. Quand on en est là, on acquiert sans

peine la faculté de discerner dans chaque question particu-

lière à quel ordre philosophique elle appartient. La sécurité

en résulte pour celui qui écrit. S'agit-il, par exemple (pour

en prendre une dans le domaine le plus compliqué et le

plus difficile), d'une question d'histoire, on la subordon-

nera d'abord à la place que tient la sociologie dans l'en-

semble philosophique, puis aux principes généraux qui

sont le propre de la sociologie elle-même; et, de la sorte,

on a devant les yeux un cadre qui, par une double effi-

cacité rarement obtenue, élargit la pensée autant qu'il

l'assure.

Bien que le développement moral qui doit suivre la

conception intellectuelle et mettre en accord les sentiments

avec les idées ne soit pas encore suffisamment effectué,

cependant je ferais tort à la philosophie positive, si, la

bornant trop dans son efficacité, je ne disais que déjà elle

commence à rendre au cœur des services analogues à ceux

qu'elle rend à l'intelligence. Pour un sujet si grave et si

étendu l'espace ne me laisse ici qu'une phrase, et pourtant

je voudrais que cette phrase ne fût ni sans signification,

ni sans portée. Je n'hésite point à poser en fait que les

dissentiments politiques, qui travaillent présentement

l'Europe entière, sont l'expression vivante et supérieure

de l'élaboration morale qui prépare l'avenir social. C'est

là ce qui trouble le plus profondément les consciences et

les volontés; c'est là aussi que la philosophie positive ap-

porte, dès à présent, de salutaires inspirations. Sans être ni

révolutionnaire ni conservatrice, elle veut l'ordre comme
les conservateurs, et le progrès comme les révolutionnai-
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res. Elle est socialiste ou, pour parler plus exactement,

elle embrasse comme un vrai et puissant mobile le sen-

timent qui est au fond de tout socialisme; mais, en l'em-

brassant, elle le subordonne à la science, à la philosophie,

à la conception du monde. Ainsi se trouvent liés les sen-

timents et les idées ; ainsi se trouvent tracés les linéaments

de la conduite de chacun de nous dans les graves péri-

péties et les dangereuses alternatives d'un état qui demeure

encore instable.

Telle est l'œuvre de M. Comte. J'admire beaucoup ce

livre; mais je n'admire pas moins l'homme que le livre.

Un labeur infini l'attendait. Douze ans se passèrent, pen-

dant lesquels il ferma courageusement sa vie à tout ce

qui aurait pu le distraire. Jamais besoin d'une publicité

prématurée ne fit invasion dans son âme, et ne vint le dé-

tourner d'une élaboration qui ne lui semblait digne de lui

que complète. Jamais le désir d'une popularité qu'il au-

rait pu chercher et trouver comme un autre, ne l'induisit

à sacrifier une ligne aux opinions du jour qui font biaiser

tant d'esprits. Sévère, persévérant, sourd aux bruits

du dehors, il concentra sur son œuvre tout ce qu'il avait

de méditation. Dans l'histoire des hommes voués aux

grandes pensées, je ne connais rien de plus beau que ces

douze années.



CHAPITRE II.

Une attaque des Saint-Simoniens. — Réponse que M. Comte

adresse à M. Michel Chevalier.

En 1832, la religion saint-simonienne était établie; une

sorte d'église était fondée, et les saint-simoniens possé-

daient un organe quotidien, le Globe, qui leur servait à sou-

tenir et à propager leur doctrine comme à combattre leurs

adversaires. Ces adversaires appartenaient indifféremment

aux deux camps opposés qui alors partageaient les esprits
;

je veux dire les couservateurs et les révolutionnaires; et

ils attaquaient les saint-simoniens pour des motifs les uns

valables, les autres douteux, d'autres mauvais. L'attaque

était complexe comme la chose même qu'on attaquait. Les

motifs valables étaient ceux qui prenaient leur source dans

les erreurs de l'utopie saint-simonienne, erreurs que le

temps s'est déjà chargé de réfuter, et que la société a sponta-

nément écartées comme ne lui convenant pas. Les motifs dou-

teux et à débattre étaient ceux des hommes qu'offusquait le

mot de religion, et à qui une restauration religieuse, quelle

qu'elle fût, paraissait un travers et un mai. Enfin les motifs

mauvais étaient ceux des politiques qui , condamnant en

bloc toutes les tendances socialistes, poursuivaient ces ten-

dances chez les saint-simoniens et n'admettaient pas que

les questions sociales dussent avoir leur jour. Elles Font

eu, elles l'ont encore; et les moins clairvoyants compren-

nent que les sectes socialistes ont du moins le mérite d'être



190 DEUXIÈME PARTIE.

en communication avec les intérêts moraux et matériels qui

agitent les masses populaires.

Une attaque de la politique contre le socialisme et surtout

contre la transformation du saint-simonisme en religion,

partit de la main de M. Armand Marrast (Tribune, 2 jan-

vier 1832). J'aurais voulu mettre ici une page de cet

homme qui a illustré le journalisme, et avec qui je fus lié
;

mais cette attaque, qui devait être suivie d'un article qui

ne fut jamais fait, est trop peu réussie pour qu'il vaille

la peine de la reproduire. M. Michel Chevalier y ré-

pondit :

« M. Armand Marrast paraît, d'après son premier article,

rempli de préventions contre nous. Par manière de contra-

diction à notre égard, il professe envers le christianisme,

lui sceptique absolu, lui voltairien si pur, des sentiments

de vénération et presque d'espérance. L'un des résultats

de nos efforts est d'apprendre à tous à rendre justice à la

religion du Christ. Quelques-uns l'ont fait par amour pour

nous; M. Marrast s'y décide pour nous faire pièce. Une fois

réconcilié avec le sentiment religieux, avec le mysticisme,

il sera mieux en position de nous sentir, il nous rendra

justice à notre tour. Les voies de la Providence sont quel-

quefois bien détournées; le plus court chemin d'un point à

l'autre n'est pas toujours la ligne droite.

« Lorsque M. Marrast nous aura plus étudiés et qu'il se

sera accoutumé à notre manière d'envisager l'histoire, il

comprendra pourquoi, lorsqu'une société se développe, il

arrive qu'à chacune de ses phases quelques hommes res-

tent en arrière, faute d'avoir pu suivre la marche du pro-

grès. Ce qui s'est passé au sein du saint-simonisme lors de

la séparation de M. Auguste Comte, lors de la séparation

de M. Bûchez, et en novembre 1831, n'est autre chose que

ce phénomène qui s'est accompli dans toutes les évolutions

politiques, sociales et religieuses. Un homme du mouve-
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ment, libre de toute préoccupation, aurait du le deviner au

premier coup d'œil [Globe, 3 janvier 1832). »

Comme on voit, M. A. Comte n'était qu'incidemment

nommé ; mais il l'était d'une façon qui ne lui convenait pas,

et qui ne pouvait lui convenir. Sa réponse fut longue ; la

voici : elle fut insérée dans le Globe le 13 janvier:

« Monsieur,

« Il est tellement désagréable de prendre la plume pour

entretenir le public de considérations personnelles, au lieu

de l'occuper d'idées seules susceptibles de l'intéresser, que

j'ai d'abord hésité à réclamer contre l'article qui me con-

cerne dans le Globe du mardi 3 janvier 1832. Cependant,

après une telle provocation, je crois devoir surmonter cette

juste répugnance, et je ne puis me dispenser de relever les

expressions fort inconvenantes que vous avez employées à

mon égard, sans en avoir probablement senti toute la portée,

quand vous avez parlé de ma prétendue séparation de la

société saint-simonienne.

« Comme vous étiez, je crois, encore occupé de vos études

à l'époque des événements auxquels votre article se rap-

porte, il n'est pas étonnant, Monsieur, que vous n'en ayez

point une connaissance exacte. Si vous vous en étiez in-

formé avec plus de soin, vous auriez été convaincu que je

n'ai jamais fait partie, sous aucun rapport, de l'association

saint-simonienne ; et vous vous seriez sans doute dispensé

d'expliquer pourquoi je m'en serais sépare.

« J'ai eu, Monsieur, pendant plusieurs années, avec M. de

Saint-Simon une liaison intime, fort antérieure à celle

qu'ont pu avoir avec lui aucun des chefs de votre société.

Mais cette relation avait entièrement cessé environ deux

ans avant la mort de ce philosophe, et par conséquent à

une époque où il n'était pas encore question le moins du

monde de saint-simoniens. Je dois d'ailleurs vous faire
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observer que M. de Saint-Simon n'avait point encore adopté

la couleur théologique , et que notre rupture doit même
être attribuée en partie à ce que je commençais à aperce-

voir en lui une tendance religieuse profondément incompa-

tible avec la direction philosophique qui m'est propre.

« Depuis la mort de M. de Saint-Simon j'ai inséré dans

le Producteur, pendant les deux derniers mois de 1825 et les

trois premiers de 1826, six articles destinés à faciliter au

public l'intelligence de mes idées fondamentales sur la re-

fonte des théories sociales. Mais ma coopération à ce jour-

nal, à la fondation duquel j'avais été absolument étranger,

fut purement accidentelle. J'ai consenti à publier par cette

voie quelques articles portant ma signature, comme j'eusse

pu le faire par la Revue encyclopédique, ou dans tout autre re-

cueil dont la direction politique n'eût pas été radicalement

opposée à la mienne; j'ai d'ailleurs cessé toute insertion

aussitôt que je me suis aperçu que les éditeurs de ce jour-

nal tournaient aux idées religieuses, dont il n'avait d'abord

été nullement question. Du reste, même pendant le court

intervalle de cette sorte de coopération, je n'ai jamais as-

sisté une seule fois aux réunions régulières ou irrégulières

des rédacteurs de ce recueil qui me sont presque tous abso-

lument inconnus. Mes rapports avec le Producteur étaient

donc purement littéraires ; et je les avais , dès l'origine,

tellement simplifiés, même sous ce point de vue, que je me
suis toujours borné à adresser mes articles au rédacteur

général (M. Cerclet), qui eût pu refuser de les publier, mais

que je n'avais nullement autorisé à y introduire la moindre

modification, et qui, de fait, les a tous textuellement insérés.

D'après ces renseignements vous serez sans doute disposé,

Monsieur, à préjuger dès à présent la légèreté de la singu-

lière explication que vous avez donnée de faits qui n'ont ja-

mais existé. Quoique plus jeune que les chefs de votre secte,

mes travaux et mes écrits ont été très-antérieurs aux leurs.
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La première émission du commencement de mon Système

de politique positive, dont mes articles du Producteur ne sont

que le développement partiel, date de 1822 (j'avais alors

vingt-quatre ans); un second degré de publicité a été donné

à cet ouvrage au commencement de 1824, près de deux ans

avant l'apparition du Producteur. Gomme je n'ai jamais varié

le moins du monde de la direction philosophique que j'a-

vais dès lors nettement caractérisée, et dont la publication

de mon cours de Philosophie positive, commencée en 1830,

n'est qu'une plus ample et plus générale manifestation, il

serait difficile de concevoir que j'eusse jamais pu rien de-

voir aux travaux des pères saint-simoniens, qui affectent

peu d'ailleurs, ce me semble, une telle prétention. Il est

au contraire très-certain que l'influence de ma parole ou de

mes écrits a contribué dans l'origine à l'éducation philoso-

phique et politique de vos chefs actuels; ce dont je suis du

reste fort loin de me plaindre, en regrettant seulement

qu'ils n'en aient pas mieux profité. Mais, quoi qu'il en soit,

Monsieur, j'ai lieu de m'étonner d'avoir été confondu dans

votre exposé avec les personnes qui, ayant commencé leur

carrière philosophique au sein de votre société et sous les

inspirations de ses chefs, ont cru devoir plus tard s'en

séparer; ce que je regarde d'ailleurs comme une grande

preuve de bon sens.

« Par suite des mêmes considérations, il me paraît peu

facile de comprendre comment j'aurais pu, selon vos docto-

rales expressions, rester en arrière dans la marche du saint-

simonisme, faute d'en pouvoir suivre le progrès. Entré, avant

\os pères suprêmes ou non suprêmes, dans la carrière philo-

sophique, et y ayant marché sans interruption dans une

direction invariable, je ne pourrais me trouver maintenant

à l'arrière que par suite d'une infériorité intellectuelle bien

prononcée. Or, quoique vos chefs se soient hardiment posés

comme les hommes les plus capables de France, et même
a. c. 13
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du monde entier, je ne sache pas qu'ils soient encore allés

jusqu'à penser qu'une telle prétention pût devenir un ar-

ticle de foi ailleurs que parmi leurs dévots. Je crois donc

que, s'ils eussent été consultés à l'avance, ils n'auraient

nullement ratifié les termes que vous avez employés à mon
égard. Ils savent parfaitement que je n'ai jamais hésité, à

aucune époque, à regarder et à proclamer hautement l'in-

fluence des idées religieuses, même supposées strictement

et constamment réduites à leur moindre développement,

comme étant aujourd'hui chez les peuples les plus avancés

le principal obstacle aux grands projets de l'intelligence

humaine et aux perfectionnements généraux de l'organisa-

tion sociale. La voie scientifique dans laquelle j'ai toujours

marché depuis que j'ai commencé à penser, les travaux

que je poursuis obstinément pour élever les théories so-

ciales au rang des sciences physiques, sont évidemment en

opposition radicale et absolue avec toute espèce de tendance

religieuse ou métaphysique. Ainsi le public éclairé com-

prendra difficilement, Monsieur, comment j'aurais pu res-

ter en arrière dans une direction qui n'a jamais été la

mienne, et que j'ai toujours regardée comme essentielle-

ment rétrograde. Si vos supérieurs, après avoir suivi pen-

dant quelque temps la direction positive (qu'ils n'ont

d'ailleurs jamais bien comprise, faute d'avoir fait les études

préliminaires convenables), ont jugé à propos d'en prendre

une autre entièrement opposée, ils ont sans doute cru bien

faire ; mais je ne puis m'empêcher de trouver fort singu-

lier que ce soit en leur nom que vous parliez à mon égard

de déviation et de ralentissement. Soyez persuadé, Mon-

sieur, que tous les observateurs impartiaux et compétents

seraient choqués de cet étrange renversement des rôles,

s'ils pouvaient prendre quelque intérêt à un tel débat.

« Il est possible, Monsieur, que ma persistance inva-

riable dans la voie philosophique que j'ai suivie dès mes
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premiers travaux passe dans votre esprit pour une sorte

de répugnance aveugle à toute innovation, quoique vous

fussiez, certes, le premier à m'adresser un tel reproche.

Mais quand même je ne serais pas profondément convaincu

que la direction positive est la seule qui puisse aujourd'hui

nous conduire à une vraie et définitive rénovation des théo-

ries sociales, et, par suite, des institutions politiques, j'au-

rais de la peine à comprendre qu'on exécutât jamais rien

d'important en changeant tous les deux ou trois ans ses

conceptions principales. Du reste vous conviendrez, Mon-

sieur, que, si je me suis trompé dans la direction générale

de ma philosophie, je n'ai pas choisi du moins celle qui se

prête le plus commodément à l'infériorité et à la paresse

de l'intelligence. Au lieu des longues et difficiles études

préliminaires sur toutes les branches fondamentales de la

philosophie naturelle, qu'impose absolument ma manière

de procéder en science sociale; au lieu des méditations pé-

nibles et des recherches profondes qu'elle exige continuel-

lement sur les lois des phénomènes politiques (les plus

compliqués de tous ), il est beaucoup plus simple et plus

expéditif de se livrer à de vagues utopies dans lesquelles

aucune condition scientifique ne vient arrêter l'essor d'une

imagination déchaînée. Il est surtout très-attrayant, je l'a-

voue, pour ceux qui visent à la quantité des suffrages beau-

coup plus qu'à leur qualité, après avoir adhéré à trois ou

quatre épigraphes sacramentelles et sans prendre d'autre

peine que celle de composer quelque verbeuse homélie, de

se trouver tout à coup un grand homme, du moins momen-
tanément, aux yeux d'un cercle assez nombreux, par lequel

d'ailleurs on a l'avantage d'être vénéré comme un modèle

de vertu. Ajoutez que la voie saint-simonienne conduit à la

fortune et la mienne à la misère, et vous aurez achevé de

démontrer que j'ai suivi une fort mauvaise direction. Ce-

pendant, Monsieur, je suis tellement obstiné que je ne
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voudrais pas en changer, quoique je sois assez jeune pour

pouvoir le faire avantageusement. L'estime et la sympathie

d'un très-petit nombre d'esprits éminents
,
juges compé-

tents démos travaux, telle est la seule grande récompense

que se soit proposée mon ambition, trop modeste ou trop

élevée, comme vous croirez devoir l'entendre.

« Yotre société n'a point encore, à ce que l'on m'apprend,

arrêté les bases de sa nouvelle morale; j'espère cependant,

Monsieur, que, vous conformant, par provision du moins,

aux vieilles règles de la moralité littéraire, vous voudrez

insérer textuellement, dans le plus prochain numéro du

Globe, ma réponse à l'attaque inconsidérée que vous vous

êtes permise envers moi. Je désire qu'elle ait sur vous

assez d'influence pour vous empêcher désormais de me
mêler en rien dans aucune histoire de la secte saint-simo-

nienne, à laquelle j'ai le droit d'exiger qu'on me regarde

comme ayant toujours été absolument étranger. Quand vous

croirez devoir seulement vous livrer à une critique quel-

conque de ma philosophie, je garderai le plus profond

silence, parce qu'elle est effectivement tombée, par le fait

de la publicité, dans le domaine des journalistes disposés

à la juger. Mais il ne saurait en être de même lorsqu'il

s'agit d'assertions erronées relatives à ma personne, et

qu'il m'importait beaucoup de démentir.

« Je dois vous prier, Monsieur, de vouloir bien excuser

la longueur de cette lettre. Mais vous reconnaîtrez sans

doute que, s'il est aisé de présenter en deux lignes toute la

position d'un écrivain sous un point de vue absolument

faux, la rectification ne peut jamais être aussi concise.

« J'ai l'honneur d'être

«A. Comte,

« ancien élève de l'École polytechnique

,

« rue Saint -Jacques, n° 159.

« P. S. Je dois vous prévenir, Monsieur, que, dans le
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cas où l'insertion exacte de cette lettre dans votre journal

me serait refusée, j'aurais recours, quoique avec le plus

grand regret, à la publicité des autres journaux. »

Outre les renseignements personnels qu'elle contient, ce

que cette lettre manifeste clairement, c'est l'aversion qu'a-

vait alors M. Comte pour toute construction religieuse. On

objectera peut-être qu'il ne parle que de la théologie ; mais,

si telle avait été son idée, s'il eût pensé qu'une religion de-

vait être substituée à l'établissement théologique, il n'eût

pas manqué de faire cette distinction capitale et de dire aux

saint-simoniens : « Ce que je vous reproche, ce n'est pas

de faire une religion, c'est de gâter, par des conceptions

indigestes, une institution suprême qui doit refleurir sur

les ruines de la théologie. Yotre idée est juste de substituer

une religion nouvelle à une religion ancienne qui s'est

mise en désaccord avec la pensée progressive; mais vous

vous fourvoyez ; et votre nouvelle religion demeure incohé-

rente entre le passé et l'avenir. » S'il eût parlé ainsi, il au-

rait préparé les voies à ce que lui-même devait tenter un

jour. Mais rien de pareil ne se trouve dans sa lettre ; on n'y

découvre qu'une inflexible réprobation de toute religion,

sous quelque forme qu'elle se présente. La distinction entre

théologie et religion n'était pas encore née dans son esprit;

et, quand il écrivit sa lettre à M. Michel Chevalier, il ne

pressentait pas qu'il tirerait de sa philosophie une religion,

comme de la leur les saint-simoniens en avaient tiré une.

Je n'ai aucune envie, en parlant ainsi, de mettre M. Comte

en contradiction avec lui-même ; il faut toujours laisser une

grande place aux développements d'un puissant esprit; et,

dans la troisième partie de ce livre, je traiterai de ce qui,

à mon sens, peut être considéré comme religion déduite de

la philosophie positive, ou, pour parler avec précision et

pour ne pas employer un terme ancien dans un sens

nouveau, de ce qui doit être l'équivalent et remplir l'office
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de l'établissement religieux ou théologique. Je constate

seulement un fait, c'est que telle était la disposition de

M. Comte en 1832.

Dix ans plus tard, en 1842, M. Comte n'avait pas varié

sur la religion. Après avoir assuré que Saint-Simon n'était

pour rien dans les conceptions saint-simoniennes qui sui-

virent sa mort, il ajoute : « J'ai pu seulement observer en

lui, après l'affaiblissement résulté d'une fatale impression

physique (la tentative de suicide) cette tendance banale vers

une vague religiosité, qui dérive aujourd'hui si fréquem-

ment du sentiment secret de l'impuissance philosophique,

chez ceux qui entreprennent la réorganisation sociale sans

y être convenablement préparés par leur propre rénova-

tion mentale (Cours de philosophie positive, t. VI, préface,

p. ix). »

Ici encore la distinction qu'il introduisit plus tard entre

théologie et religion n'est pas faite. La religiosité lui paraît

une faiblesse et un aveu d'impuissance ; et il n'avertit pas

que, suivant lui, s'il existe une vague religiosité incapable

de lutter avec la situation sociale, il existe une religiosité

positive qui seule peut la dominer.

M. Michel Chevalier fit suivre, dans le Globe, la lettre de

M. Comte de quelques observations, qui portent principale-

ment sur la qualité d'élève de Saint-Simon que prit jadis

M. Comte et qu'il a plus tard effacée de ses livres et répu-

diée. Sur ce point il a les préjugés ordinaires des saint- si-

moniens; mais j'ai suffisamment montré dans la première

partie que, si M. Comte fut effectivement élève de Saint-Si-

mon au début de la liaison et pendant quelque temps, il ne

tarda pas à devenir indépendant, maître à son tour et fon-

dateur d'une doctrine qui lui appartient. On doit dire même
que cette doctrine, à mesure que M. Comte la produisait

dans ses écrits et dans ses conversations, agissait sur Saint-

Simon, sur ses idées et sur celles de ses disciples.
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Mais M. Michel Chevalier ne s'est pas trompé sur le fond

de la lettre quand il accuse M. Comte d'écarter toute reli-

gion : « Quoique je n'aie pas assisté à ces événements (la

formation de la Société saint-simonienne), je suis très-bien

informé de ce qui s'est passé ; car ceux que j'appelle mes

pères me les ont racontés souvent, et souvent j'ai gémi en

les entendant dire ce qui vous concerne, sur les aberrations

auxquelles étaient exposées les capacités scientifiques les

plus hautes, lorsque, dans un rêve d'irréligion et d'orgueil,

elles voulaient grandir en foulant sous leurs pieds les

hommes qui les avaient élevés. »

M. Comte dut peu se soucier de ce reproche; mais plus

tard, à son tour, il fit de l'irréligion le plus grave méfait

qu'il pût imputer à la société moderne en général et à cer-

tains de ses disciples en particulier.

On remarque que M. Michel Chevalier n'hésite pas à

reconnaître en M. Comte la capacité scientifique la plus

haute. Telle était l'opinion qui, à son égard, régnait parmi

les saint-simoniens." On l'accusait d'avoir quitté le maître,

d'avoir repoussé la doctrine, de ne s'être pas engagé dans

la phase religieuse; mais on ne lui refusait pas une écla-

tante supériorité dans l'ordre scientifique. Sans doute, en

accordant ce genre de prééminence à M. Comte, ils s'attri-

buaient quelque chose de plus éminent encore, à savoir, le

domaine de la religion et du sentiment. Mais la possession

de ce domaine était illusoire et ne tarda pas à s'échapper

de mains trop hâtives. Dans la première partie, au cha-

pitre consacré à Saint-Simon, j'ai surabondamment montré

qu'il n'avait point eu de philosophie ni de système. Ses dis-

ciples n'en eurent pas plus que lui, sauf des conceptions

secondaires qui n'importent pas ici. Aussi la philosophie

générale, dont tout dépend dans la reconstitution de la

pensée moderne, est demeurée avec eux et après eux aussi

obscure que jamais. Pendant que Saint-Simon et ses dis-
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ciples consumaient des forces vives en infructueuses tenta-

tives, M. Comte consacrait toute sa puissance intellectuelle

à un long et silencieux labeur de pure théorie. La route

avait été opposée; le terme ne le fut pas moins. Quand

M. Comte déposa la plume, un grand système de méthodes

générales et de résultats généraux était établi ; système qui

est à la fois l'instrument philosophique le plus puissant que

les hommes aient encore possédé, et le rival, en attendant

qu'il en soit le remplaçant, des opinions théologiques et

métaphysiques. Tel fut le fruit de cette supériorité scien-

tifique qu'on ne lui contestait pas.



CHAPITRE III.

De la création d'une chaire de l'histoire des sciences demandée

à M. Guizot, alors ministre de l'instruction publique, par

M. Comte.

On lit dans les Mémoires de M. Guizot, t. III, p. 125 et

suivantes : « J'eus à la même époque quelques rapports

avec un homme qui a fait, je ne dirai pas quelque bruit,

car rien n'a été moins bruyant, mais quelque effet même
hors de France, parmi les esprits méditatifs, et dont les idées

sont devenues le Credo d'une petite secte philosophique.

Ces chaires nouvelles, créées soit au Collège de France, soit

dans les Facultés, mettaient en mouvement toutes les am-

bitions savantes. M. Auguste Comte, l'auteur de ce qu'on a

appelé et de ce qu'il a appelé lui-même la philosophie po-

sitive, me demanda à me voir. Je ne le connaissais pas du

tout, et n'avais même jamais entendu parler de lui. Je le

reçus et nous causâmes quelque temps. Il désirait que je

fisse créer pour lui, au Collège de France, une chaire d'his-

toire générale des sciences physiques et mathématiques ; et,

pour m'en démontrer la nécessité, il m'exposa lourdement

et confusément ses vues sur l'homme, la société, la civili-

sation, la religion, la philosophie, l'histoire. C'était un

homme simple, honnête, profondément convaincu, dévoué

à ses idées, modeste en apparence, quoique, au fond, pro-

digieusement orgueilleux, et qui sincèrement se croyait

appelé à ouvrir, pour l'esprit humain et les sociétés hu-
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maines, une ère nouvelle. J'avais quelque peine, en l'é-

coutant, à ne pas m'étonner tout haut qu'un esprit si

vigoureux fût borné au point de ne pas même entrevoir la

nature ni la portée des faits qu'il maniait ou des questions

qu'il tranchait, et qu'un caractère si désintéressé ne fût pas

averti par ses propres sentiments, moraux malgré lui, de

l'immorale fausseté de ses idées. C'est la condition du ma-

térialisme mathématicien. Je ne tentai même pas de dis-

cuter avec M. Comte ; sa sincérité, son dévouement et son

aveuglement m'inspiraient cette estime triste qui se réfugie

dans le silence. Il m'écrivit, peude temps après, une longue

lettre pour me renouveler sa demande de la chaire dont la

création lui semblait indispensable pour la science et pour

la société. Quand j'aurais jugé à propos de la faire créer,

je n'aurais certes pas songé un moment à la lui donner. »

Avant de faire les réflexions que suggère ce passage des

Mémoires de M. Guizot, et avant de relater la lettre de

M. Comte qu'il transcrit dans ses pièces justificatives, et qui

est du 30 mars 1833, il faut mettre sous les yeux du

lecteur la note remise antérieurement à M. Guizot par

M. Comte, et que celui-ci, l'affaire manquée, publia dans

le National, 8 octobre 1833 :

Sur la création d'une chaire d'histoire générale des sciences

physiques et mathématiques au Collège de France (Note

remise à M. Guizot, ministre de l'instruction publique,

le 29 octobre 1832).

« La belle institution du Collège de France a été constam-

ment destinée, dès son origine, à servir de complément

nécessaire au système général de l'instruction publique en

organisant un moyen régulier et permanent de le perfec-

tionner sans cesse, conformément aux nouveaux besoins

manifestés par la marche graduelle de l'esprit humain.



CHAIRE D'HISTOIRE DES SCIENCES. 203

S'adressant exclusivement par sa nature à des intelligences

déjà suffisamment préparées, le haut enseignement de ce

collège s'étend, pour ainsi dire spontanément, à des ma-

tières nouvelles, aussitôt que le progrès continu de nos

connaissances en fait sentir la nécessité, et ménage ainsi

successivement des améliorations ultérieures dans l'éduca-

tion même de la jeunesse, qui, ne devant comprendre que

des notions arrêtées, doit repousser toute innovation ha-

sardée. Une telle conception a donc permis de réaliser, rela-

tivement à l'instruction publique, cette combinaison, si

rarement obtenue et néanmoins si nécessaire, de l'esprit

d'ordre et de l'esprit de progrès, dont l'harmonie constitue

la difficulté fondamentale de tout établissement social.

Aussi ce collège (si bien nommé, puisque la pensée en ap-

partient exclusivement à la France) a-t-il constamment

résisté, depuis trois siècles, à toutes les révolutions, par

son aptitude spéciale à recevoir sans effort toutes les mo-

difications légitimes. C'est en grande partie sous son in-

fluence que se sont successivement accomplies, pendant ce

long intervalle, toutes les améliorations introduites dans le

système de notre éducation nationale.

a L'esprit de cette institution
,
qu'il était nécessaire de

rappeler sommairement ici, paraît exiger aujourd'hui la

création d'une chaire nouvelle et permanente consacrée à

l'histoire générale et philosophique des sciences positives,

et qui semble évidemment adaptée à l'état présent de notre

développement intellectuel.

« C'est seulement de nos jours qu'une telle chaire pou-

vait être convenablement établie, puisque, avant notre

siècle, les diverses branches fondamentales de la philosophie

naturelle n'avaient point encore acquis leur caractère défi-

nitif ou n'avaient pas manifesté leurs relations nécessaires.

Mais aujourd'hui, d'une part, la science mathématique,

constituant enfin un immense système de méthodes gêné-
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raies et de principes universels, premier fondement de la

philosophie naturelle tout entière, a organisé sur des bases

invariables son admirable harmonie avec l'étude positive

de la nature inerte, soit dans la physique céleste, soit dans

les principales parties de la physique terrestre ; d'une autre

part, les sciences plus compliquées, qui ont pour objet

l'étude des corps vivants, sont enfin parvenues à leur véri-

table état positif, relativement aux trois points de vue gé-

néraux sous lesquels ces corps peuvent être envisagés :

l'organisation, la vie normale ou anormale, et la classifi-

cation; et en même temps, la physique organique, tout en

conservant sa physionomie propre, s'est profondément

coordonnée à la physique inorganique.

« Dans cet état de notre intelligence, la science humaine,

en ce qu'elle a 'de positif, peut donc enfin être envisagée

comme une, et par conséquent son histoire peut dès lors

être conçue. Impossible sans cette unité, l'histoire des

sciences tend réciproquement à rendre l'unité scientifique

plus complète et plus sensible.

« L'observation exacte de la marche, souvent en appa-

rence si peu rationnelle, suivie à travers les siècles par la

succession des hommes de génie pour acquérir ce petit

nombre de connaissances certaines et éternelles qui consti-

tue notre domaine scientifique actuel, doit inspirer à tous

les esprits élevés un profond attrait, et peut, en même
temps, faciliter le progrès effectif des sciences, en faisant

mieux connaître les lois naturelles de l'enchaînement des

découvertes. Outre cette utilité propre et directe du nou-

veau cours proposé, il est clair que toutes les considéra-

tions de quelque importance relatives à la philosophie des

sciences, à leur méthode, à leur esprit et à leur harmonie,

viennent s'y rattacher naturellement, et avec cette heureuse

garantie que, liées ainsi au développement historique de la

science humaine, toutes les notions vagues et arbitraires s'en
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trouvent nécessairement exclues, pour n'y laisser subsister

que ce qu'elles offrent de positif. Enfin , sous un dernier

point de vue général, l'étude de l'histoire philosophique

des sciences se présente comme constituant un élément

indispensable dans l'ensemble des études historiques, qui

offrent aujourd'hui, à cet égard, une lacune fondamentale,

dont tous les bons esprits sont vivement choqués.

« Ces divers motifs inspiraient sans doute l'illustre Cu-

vier, lorsqu'il entreprit, dans ses dernières années, le beau

cours d'Histoire des sciences naturelles, que sa mort a laissé

incomplet. L'ascendant si justement acquis à son génie ne

permit pas de remarquer l'infraction incontestable qu'il

commettait ainsi au programme de la chaire qu'il occupait

au Collège de France. Mais un privilège aussi personnel

n'est pas de nature à se reproduire. D'ailleurs, la chaire

d'histoire naturelle , conçue d'une manière si large et si

philosophique par M. Cuvier, ne saurait aucunement com-

porter désormais une telle excursion , depuis que cette

chaire, la seule en Europe où l'histoire naturelle fut réel-

lement considérée dans tout son vaste ensemble, vient

d'être entièrement dénaturée par sa déplorable transfor-

mation en une simple chaire de géologie minéralogique.

« Une considération rationnelle tout à fait décisive établit

incontestablement la nécessité de consacrer à l'histoire des

sciences positives une chaire spéciale et nouvelle. Pour

répondre convenablement à sa destination et produire toute

l'utilité réelle dont il est susceptible, un tel cours doit, en

effet, porter indispensablement sur l'ensemble de toutes les

sciences fondamentales; car les mathématiques, l'astrono-

mie, la physique, la chimie et /es sciences physiologiques

s'étant toutes, en réalité, développées simultanément et

sous l'influence les unes des autres , il est impossible

d'exposer une véritable histoire, c'est-à-dire de démontrer

la filiation effective des progrès, en observant exclusive-
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ment une partie quelconque d'entre elles. Sans cette con-

ception d'ensemble , un cours destiné à l'histoire scienti-

fique tend inévitablement à dégénérer en une simple

bibliographie ou en une suite de notices biographiques, ce

qui, quoique utile à certains égards, est loin de correspondre

à l'importance de l'institution du Collège de France, et ne

saurait y motiver la création d'une nouvelle chaire; ainsi

envisagé, ce cours provoquerait de simples recherches

d'érudition, et ne pourrait aucunement aboutir à augmenter

la masse de nos connaissances positives, en faisant décou-

vrir par l'observation les lois naturelles qui président au

grand phénomène du développement scientifique de l'esprit

humain.

« Le cours historique de M. Cuvier, avec quelque pro-

fonde habileté qu'il ait d'ailleurs été exécuté, offre lui-

même une confirmation frappante de la justesse nécessaire

de ces principes. L'impossibilité où se trouvait M. Cuvier,

par suite d'un cadre trop peu étendu, de prendre convena-

blement en considération l'histoire des mathématiques , de

l'astronomie, etc., pour se borner à celle de ce qu'on ap-

pelle vulgairement les sciences naturelles, c'est-à-dire, essen-

tiellement les diverses parties de la physique organique, a

rendu nécessairement incomplets tous ses aperçus princi-

paux, conçus d'ailleurs dans un esprit philosophique.

Il a paru ainsi presque entièrement méconnaître l'influence

directrice exercée à toutes les époques par la science mathé-

matique et par la physique inorganique sur la méthode et

sur le développement des autres parties de la philosophie

naturelle, qui, relatives aux phénomènes les plus compli-

qués et les plus particuliers, se trouvent par cela même
sous la dépendance nécessaire de celles qui étudient les lois

des phénomènes les plus simples et les plus généraux.

C'est ce qu'on peut vérifier aisément en considérant, par

exemple, la manière extrêmement imparfaite dont M. Cu-
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vier a apprécié l'influence d'Archimède et d'ïïipparque, et,

pour les temps modernes, l'action de Galilée sur son siècle,

celle même de Leibnitz et surtout celle de Newton. Toutes

ces imperfections capitales eussent nécessairement disparu

si le cours de Guvier eût pu embrasser l'ensemble de

l'histoire scientifique.

« Les divers motifs indiqués dans cette note, paraissent

propres à rendre parfaitement sensible la nécessité d'insti-

tuer aujourd'hui, au Collège de France, une chaire nouvelle

exclusivement consacrée à l'histoire des sciences positives

envisagées collectivement. Ils montrent clairement l'im-

possibilité absolue d'atteindre le but proposé en faisant

d'un tel enseignement un simple appendice d'aucun cours

sur une branche quelconque de la philosophie naturelle, et

surtout de ceux qui se rapportent aux sciences les moins

avancées et les plus dépendantes.

« Afin de mieux manifester à tous les esprits le vrai ca-

ractère de ce nouveau cours, il semble même convenable

de l'intituler Cours d'histoire générale des sciences physiques

et mathématiques, pour rappeler par l'emploi d'une dési-

gnation officiellement consacrée qu'il correspond à l'en-

semble des sciences dont s'occupe la première classe de

l'Institut.

«Paris, 28 octobre 1832.

« Auguste Comte,

« ancien élève de l'École polytechnique.»

Maintenant voici la lettre écrite par M. Comte à M. Guizot.

« Paris, le samedi 30 mars 1833.

« Monsieur,

« Quoique, depuis plus de trois semaines, je diffère à des-

sein de vous écrire, je dois d'abord vous demander sincère-

ment pardon de vous entretenir d'affaires si peu de temps
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après la perte cruelle et irréparable que vous venez d'éprou-

ver et à laquelle je compatis vivement. Mais comme, d'après

ce que vous aviez bien voulu m'annoncer dans notre der-

nière entrevue, c'était vers le commencement de mars eue

devait être examinée définitivement la proposition que j'ai

eu l'honneur de vous soumettre, le 29 octobre dernier,

sur la création d'une chaire d'Histoire générale des sciences

physiques et mathématiques au Collège de France, je crain-

drais, en gardant plus longtemps le silence à cet égard, de

donner lieu de croire que j'aurais renoncé à ce projet.

« Il serait déplacé, Monsieur, de rappeler ici, même som-

mairement, les diverses considérations principales propres

à faire sentir l'importance capitale de ce nouvel enseigne-

ment, et sa double influence nécessaire pour contribuer à

imprimer aux études scientifiques une direction plus philo-

sophique, et pour combler une lacune fondamentale dans

le système des études historiques; c'est, ce me semble, le

complément évident et indispensable de la haute instruc-

tion, surtout à l'époque actuelle. Je m'en réfère à cet égard

à ma note du 28 octobre; ou, pour mieux dire, Monsieur, je

m'en rapporte à votre opinion propre et spontanée sur une

question que la nature de votre esprit et de vos médita-

tions antérieures vous met plus que personne en état de

juger sainement. Car je vous avoue, Monsieur, que ce à

quoi j'attache le plus d'importance dans cette affaire, c'est

que vous veuillez bien la décider uniquement par vous-

même, à l'abri de toute influence, en usant de votre droit

à l'égard du Collège de France, qui se trouve heureusement,

et par la loi et par l'usage, hors des attributions du Con-

seil d'instruction publique. Les deux seuls savants qui

fassent actuellement partie de ce conseil, quoique distin-

gués d'ailleurs dans leurs spécialités, sont, en effet, par

une singulière coïncidence, généralement reconnus dans le

monde scientifique comme parfaitement étrangers à tout
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ce qui sort de la sphère propre de leurs travaux . et comme

pleinement incompétents en tout ce qui concerne la philo-

sophie des sciences et l'histoire de l'esprit humain. Il y au-

rait, Monsieur, je dois le dire avec ma franchise ordinaire,

plus que de la modestie, dans une intelligence comme la

vôtre, à subordonner votre opinion à la leur sur une ques-

tion de la nature de celle que j'ai eu l'honneur de soulever

auprès de vous. Si vous pouvez à ce sujet recueillir des

conseils utiles, ce n'est pas du moins de la part de vos con-

seillers officiels.

« Comme depuis cinq mois vous avez eu certainement le

loisir d'examiner cette affaire avec toute la maturité suffi-

sante, sans être importuné de mes instances, je crois pou-

voir enfin, Monsieur, sans être indiscret, réclamer à cet

égard votre décision définitive. Je suis bien loin de me
plaindre de la situation précaire et parfois misérable dans

laquelle je me suis toujours trouvé jusqu'à présent ; car je

sens combien elle a puissamment contribué à mon éduca-

tion. Mais cette éducation ne saurait durer toute la vie, et

il est bien temps, à trente-cinq ans, de s'inquiéter enfin d 'une

position fixe et convenable. Les mêmes circonstances qui

ont été utiles (et, à mon avis, indispensables ordinairement)

pour forcer l'homme à mûrir ses conceptions et à combi-

ner profondément le système général de ses travaux, de-

viennent nuisibles par une prolongation démesurée, quand

il ne s'agit plus que de poursuivre avec calme l'exécution

de recherches convenablement tracées. Pour un esprit tel

que vous connaissez le mien, Monsieur, il y a, j'ose le dire,

un meilleur emploi de son temps, dans l'intérêt de la so-

ciété, que de donner chaque jour cinq ou six leçons de ma-

thématiques. Je n'ai pas oublié, Monsieur, que, dans les

conversations philosophiques trop rares et si profondément

intéressantes que j'ai eu l'honneur d'avoir avec vous autre-

fois, vous avez bien voulu m'exprimer souvent combien

A. c. 14
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vous me jugeriez propre à contribuer à la régénération de

la haute instruction publique, si les circonstances vous en

conféraient jamais la direction. Je ne crains pas, Monsieur,

de vous rappeler cette disposition bienveillante et d'en ré-

clamer les effets lorsqu'il s'agit d'une création qui, abstrac-

tion faite de mon avantage personnel, présente en elle-

même une utilité scientifique incontestable et du premier

ordre, et qui se trouve en une telle harmonie avec la na-

ture de mon intelligence et les recherches de toute ma vie,

qu'il serait, je crois, fort difficile aujourd'hui qu'elle pût

convenir à une autre personne.

« J'espère, Monsieur, que vous ne trouverez pas déplacée

mon insistance à cet égard après un si long délai. Vous

n'ignorez pas que, bien que ce projet fût pleinement arrêté

dans mon esprit avant votre ministère, je n'ai point essayé

de le soumettre à votre prédécesseur, par la certitude que

j'avais de n'en être pas compris, et il est plus que probable

que la même raison m'empêchera également d'en parler à

votre successeur. Tous concevez donc, Monsieur, qu'il est

de la dernière importance pour moi de faire juger cette

question pendant que le ministère de l'instruction publique

est occupé, grâce à une heureuse exception, par un esprit

de la trempe du vôtre et dont j'ai le précieux avantage

d'être connu personnellement.

« Gomme cette fonctionne présente heureusement aucun

caractère politique, je ne pense pas qu'on puisse trouver,

dans le système général du gouvernement actuel, aucun

motif de m'exclure, malgré l'incompatibilité intellectuelle

? de ma philosophie positive avec toute philosophie théolo-

gique ou métaphysique, et par suite avec les systèmes poli-

' tiques correspondants. Dans tous les cas, cette exclusion

ne saurait offrir l'utilité d'arrêter mon essor philosophique,

qui est maintenant trop caractérisé et trop développé pour

pouvoir être étouffé par aucun obstacle matériel, dont l'ef-
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fet ne pourrait être au contraire que d'y introduire, par le

sentiment involontaire d'une injustice profonde, un carac-

tère d'irritation contre lequel je me suis soigneusement

tenu en garde jusqu'ici. Comme je ne pense pas que les

vexations purement gratuites et individuelles se présentent

à l'esprit d'aucun homme d'État, dans quelque système

que ce soit, je dois donc être pleinement rassuré à cet

égard. Si, cependant, Monsieur, quelque motif de ce genre

contrariait ici l'effet de votre bienveillance, je ne doute

pas que vous ne crussiez devoir me le déclarer franche-

ment, par la certitude que vous auriez que je vous connais

trop bien pour ne pas regarder un esprit aussi élevé que le

vôtre comme parfaitement étranger à toute difficulté de

cette nature.

« Je ne pense pas non plus avoir aucun obstacle à ren-

contrer dans les considérations financières ; car le budget

du Collège de France me semble actuellement pouvoir com-

porter aisément cette nouvelle dépense sans aucune addi-

tion de fonds, la chaire d'économie politique ne devant

point probablement être rétablie, à cause du caractère va-

gue et de la conception irrationnelle de cette prétendue

science, telle qu'elle est entendue jusqu'ici. Dans tous les

cas, il est nécessaire d'abord de reconnaître en principe la

convenance du cours d'histoire des sciences positives, sans

y mêler aucune question d'argent. Je puis d'autant plus fa-

ciliter une telle décision que je consentirais volontiers à

faire ce cours sans aucun traitement, jusqu'à ce que la

Chambre eût alloué des fonds spéciaux, si le budget était

réellement insuffisant.

« Par ces divers motifs, j'espère, Monsieur, que vous vou-

drez bien m'assigner prochainement une dernière entre-

vue pour me faire connaître, au sujet de cette création, votre

détermination définitive, soit dans un sens, soit dans un

autre. J'ai besoin de n'être pas tenu plus longtemps en sus-



212 DEUXIÈME PARTIE.

pens à cet égard, afin de pouvoir donner suite, si une telle

carrière m'était malheureusement fermée, aux démarches

susceptibles, dans une autre direction, de me conduire à

une position convenable, ce qui est devenu maintenant

pour moi, après une insouciance philosophique aussi pro-

longée, un véritable devoir.

« J'ai dédaigné , Monsieur , d'employer auprès d'un

homme de votre valeur les procédés ordinaires de sollicita-

tions indirectes et de patronages plus ou moins importants

que j'eusse pu néanmoins mettre en jeu tout comme un

autre. C'est moi seul, Monsieur, qui m'adresse à vous seul.

Il s'agit ici d'une occasion unique de m'accorder une posi-

tion convenable sans léser aucun intérêt et en fondant une

institution d'une haute importance scientifique, susceptible,

je ne crains pas de le dire, d'honorer à jamais votre passage

au ministère de l'instruction publique. Je crois donc pou-

voir compter sur l'épreuve décisive à laquelle je soumets

ainsi votre ancienne bienveillance pour moi et votre zèle

pour les véritables progrès de l'esprit humain,

« Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance bien sincère de

îa respectueuse considération de votre dévoué serviteur,

« Auguste Comte,

« n° 159, rue Saint-Jacques. -

* P. S. Je vous prie, Monsieur, de vouloir bien accepter

l'hommage du premier volume de mon Cours de philoso-

phie positive, dont j'ai l'honneur de vous envoyer ci-joint

un exemplaire. La publication de cet ouvrage, que les dés-

astres de la librairie avaient suspendue pendant deux ans,

va maintenant être continuée sans interruption par un

autre éditeur. Je m'empresse de profiter de la première

disponibilité de quelques exemplaires pour satisfaire le

désir que j'avais depuis si longtemps de soumettre ce tra-

vail à un juge tel que vous. »
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Avant tout, il faut remarquer le danger que l'on court

en écrivant de souvenir, et sans avoir la moindre envie

d'altérer les faits. Ainsi, voilà M. Guizot qui, pour avoir

ainsi écrit de souvenir, dit qu'en 1832 il vit M. Comte pour

la première fois et n'avait même jamais entendu parler de

lui, et qui, dans ses pièces justificatives, publie une lettre

prouvant péremptoirement qu'ils avaient eu ensemble,

bien auparavant, des conversations philosophiques et profon-

dément intéressantes. La publication de cette lettre montre

que la mémoire, non l'intention,. est en faute; et l'oubli

d'un homme et d'un rapport est concevable au milieu de

tant d'hommes et de rapports qui, depuis, ont absorbé la

vie de M. Guizot; mais elle montre que la mémoire, même
la plus fidèle et la mieux soutenue par le désir d'être vrai,

est un guide qui a toujours besoin de s'appuyer sur les

pièces et les documents. Au reste, quand même M. Guizot

n'aurait pas publié cette lettre, il aurait été facile de mon-
trer, tant par les souvenirs de Mme Comte que par les let-

tres écrites à M. d'Eichthal, et insérées plus haut, que

M. Guizot et M. Comte n'avaient pas été étrangers l'un à

l'autre.

M. Comte, revenant sur cette affaire en 1842, a dit :

« Quelques ouvertures de sa part (de M. Guizot) me con-

duisirent à lui proposer de créer, au Collège de France,

une chaire directement consacrée à l'histoire générale des

sciences positives, que seul encore je pourrais remplir de

nos jours, et à laquelle j'eusse spontanément donné un ca-

ractère convenablement relatif à l'ascendant scientifique et

logique de la nouvelle philosophie (Cours de philosophie

positive, t. VI, p. xx). »

Dans cette expression, sciences positives, il y a une confu-

sion qu'il faut dissiper. Pour nous, disciples de M. Comte,

nous entendons par là les sciences physico-mathématiques,

la chimie, la biologie et la sociologie. Or, ce n'était pas
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précisément pour cet ensemble que M. Comte demandait

une chaire : c'était pour quelque chose d'un peu plus res-

treint, pour le domaine de VAcadémie des sciences, c'est-à-

dire pour le tronçon s'arrêtant à la biologie inclusivement.

Mais remarquons qu'alors rien autre ne pouvait être de-

mandé. Les trois volumes que M. Comte a consacrés à la

théorie de l'histoire dans le Système de philosophie positive,

sont postérieurs à l'époque où il sollicita la création de

la chaire. Si cette théorie n'existait encore qu'en prépara-

tion dans l'esprit de M. Comte , elle n'existait en aucune

façon et sous aucune forme pour le public. En se renfer-

mant dans l'ensemble scientifique représenté par l'Acadé-

mie des sciences, il offrait un cadre naturel, saisissable

pour tous, d'une vaste étendue, et où une lacune provisoire

n'était visible qu'à celui-là même qui le proposait.

M. Comte dit que, seul, il était capable de remplir une

chaire de l'histoire générale des sciences; M. Guizot, au

contraire, affirme que, si elle eût été créée, il n'aurait pas

songé un seul moment à la lui donner. Mais, en vérité, j'ai

beau repasser en ma mémoire les hommes les plus émi-

nents de ce temps-là dans la science, je n'en vois aucun à

qui M. Guizot eût pu confier un tel enseignement. Il est

notoire que, dans l'Académie des sciences, les sections

physico-mathématiques et chimiques sont inhabiles aux

spéculations biologiques, et que les sections biologiques

ne le sont pas moins aux mathématiques et aux sciences

qui reposent sur ce fondement. Seul, M. Comte était un

mathématicien capable de parler de biologie, et un biolo-

giste capable de parler de mathématiques. De plus, comme

il avait déjà rempli, à part lui, les conditions d'une initia-

tion complète, il était aussi le seul qui eût fait des sciences

une philosophie et établi par là l'élément essentiel de leur

histoire.

Avant d'achever ce récit, je dois à M. Comte, à moi, à
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tous ceux, en un mot, qui mettent leur moralité en dehors

de toutes les conditions théologiques, de ne pas laisser sans

réponse la phrase où M. Guizot stigmatise l'immorale faus-

seté de telles idées. Je n'ai aucune envie de récriminer et

d'imiter l'exemple du xvme siècle, qui taxait d'immorales

les influences théologiques. Il est certain que la moralité

humaine s'est développée sous ces influences ; mais il est

certain aussi que des hommes, désormais en grand nombre,

obéissent à une morale qui ne le cède en rien à celle dont

le point d'appui est dans les cieux. Répondre par le fait est

beaucoup ; mais cela ne suffit pas pour des philosophes,' et

il faut répondre par la théorie. Dans son application aux

doctrines de la philosophie positive, la pensée de M. Guizot

est que toute morale qui n'a pas son origine dans une vo-

lonté divine et souveraine est illusoire, et ne forme qu'une

somme de préceptes qu'on ne peut ramener à aucune auto-

rité valable. Telle est, je le sais, la doctrine traditionnelle :

la morale y est intimement unie aux religions, grossière

dans les religions grossières, épurée dans les religions épu-

rées; celle-là s'ébranle nécessairement quand les notions

théologiques s'ébranlent, et je conçois les inquiétudes

d'hommes graves qui, admettant que la morale est à la

fois un idéal formé sur un type suprême et un code dicté

d'en haut et sanctionné par des peines et des récompenses,

qualifient d'immorales les négations de l'origine surna-

turelle. Et elles le seraient en effet, si la nature humaine

possédait la morale comme un commandement, et non

comme un développement tiré graduellement de son sein

au même titre que le développement de la science.

Tournons- nous donc vers cette nature humaine : nous

trouvons, dans l'homme, des impulsions personnelles, des

impulsions impersonnelles, et la raison qui juge les unes

et les autres. A mesure que la raison de l'humanité se dé-

veloppe, elle limite les impulsions personnelles et agrandit
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les impulsions impersonnelles. Et ainsi se forme une mo-
rale progressive qui, justement parce qu'elle est progres-

sive, témoigne de son caractère purement naturel, et qui

j
lie les hommes par la sanction de la conscience, comme
la science les lie par la sanction de l'entendement. C'est

donc une erreur philosophique d'attacher aux doctrines de

la morale humaine le reproche d'immoralité. Philosophi-

quement, la morale humaine a la même solidité et la

même grandeur que la science humaine ; elle est le résultat

du travail de la raison sur les sentiments, comme la science

est le résultat du travail de la raison sur le monde exté-

rieur. L'une pas plus que l'autre n'a le besoin de prendre

un appui hors de la nature ; et l'une aussi bien que l'autre

renonce, quand le temps est venu, à cet appui que la phi-

losophie positive appelle provisoire.

Si nul ne nie l'origine naturelle de la science, nul n'est

en droit de nier l'origine naturelle de la morale. Si nul ne

nie la force coactice de la science naturelle qui a prévalu

contre le témoignage des sens et contre les traditions les

plus chères, nul n'est en droit de nier la force coactive de

la morale naturelle, dont l'empire gouverne déjà tant

d'hommes. L'ascendant du bon sur le cœur est de même
nature et n'est pas moindre que l'ascendant du vrai sur

l'esprit.

C'est ce qui explique, chose absolument inexplicable à

nos adversaires, comment, de leur aveu même, il y a des

hommes véritablement moraux sans que ces hommes rat-

tachent leur moralité aux sanctions théologiques. Mais on

insiste et l'on dit que ce qui arrive exceptionnellement en

quelques individus, ne peut s'appliquer aux sociétés qui,

elles, ont besoin de ces sanctions pour être morales. Je ne

ferai pas à ceux contre qui j'argumente, l'injure de voir

en leur dire ce qu'on peut y trouver, si l'on veut, un simple

motif d'utilité; j'y verrai seulement ceci : que la société est
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liée d'une union indissoluble avec le principe théologique,

qu'elle en reçoit sa vie morale, et qu'elle en est la réalisa-

tion vivante. Mais, à cette proposition, je tire de l'histoire

une contradiction formelle. S'il est vrai, philosophique-

ment, que les sociétés n'ont de souffle moral que par le

principe théologique, il sera vrai, historiquement, que plus

ce principe prévaut, plus la moralité doit être élevée; et

inversement, que plus ce principe perd de sa puissance,

plus la moralité doit se dégrader. Là est l'épreuve et la

contre-épreuve.

Or, s'il est un point confessé de tous, amis et ennemis,

c'est que, depuis la fin du moyen âge, l'autorité du principe

théologique s'est amoindrie. Cet amoindrissement se ma-

nifeste sous deux formes corrélatives : l'opposition scienti-

fique qui l'attaque dans les esprits; et l'opposition des gou-

vernements, qui chaque jour dénouent quelque attache

ecclésiastique, et partout tendent à devenir purement laï-

ques. Eh bien! dans ces circonstances, qu'est-il advenu de

la moralité commune ? Elle a dû recevoir de graves dom-

mages, si le fondement en est uniquement théologique; elle

a dû, au contraire, croître et se développer si le fondement

en est dans cette condition inhérente à la nature humaine,

une éducabilité indéfinie.

La vraie mesure de la moralité des époques successives,

celle qui, selon moi, comporte essentiellement une appré-

ciation positive, est le degré de la morale sociale. À son

tour, cette morale sociale a excellemment pour indices de

son progrès la croissance de la justice et de l'humanité.

Avec cette notion fondamentale, tout lecteur peut faire

sans difficulté la comparaison morale des époques. Aussi

me contenterai-je d'appeler l'attention sur la guerre, dont

l'opinion publique ne tolère plus les antiques barbaries;

sur la magistrature, qui répudie avec horreur les tortures

et la question ; sur la tolérance, qui a banni les persécutions
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religieuses; sur l'équité, qui soumet tout le monde aux

charges communes; sur le sentiment de solidarité, qui du

sort des classes pauvres fait le plus pressant et le plus

noble problème du temps présent. Pour moi, je ne sais ca-

ra:tériser ce spectacle si hautement moral qu'en disant que

l'humanité, améliorée, accepte de plus en plus le devoir et

la tâche d'étendre le domaine de la justice et de la bonté.

J'ai aussi à répondre, mais plus brièvement, la chose

étant moins importante, à une expression dont M. Guizot

s'est servi pour qualifier la doctrine de M. Comte : maté-

rialisme mathématicien. On ne peut pas commettre de mé-

prise plus complète sur le procédé logique de M. Comte; et

son matérialisme, quoi qu'on en pense, dépend d'une phi-

losophie qui non-seulement ne reçoit pas de direction des

mathématiques, mais encore les écarte comme radicale-

ment impropres à la solution des problèmes posés par les

sciences supérieures. On se rendra facilement compte de

cette incapacité des mathématiques : elles ne donnent que

les conditions numériques, géométriques, mécaniques des

choses; de la sorte, elles ne peuvent ni affirmer ni infirmer

le matérialisme; je me sers toujours de l'expression de

M. Guizot. C'est seulement quand on les a beaucoup dépas-

sées, quand on s'est enquis des conditions de la matière

brute et des conditions de la matière vivante, qu'on déter-

mine si l'on peut établir que, dans le monde tel qu'il nous

est connu, nous n'apercevons que la matière et ses proprié-

tés. Si c'est là du matérialisme, celui-là ne peut être atteint

qu'après avoir embrassé tout le cycle du savoir humain.

M. Comte, désappointé et irrité, fit suivre dans le Na-

tional du 8 octobre 1833 sa Note de quelques remarques,

intitulées Observations de Vauteur.

«M. Guizot avait d'abord paru sentir vivement la haute

importance du nouvel enseignement proposé dans cette

note, et se déclarait disposé à en provoquer l'établisse-
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ment. Néanmoins, après avoir manifesté pendant six mois

de telles intentions, il finit par prononcer non le rejet pur

et simple de ce projet, ce qui eût été trop expressif et trop

contradictoire à ses promesses, mais, ce qui est bien plus

commode, son ajournement indéfini. Du reste, depuis le

mois de mai, M. Guizot n'a pas daigné énoncer un seul

motif de cette décision, et s'est borné à déclarer qu'il agis-

sait ainsi d'après Vavis de personnes dont il honore les lu-

mières, c'est-à-dire, en style ordinaire, qu'il cédait à

l'influence de la coterie de sophistes et de rhéteurs dont

il est entouré.

« Il existe à Paris seulement, tant au Collège de France

qu'à la Sorbonne, quatre chaires consacrées à l'histoire de

ce qu'on appelle officiellement la philosophie, c'est-à-dire

exclusivement destinées à l'étude minutieuse des rêveries

et des aberrations de l'homme pendant la suite des siècles;

tandis qu'il n'y a pas en France ni même en Europe un

seul cours pour expliquer la formation et le progrès de

nos connaissances réelles, soit quant à l'ensemble de la

philosophie naturelle, soit quant à aucune science en par-

ticulier. Un fait aussi sensible est propre à caractériser

l'esprit de notre système d'instruction publique, et peut

donner une juste mesure de la véritable portée des hommes

d'État auxquels un tel contraste est actuellement signalé

sans qu'ils y fassent aucune attention, quand ils peuvent

y remédier avec tant de facilité !

« M. Guizot a la prétention d'être positif, et il s'oppose

directement à l'extension naturelle de l'esprit scientifique,

en même temps qu'il favorise de tout son pouvoir la con-

servation factice de l'esprit métaphysique et théologique.

M. Guizot, qui s'est occupé d'histoire, se croit appelé à

étendre et à élever l'enseignement historique; et cepen-

dant, loin d'avoir la pensée d'y introduire l'étude de l'his-

toire des connaissances humaines qui constituent sans doute
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l'élément le plus important de notre passé, il refuse dédai-

gneusement de combler une aussi monstrueuse lacune,

lorsqu'elle lui est hautement signalée.

« Il faut néanmoins rendre à M. Guizotla justice de re-

connaître qu'il croit très-sincèrement à sa positivité ; mais

son exemple offre une bien frappante confirmation de cette

vérité si essentielle aujourd'hui : même avec une organi-

sation très-distinguée et avec un sentiment réel de la néces-

sité de l'esprit positif, on reste inévitablement sous le joug

de la métaphysique, quand on est malheureusement
,
par

l'ensemble de son éducation, entièrement étranger à toute

espèce de méthode scientifique et de connaissances exactes.

« Quels auront été, après d'aussi emphatiques annonces

et malgré quelques intentions réellement progressives, les

résultats effectifs de l'année du ministère de M. Guizot

pour seconder la marche de l'esprit humain ? La consolida-

tion, autant qu'il est en lui, de l'influence sacerdotale dans

l'instruction publique et la résurrection solennelle d'une

congrégation légale de métaphysiciens politiques (l'Aca-

démie des sciences morales et politiques). »

Bien des années après, une lettre du 3 septembre 1846, à

M. Mill, nous apprend qu'il renouvela sa tentative auprès

de M. de Salvandy, alors ministre de l'instruction pu-

blique : « Vous apprendrez sans doute avec un véritable

intérêt, à la fois privé et public , la tentative nouvelle ou

plutôt renouvelée, que je viens de commencer hier, auprès

du ministre de l'instruction publique, pour faire créer, en

ma faveur, à notre Collège de France, la chaire d'histoire

générale des sciences positives dont j'ai parlé dans ma fa-

meuse préface, comme ayant été, en 1832, d'abord accueil-

lie par l'instinct philosophique de M. Guizot, et finalement

repoussée par ses rancunes métaphysiques. Le temps m'a

paru opportun pour reproduire cette proposition, d'après

la sage énergie avec laquelle le ministre actuel vient de
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briser la tutelle pédantocratique dont ses prédécesseurs

n'osaient pas s'affranchir; il faut d'ailleurs saisir le mo-

ment, sans doute très-passager, où un tel ministère se

trouve confié à un homme étranger aux divers corps ensei-

gnant. En offrant aussi au gouvernement une occasion for-

melle de compenser noblement l'iniquité dont il déplora

de n'avoir pu me préserver en 1844, je puis d'ailleurs

compter sur l'appui spontané des deux ministres de la

guerre qui ont pleinement apprécié ce cas inouï.... En tout

cas, je n'ai tenté cette démarche que parce qu'elle n'offre

d'ailleurs aucun inconvénient, sans toutefois en espérer sé-

rieusement le succès. »

Deux ans ne s'étaient pas écoulés depuis cette lettre,

qu'une révolution éclatait. Croyant le moment favorable

pour intervenir, je publiai dans le National un article où

je faisais valoir l'importance d'une chaire de l'histoire des

sciences, et, si on la créait, les droits incontestables que

M. Comte y avait.

Le titre de l'article est : De Vhistoire philosophique des

sciences, et de la nécessité qu'il y aurait d'introduire cet ensei-

gnement au Collège de France. Après des préliminaires, qui

alors étaient neufs dans la presse quotidienne, sur le déve-

loppement des sciences, et qui ici feraient double emploi,

je venais à mon objet propre:

« Comment, dira-t-on, faire l'histoire des sciences, et

qu'entendez-vous par là? Vous pouvez tracer l'histoire

d'une science, mais comment retracer l'histoire de toutes?

Est-ce que la science est une? Oui, sans doute, elle est une,

et par conséquent, l'histoire en est possible; oui, elle est

une, et la démonstration de cette unité est un grand ser-

vice rendu par M. Comte. Une classification a résolu le

problème, et je ne connais rien de plus profond et de plus

simple, de plus ingénieux et de plus naturel que cette clas-

sification. »
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En cet endroit j'exposais la classification des sciences,

puis je continuais : « La science, étant devenue une par une

admirable classification, se transforme en philosophie. Un

système philosophique, c'est-à-dire un ensemble d'idées

auquel tout soit rapporté, est indispensable, tellement in-

dispensable, qu'en l'absence du véritable, qui était encore

dans l'ombre d'un lointain avenir, les hommes s'en sont

créé qui étaient hypothétiques, mais non arbitraires, tran-

sitoires, mais conformes à l'état intellectuel du moment.

Ces systèmes furent la théologie et la métaphysique. Ils sont

sous nos yeux en lutte avec la science; et, si le désordre et

la divergence sont aujourd'hui portés au plus haut point

dans les esprits, cela tient justement à cet interrègne

philosophique où, la théologie et la métaphysique perdant

leur crédit, la science positive n'a pas conquis le sien.

« Et jamais elle ne le conquerrait, si elle devait rester

indéfiniment dans l'état où elle est présentement. Un vieux

respect, entretenu par le souvenir des immenses services

que la science a rendus à la révolution des idées, et par les

prodigieuses ressources qu'elle apporte à l'industrie, em-
pêche de la juger avec sévérité, et cependant elle mérite

un jugement sévère. Formée de sciences particulières, qui

sont nées l'une après l'autre, n'ayant aucune conscience de

son unité, c'est là surtout que régnent l'esprit dispersif et

le désordre intellectuel. Chacun prend ce qu'on appelle une

spécialité, et la poursuit sans aucun souci de ce qui se fait

à côté. L'instruction scientifique est tellement au-dessous

de ce qu'elle devrait être, que, dans le corps le plus émi-

nent, l'Académie des sciences, il y a réellement plusieurs

académies distinctes, étrangères l'une à l'autre, et qui ne

peuvent rien entendre à leurs travaux respectifs.

« Le seul remède à ce mal est une philosophie. Mais les

sciences n'accepteront jamais le joug d'une théologie ou

d'une métaphysique, avec lesquelles elles sont incompati-
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bles. Il leur en faut une qui, née de leur propre sein, soit

en parfaite concordance avec leurs notions et leurs procé-

dés. Hors de là, elles repousseront obstinément toute ten-

tative de subordination ; mais, là, elles trouveront l'unité

et le but. Or la science coordonnée est cette philosophie

même, base de l'éducation de tous les savants (car il sera

facile de montrer une autre fois comment on peut leur faire

parcourir ce cercle) ; base de l'éducation nationale (car on

montrera aussi que tous les éléments de l'éducation natio-

nale doivent être pris à cette source).

<r La science, après cette coordination, trouve une his-

toire, matière d'un cours aussi beau qu'utile. C'est dans

cette histoire que se montrera la corrélation intime du dé-

veloppement de l'humanité avec celui de la science ; c'est

là que se donnera la définition nette et précise du mot

progrès. Un cours pareil suppose, dans celui qui en sera

chargé, non-seulement une connaissance approfondie des

six sciences qui constituent la philosophie positive, mais

encore l'habitude de se mettre au point de vue social et d'y

rapporter constamment la science, qui n'y est étrangère

que pour un examinateur superficiel. Ces conditions, qui

sont de rigueur, je ne connais en Europe qu'un seul homme
qui les remplisse, c'est M. Auguste Comte, auteur du Sys-

tème de philosophie positive.

« Ce cours n'a jamais été fait, et, véritablement, il était

jusqu'à présent impossible à faire. Pour que cette impossi-

bilité cessât, il fallut trois choses : que les linéaments de

la science sociale fussent tracés
;
que les sciences fussent

classées systématiquement, de manière à ne former plus

qu'une science; et que de cette science une, on fît une phi-

losophie, héritière des doctrines théologiques et métaphy-

siques, qui de jour en jour sont plus impuissantes à con-

duire des esprits émancipés. Ces trois offices capitaux ont

été remplis simultanément par M. Comte.
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« Quelque zèle que j'aie pour l'avancement des sciences

qui sont l'occupation de toute ma vie, toutefois, dans le

grave moment où nous sommes % je n'aurais pas demandé

au National une place pour mes idées, si j'avais cru qu'il

n'y avait d'engagé qu'un intérêt scientifique. Mais, à mes

yeux, c'est d'un intérêt social qu'il s'agit. Le désordre ma-

tériel est un symptôme du désordre intellectuel. S'attaquer

au symptôme n'est que médecine palliative. Comme c'est la

science positive qui, seule, peut désormais fournir la phi-

losophie sociale destinée à réformer les idées, et, par les

idées, les institutions, on comprend comment il importe

de mettre la science au niveau de la haute fonction qui lui

échoit (National, 7 juillet 1848). »

A la suite de cet article, j'allai trouver M. Vaulabelle,

qui fut en 1848 ministre de l'instruction publique, et je

le sollicitai instamment de fonder la chaire et d'y nom-

mer M. Comte. Rien ne put être obtenu. Le ministre, fai-

sant allusion aux chaires créées, non pas par lui, pour

MM. Lamartine, Ledru-Rollin, Marrast et autres, chaires

qui ne furent jamais occupées, me répondit qu'il était im-

possible de songer à augmenter le nombre déjà embarras-

sant des chaires créées. Ainsi repoussé et terminant la

conversation, je lui dis qu'il était bien regrettable qu'il fût

si facile de faire de mauvaises créations, et si difficile d'en

faire de bonnes.

Ainsi les trois ministères de l'instruction publique,

en 1833, en 1846 et en 1848, faillirent à l'occasion d'inau-

gurer en France un enseignement de la plus haute impor-

1. On voit par la date de l'article qu'un mois seulement s'était écoulé

depuis la terrible insurrection de juin. Sous l'émotion de cette crise, je

développai surtout l'intérêt social et indiquai seulement l'intérêt scienti-

fique. Aujourd'hui, si je récrivais l'article, je développerais surtout l'inté-

rêt scientifique , et indiquerais seulement l'intérêt social
,
que je n'omet-

trais pas ; car, aux yeux de la philosophie positive, ces deux intérêts sont

connexes.
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tance, et qui aurait été un modèle pour l'Europe entière.

Ils faillirent également à l'occasion de récompenser digne-

ment de ses travaux, celui qui seul avait rendu possible

une pareille chaire, et qui seul était capable de la remplir.

L'utilité et l'à-propos restant toujours les mêmes, je n'hé-

site pas, quelque perdue que soit ma voix, à recommander

une telle création au gouvernement impérial. Ce gouver-

nement a institué deux chaires d'une haute importance

pour la biologie, celle de physiologie expérimentale, donnée

à M. Claude Bernard, et celle d'anatomie générale, donnée

à M. Charles Robin, il serait beau d'en instituer une pour

l'histoire des sciences considérées dans leur unité. C'est

maintenant le pas à faire pour hausser l'enseignement su-

périeur ; et c'est toujours un grand honneur pour un gou-

vernement que de remettre à ses successeurs l'enseigne-

ment plus élevé qu'il ne l'a reçu.

a c.
' 15



CHAPITRE IV.

Position matérielle. — Candidatures. — Immixtion dans certains

événements politiques. — Genre de vie et goûts. — Manière

de travailler.

Pendant que M. Comte est tout entier livré à sa tâche de

douze années , il ne sera pas sans intérêt de s'arrêter un

moment pour jeter un coup d'œil sur la modeste existence

du philosophe, partagé entre son gagne-pain et son œuvre

de prédilection. Aucuns événements (car je ne nommerai

pas ainsi les légitimes accroissements de sa position) ne

marquent la plus grande partie de cette période; ils sur-

viennent au contraire et s'accumulent vers la fin, et entre

1843 et 1845 ils sont désastreux et défont ce qui avait été

fait si heureusement. Mais n'anticipons pas , et notons le

juste équilibre de ces douze années mémorables : beaucoup

de travail pour vivre, mais suffisamment rémunéré ; beau-

coup de travail pour philosopher, mais récompensé (et ce

fut sa seule récompense) par la publication successive et

l'achèvement du Système de philosophie positive. Ce juste

équilibre n'a pas été sans servir et sans profiter; et je ne

doute pas que le philosophe occupé des plus hautes médi-

tations n'ait trouvé un solide appui dans l'homme occupé

des soins d'une vie honorablement assurée.

Dans une lettre du 22 juillet 1842 à M. Mill, M. Comte

expose sa situation telle qu'elle était depuis six ans. Après

avoir dit qu'il va commencer le lendemain sa première
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corvée des examens, sans avoir eu de repos que trois jours

d'intervalle entre la fin de son grand ouvrage' et le com-

mencement de cette corvée, il poursuit: « C'est une telle

succession continue qui me déplaît le plus dans mon
exL-tence actuelle, outre sa nature précaire qui m'expose

sans cesse aux infamies scientifiques. Mais j'y suis forcé

par notre funeste coutume française sur la modicité des

traitements, qui m'oblige à joindre à mes deux fonctions

d'examinateur préalable et ensuite d'interrogateur quoti-

dien de nos jeunes polytechniques, celle de professeur

journalier dans l'un des établissements destinés ici à leur

préparation (l'institution Laville). Ces trois fonctions ma-

thématiques s'enchaînent de manière à ne m'avoir pas

laissé, depuis six ans qu'elles coexistent, vingt jours con-

sécutifs de plein relâche. Gomme les chiffres, quand ils

sont réellement applicables, sont éminemment propres

à préciser les idées, je puis vous faire nettement saisir,

une fois pour toutes, une telle existence personnelle, en

vous apprenant que mon traitement annuel est seulement

de 3000 francs, à l'École polytechnique, comme exa-

minateur, et 2000 francs comme répétiteur; j'y joins

3000 francs comme professeur au dehors. À la vérité,

il faut aussi y ajouter quelques économies naturelles sur

mes frais de voyage, seule chose qui nous soit largement

rétribuée. Mais , avec tous les accessoires
,
j'ai grand'peine

à parvenir au chiffre total de 10 000 francs, qui, pour

un homme marié, quoique sans enfants , ne constitue un

revenu pleinement suffisant à mes besoins et à mes goûts

que sous la condition de ne faire aucune économie pour

l'avenir; en sorte que, si j'étais seulement six mois

hors d'état de travailler, mes traitements étant nécessai-

rement ou suspendus ou réduits, il y aurait gène inévi-

table. Vous voyez que de là à la condition d'un ouvrier

il n'y a de différence réelle que l'élévation du salaire,
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compensée en grande partie par celle des dépenses obli-

gatoires.... «

Voici comment cette position s'était faite successivement.

M. Comte, pendant tout le temps passé auprès de Saint-

Simon , n'eut que des ressources irrégulières. Tantôt les

leçons de mathématiques abondaient, et alors il se suffisait

à lui-même ; tantôt elles se réduisaient beaucoup , et alors

le manque d'argent se faisait sentir. C'est dans ces moments

de gêne que Saint-Simon venait à son secours, faisant

bonne part à son jeune collaborateur de ce qu'il recueillait

chez certains riches pour la propagation des idées nouvelles.

Du reste, il n'y eut jamais entre Saint-Simon et M. Comte

de convention pécuniaire, soit fixe, soit accidentelle, pour

les travaux exécutés.

Ce genre irrégulier de ressources ne convenait pas à

Mme Comte. Ce fut seulement en 1827 qu'elle apprit ce que

naturellement elle ignorait: c'est que, si l'on voulait avoir

des élèves , il fallait non pas rester sur la rive droite de la

Seine, mais passer sur la rive gauche et se placer au centre

des pensions et des collèges. On déménagea donc , et l'on

alla rue Saint-Jacques, n° 159. On eut les bons conseils d'un

professeur (M. Menjaud), qui lui-même suivait avec succès

une semblable carrière. De son côté, M. d'Eichthal mit

M. Comte en rapport avec M. Jubé, chez qui il avait été en

pension. De la sorte, les élèves vinrent; l'excellence du

maître fut reconnue, et son existence se trouva fondée sur

des occupations pénibles sans doute, mais qui lui donnaient

une pleine indépendance.

Ainsi honorablement et courageusement établie, il était

naturel que la situation s'améliorât: c'est ce qui advint.

En 1832, M. Navier, géomètre fort distingué et membre de

l'Académie des sciences, fit obtenir à M. Comte la place, à

l'École polytechnique, de répétiteur de la chaire d'analyse

transcendante et de mécanique rationnelle, chaire dont il
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était titulaire. M. Comte en fut toujours singulièrement re-

connaissant à M. Navier. Il compta aussi, parmi les géomè-

tres dont il conquit l'appui par son mérite, le célèbre

M. Poinsot. A la vérité, cet appui, d'ailleurs moins effectif

que celui de M. Navier, fit défaut dans une circonstance rap-

portée un peu plus loin ; et M. Comte en témoigna un vif et

juste mécontentement. Mais, en revanche, il témoigna aussi

toute sa reconnaissance, dont je trouve l'expression dans plu-

sieurs lettres soit à sa femme, soit à M. Mill, quand M. Poinsot

s'employa activement contre la persécution qui finit par

le dépouiller de sa place d'examinateur.

Dès 1831, il se porta candidat à la chaire d'analyse et de

mécanique rationnelle, alors vacante à l'École polytech-

nique (lettre du 21 février 1831 au président de l'Académie

des sciences, communiquée par M. Ernest Maindron). La

section, chargée de faire la présentation à l'Académie garda

le silence sur lui ; il s'en plaignit dans une lettre du 7 mars

au président (communiquée aussi par M. Maindron), disant

que le devoir de la section est de mentionner tous ceux qui

se mettent sur les rangs, et lui reprochant d'avoir conçu sa

mission comme s'il s'agissait d'élire un membre de l'Aca-

démie. Ce thème, qui n'est qu'ébauché dans cette lettre, est

complètement traité et développé dans une autre lettre

citée plus loin, p. 240.

En 1835, une chaire étant venue de nouveau à vaquer à

l'École polytechnique, M. Comte la sollicita; mais l'Académie

des sciences ne lui fut pas favorable, et ce fut M. Liouville

qui l'obtint. A ce sujet, M. Comte écrivit à M. Navier, qui

l'avait soutenu, une lettre qu'on lira avec beaucoup d'intérêt.

a Empêché par un surcroît momentané d'occupations,

il m'a été impossible jusqu'à ce soir de trouver un mo-
ment pour répondre à l'intéressant billet que M. Navier a

bien voulu me faire remettre avant-hier matin et pour lui

exprimer ma profonde et sincère gratitude de la bien-
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veillance dont il a daigné me donner si récemment un té-

moignage si décisif, et de la touchante délicatesse qui le

porte maintenant à en atténuer l'importance. Indépendam-

ment du haut prix que je dois mettre en tout temps à pou-

voir m'appuyer sur un suffrage aussi capital que le sien,

j'ai très-vivement ressenti le zèle affectueux qui Ta si gé-

néreusement poussé à venir m'abriter de son influence

dans une grave occasion, quoique le soin de sa santé pros-

crivît évidemment le moindre dérangement. Mais j'éprouve,

en outre, le besoin de rassurer M. Navier à mon égard

sur les craintes qu'a pu lui faire naître mon billet de di-

manche, où je me serai sans doute mal expliqué au sujet

du pénible échec que je viens d'éprouver.

« Ma pensée aura été inexactement exprimée, puisque

M. Navier semble me croire disposé à entreprendre immé-

diatement une polémique plus ou moins personnelle rela-

tivement à cette affaire. Je n'ai sans doute pas besoin

d'affirmer que, en aucun cas, je ne saurais descendre à

cette guerre scientifique, suscitée ordinairement par l'es-

prit de désordre, ou par une ambition démesurée et non

satisfaite. Ma vie est, heureusement, à cet égard une ga-

rantie péremptoire. D'ailleurs je n'ai jamais prétendu faire

allusion à aucune lutte publique de ma part, que dans

l'-hypothèse , malheureusement assez probable, quoique

non réalisée encore, d'une nouvelle injustice analogue à

celle que je viens d'éprouver. Si cela arrive, j'avoue que

je n'ai nullement calculé ce que j'y pourrais gagner, la

question étant tout autre ; mais je ne suis nullement

effrayé par le sort de ceux qui auraient déjà tenté de pa-

reilles luttes ; car je ne pense pas qu'aucun d'eux ait rempli,

comme jf1 puis le faire, les diverses conditions essentielles.

J'ai déjà beaucoup écrit, sans me permettre jamais une

seule personnalité; et je crois que les corps ou les hommes

que je serais conduit à attaquer auraient peu de prétextes
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à m'imputer des sentiments d'envie ou un génie tracassier.

Je crois connaître le fort et le faible de la science et des

savants mieux que personne aujourd'hui; et mes attaques

pourraient porter d'autant mieux que je rendrais à tout et

à tous une pleine justice. Les jugements de celui qui s'est

voué à élever, pour ainsi dire malgré elle, la condition

sociale de cette classe, pourraient avoir un plus grave re-

tentissement qu'on n'imagine, s'ils étaient suffisamment

motivés. Mais, je le répète, il ne s'agit jusqu'ici, à cet

égard, que d'une simple éventualité plus ou moins éloi-

gnée, quelque vraisemblable qu'elle puisse être déjà,

« Je remercie M. Navier de ce qu'il veut bien me mettre

franchement sous les yeux les principaux arguments de

ceux qui ont voté contre moi dans cette grave occasion,

sans être poussés par l'esprit de coterie et d'intrigue, qui

me semble avoir exercé sur cette affaire une grande et

mauvaise influence, provenant surtout, je le présume, de

deux personnes étrangères au Conseil de l'École polytech-

nique. Cette indication me facilitera une réfutation plus

formelle et plus décisive, quand l'occasion sera revenue.

« Je ne sais si j'entends le mot géomètre comme tout le

monde; mais j'avoue naïvement que, à la manière dont je

le comprends, je ne saurais admettre à mon égard la dé-

claration d'infériorité portée, sous ce rapport, comparati-

vement à mon compétiteur, quand même tous les Conseils

possibles y accéderaient. J'accorderai volontiers cette pré-

éminence pour l'art spécial des transformations analyti-

ques^ car mon esprit d'invention s'est toujours porté sur

d'autres objets ; mais, quant au véritable génie géomé-

trique, il m'est impossible de faire une telle concession ; car

je ne reconnais pas dans M. Liouville l'étoffe d'un Euler ou

d'un Lagrange naissant, mais seulement celle d'un Cauchy.

« Quoi qu'il en soit, la question ne me paraît pas surtout

avoir été placée dans cette circonstance sur le terrain cou-
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venable; et je ferai tous mes efforts pour qu'il en soit

autrement désormais. Je ne nie pas que M. Liouville ne

méritât d'être encouragé ; mais, à cet égard, les carrières

scientifiques offrent diverses places qui n'ont pas d'autre

destination essentielle, sans qu'il faille employer à cet effet

des fonctions extrêmement graves, où il s'agit d'influer

chaque année sur le sort d'un très-grand nombre de jeunes

gens, et où il faudrait, avant tout, exiger une aptitude

toute spéciale que je crois franchement posséder à un beau-

coup plus haut degré que mon heureux concurrent. C'est

ce principe des hommes pour les fonctions importantes, au

lieu des places pour les hommes, que je ferai respecter à

tout prix. La très-sévère justice que je me suis toujours

rendue à moi-même me donne quelque droit d'être hau-

tement mécontent quand j'échoue dans une juste demande

dont j'ai d'avance pesé plus impartialement que personne

toute la légitimité.

« Quand il s'est agi, par exemple, il y a quelques années,

de la dernière vacance de la chaire de physique à l'École

polytechnique, plusieurs personnes recommandables m'a-

vaient poussé à me mettre sur les rangs
;
je n'ai pourtant

jamais voulu le faire, quoique j'aie bien la certitude de

comprendre et de savoir la physique aussi bien qu'aucun

de ceux qui n'en font pas spécialement profession, et malgré

que la chaire ait été donnée à quelqu'un qui n'a pas été

aussi scrupuleux. J'ai, si l'on veut, trop d'amour-propre

pour me présenter à des fonctions que je n'ai pas la con-

science de devoir remplir avec une haute distinction. Mais

dans l'occasion actuelle, où il ne s'agissait que de faire sur

une autre échelle ce que, depuis près de vingt ans, je fais

plusieurs fois par jour, j'ai été choqué, je l'avoue, de ce

qu'on a si lestement passé sur mes droits. Je ne consen-

tirai jamais à laisser établir un parallèle entre mes tra-

vaux et ceux de mon concurrent, quant à leur importance
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pour les vrais progrès de l'esprit humain. Et si une telle

place devait être donnée à titre d'encouragement, je ne

pense pas que des esprits sages et prévoyants dussent se

décider en faveur des recherches qui
,
par leur nature,

rencontrent, dans l'état actuel des choses, tant d'autres

sortes d'encouragement, contre celles qui n'en peuvent re-

cevoir aucuns. Je désirerais bien qu'en pareil cas on dai-

gnât me juger, abstraction faite de mes écrits, et comme
un simple professeur quotidiennement occupé depuis vingt

ans à retourner, sur toutes leurs faces, les conceptions

mathématiques. Je conçois qu'un ouvrage, où la science et

parfois les savants sont jugés d'un point de vue philoso-

phique, ait dû me faire d'ardents ennemis, qui exercent sur

le Conseil de l'École polytechnique une puissante influence,

quoique les plus redoutables n'en fassent point partie.

Mais enfin, à tout prendre, ce même ouvrage est propre à

constater, auprès de ceux qui ne me connaissent pas, si

j'ai les qualités de l'esprit nécessaires à l'enseignement et

aux jugements, en suppléant ainsi à ce qu'offre de défavo-

rable à mon égard le défaut de publicité, fort involontaire

de ma part, de la plupart de mes leçons habituelles. Qu'on

veuille bien prendre ainsi ces écrits
;
je ne demande pas

essentiellement que les savants spéciaux y voient d'autres

titres; mais j'ai bien la conscience qu'ils devraient y recon-

naître ceux-là. Du reste, je m'efforcerai toujours, à mes

risques et périls, de faire nettement ressortir la différence

profonde et rationnelle entre les talents qui rendent un

homme propre à entrer utilement dans une des sections

académiques, etl'aptitude à devenir un professeur distingué

ou un examinateur sage et judicieux. Les exemples, même
contemporains, si je suis obligé d'y descendre, ne me
manqueraient certainement pas ;

il suffirait, en géométrie,

de citer Cauchy et Legendre, analystes fort distingués sans

doute , et dont l'un a été un détestable professeur , tandis
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que l'autre a composé un des plus mauvais ouvrages didac-

tiques qui existent.

« Je demande mille pardons à M. Navier de cette trop

longue lettre sur un principe qui touche à mon plus cher

avenir. Il ne doit l'attribuer qu'à l'absolue confiance que

sa bienveillance m'inspire, et à l'extrême importance que

j'attache à maintenir ses généreuses dispositions à mon
égard. Il ne doit pas douter d'ailleurs que, quand même,

sous certains rapports, nos avis ne coïncideraient pas entiè-

rement, il n'en saurait jamais résulter aucune altération

dans les sentiments d'affection et de reconnaissance de son

dévoué ami (Paris, 23 juillet 1835, communiqué par M. Ern.

Maindron) »

Sans cette lettre on pourrait trouver étrange , en lisant

la pièce adressée en 1840 au président de l'Académie des

sciences et rapportée un peu plus loin, que M. Comte y ait

exposé dogmatiquement les conditions d'un choix pour une

chaire , conditions auxquelles cette compagnie n'obéissait

pas suffisamment. Ce fut, on le voit, une défense contre

les objections soulevées contre lui, dans laquelle il établit,

avec toute raison et avec sa supériorité habituelle, la diffé-

rence entre l'homme qui enseigne la science et l'homme

qui la cultive sans l'enseigner. Cette exposition, il la fit en

1836, quand la mort de M. Navier laissa vacante la chaire

dont lui, Comte, était le répétiteur. Je n'ai pas retrouvé la

lettre écrite alors à l'Académie; mais il y a peu à le regret-

ter, car elle est reproduite en substance dans celle de 1840.

Cette fois encore il échoua; la chaire fut donnée à M. Duha-

mel. Ce ne fut pas moins pour M. Comte l'occasion d'un

triomphe éclatant : les besoins du service voulurent que,

pendant deux mois, l'intérim de cette chaire lui fût con-

fié. Il s'en acquitta avec le plus grand succès. Les élèves

goûtèrent singulièrement son enseignement, et en gardè-

rent longtemps le souvenir. Même, quand il dut céder la
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chaire au titulaire, une députation fut envoyée par les élè-

ves auprès de M. Arago, pour lui témoigner le désir que

M. Comte achevât le cours de cette année-là; M. Duhamel

ne voulut pas y consentir. Les élèves se rabattirent à de-

mander que M. Comte continuât la matière actuellement

entamée; cela non plus ne fut pas accordé. M. Duhamel

voulut occuper la chaire tout de suite : c'était son droit
;

on sait d'ailleurs qu'il est excellent professeur.

Outre la faveur des jeunes gens, il eut aussi celle d'un

juge compétent, M. Dulong, qui, étant alors directeur des

études, suivit les leçons du professeur intérimaire. Elles

eurent sa pleine approbation; il s'en exprima hautement,

et dès lors son appui fut acquis à M. Comte. Cette approba-

tion d'un homme si éminent par la science et par le carac-

tère ne demeura pas stérile. Quelque temps après, M. Comte

fut nommé examinateur d'admission à l'École polytechni-

que. Il dit quelque part dans sa correspondance qu'il ne

sait comment cela se fit et que ses démarches n'y eurent

aucune part. Le fait est qu'il dut d'être choisi à l'appui de

M. Dulong et à l'à-propos avec lequel Mme Comte sut met-

tre en jeu cet appui \

1. C'est ainsi que, même après la séparation, Mme Comte a essayé de

préserver maintes fois son mari. Je l'ai accompagnée entre autres chez

M. Sturm et chez M. Arago ; elle allait demander à celui-là de ne pas abu-

ser de sa position (il était le professeur en titre) qui lui permettait de faire

perdre à M. Comte sa place de répétiteur, et à celui ci de réparer, s'il le

pouvait, le mal qu'il avait fait en disant qu'en M. Comte il ne voyait de

titres mathématiques d'aucune sorte , ni grands ni petits (Avis de l'éditeur

Bachelier, voy. plus loin, au chap.vn, la pièce entière). M. Arago se mon-
tra disposé à une réparation, et dit qu'il saisirait la première occasion de le

prouver à Mme Comte. On peut ajouter, pour caractériser la situation,

que M. Sturm, qui d'ailleurs se conduisit en galant homme et qui promit

de ne rien faire contre M. Comte, exprima qu'on le sollicitait de s'en dé-

barrasser; Mme Comte ne demanda pas qui le sollicitait ainsi, préférant

demeurer dans l'ignorance. Je citerai encore un fait relatif à ce genre

d'intervention de Mme Comte : Un professeur de l'Université, M. Caro,

dans un article contre la philosophie positive, attaqua vivement M. Comte,

et me ménagea beaucoup. Cette manière de me louer (car il y avait des
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M. Comte était, on le voit, excellent professeur; il fut,

par une conséquence nécessaire, examinateur excellent;

c'est-à-dire qu'il conçut l'examen comme il avait conçu

l'enseignement : il renouvela la nature des questions, et

substitua les points de vue plus généraux aux points de vue

plus restreints ; s'efTorçant en même temps par là de péné-

trer davantage dans l'intelligence des candidats et de démê-

ler, non-seulement ce qu'ils savaient, mais ce qu'ils étaient

capables de savoir. Cette fonction d'examinateur d'admission

lui parut toujours fort pénible; elle l'était en effet; il se

plaint de ces longues séances où il faut interroger coup sur

coup tant de jeunes gens, les juger, les classer et disposer

ainsi de leur avenir. En récompense , il éprouvait, devant

de bons examens, des satisfactions et des émotions qu'on

n'aurait pas soupçonnées chez lui (à moins de le connaître

intimement), qui lui font honneur et qu'il exprime naïve-

ment à sa femme dans ce fragment de lettre : « .... Je puis

dire, sans aucune espèce d'affectation, que les rapports gé-

néraux m'inspirent des émotions aussi profondes et aussi

vives, soit en bien ou en mal, que celles que les rapports

privés causent seuls à la plupart des autres. Je ne sais si,

même à vous, je peux me hasarder à confier le doux atten-

drissement que me fait éprouver un jeune homme dont

l'examen est pleinement satisfaisant, et, en général, la sa-

tisfaction de contribuer personnellement à rendre une jus-

tice contestée. Mais, dussiez-vous en sourire (car je ne vous

suppose pas susceptible d'en douter), ces émotions iraient

louanges) me convenait peu ; comme il n'est pas dans mes habitudes de

répondre à des attaques personnelles, j'aurais négligé de répondre à des

louanges, si Mme Comte ne m'avait présenté comme un devoir de don-

ner, autant qu'il dépendait de moi, une réparation à M. Comte. Je ré-

pondis donc dans le même journal, relevant la contradiction dans laquelle

on tombait en blâmant le maître et louant le disciple ; car je prenais dès

lors, comme je la prends encore aujourd'hui, cette qualité. Ma réponse

arriva sous les yeux de M. Comte, et il en éprouva de la satisfaction.
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aisément jusqu'aux larmes, si je ne me contenais soigneu-

sement. Avec de telles dispositions, il serait difficile que je

me trouvasse isolé.... (Nancy, 3 septembre 1838). »

Le désir de Mme Comte pour son mari avait été qu'il

dirigeât ses visées vers l'Académie des sciences. Une fois là,

la position aurait été assurée, et le professorat, qu'il ambi-

tionnait, lui serait advenu. C'est par cette impulsion qu'il

composa le mémoire sur la cosmogonie de Laplace (voy.

le cbap. v), mémoire où il a pour but de démontrer par le

calcul que les durées des révolutions des planètes autour

du soleil peuvent être employées comme des arguments en

faveur du refroidissement et de la séparation des zones

solaires condensées en planètes et en satellites. Ce mémoire,

bien qu'il ait été contesté, est fort remarquable; il n'était

d'ailleurs que le précurseur d'un second mémoire qui ne

vint pas ; et dès lors il fut évident que M. Comte ne s'ou-

vrirait pas une voie de ce côté-là. Toutefois son ambition

restait vive du côté de la chaire qu'il avait demandée en 1836.

Sa situation, à cet égard, est très-bien exposée dans une

lettre qu'il écrivit, le 19 août 1839, au général Vaillant,

alors gouverneur de l'École polytechnique et président du

Conseil d'instruction de l'École.

« Général,

* Depuis huit ou neuf ans, je me suis toujours porté can-

didat pour la chaire d'analyse et de mécanique à l'École

polytechnique, à chacune des nombreuses vacances qui ont

eu successivement lieu pendant cette époque ; en sorte que

je pourrais aujourd'hui me dispenser de déclarer formelle-

ment ma nouvelle candidature, déjà prévue sans doute par

presque tous les membres du Conseil de l'École.

« Néanmoins , m'étant abstenu , l'an dernier , de toute

semblable démarche lors de la nomination de M. Liouville

à la place de M. Mathieu, ce silence inaccoutumé pourrait
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être mal à propos interprété comme une espèce de renon-

ciation définitive à une telle poursuite; tandis qu'il ne fut

réellement qu'une déférence provisoire à un vote antérieur

du Conseil, déjà moralement engagé alors envers M. Liou-

ville, auquel je crus devoir ainsi épargner aucune appa-

rence de concurrence. C'est pourquoi, afin que cette discon-

tinuité accidentelle ne fasse point oublier ou méconnaître la

suite de mes efforts antérieurs, je crois actuellement néces-

saire de rappeler spécialement au Conseil que la position de

professeur d'analyse et de mécanique n'a pas cessé un seul in-

stant de constituer le principal objetdemalégitime ambition.

« Quelque honorable que soit sans doute ma position

présente à l'École, elle offre, à mes yeux, de graves incon-

vénients qui ne me permettent point de la concevoir autre-

ment que comme un heureux provisoire. Le caractère pré-

caire, inévitablement attaché à la nature temporaire de

mes doubles fonctions, en remettant chaque année tout

mon sort en question, ne constitue pas même la principale

cause de cette résolution, quoique un tel défaut, peu sen-

sible réellement pour ma position de répétiteur, doive né-

cessairement l'être beaucoup davantage pour celle d'exami-

nateur, où je me trouve naturellement exposé, en raison

même du bien que je m'efforce d'y faire, à d'énergiques et

nombreuses oppositions, sans pouvoir guère compter que

sur de vagues et nobles adhésions. Mais la parfaite con-

fiance que m'inspire la sagesse reconnue d'un conseil qui

saura toujours dignement apprécier le véritable but actuel

d'une amovibilité, d'ailleurs, à mon gré, funeste en prin-

cipe, dissiperait chez moi toute répugnance pour la conser-

vation indéfinie d'une telle position, si un second obstacle,

beaucoup plus réel, et que malheureusement le Conseil ne

saurait écarter, ne me faisait une loi impérieuse de tendre

sans relâche vers la seule situation que j'aie constamment

désirée.
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« Je veux parler de la continuité profondément pénible

qu'exige, par sa nature, ma position présente, où je ne fais

que passer périodiquement d'une fonction à une autre, sans

que, depuis trois ans, il m'ait été possible de trouver même
un seul mois de loisir suivi. Un tel mode d'existence, outre

la gêne excessive qu'il apporte à mes travaux personnels,

auxquels je ne peux habituellement consacrer quelques in-

stants qu'au détriment radical de ma santé, deviendrait sans

doute bientôt, par une prolongation exagérée, éminemment

dangereux, et hors de toute proportion avec mes forces

réelles. C'est pourquoi, quelque prix que j'attache à con-

server provisoirement la double fonction dont la confiance

du Conseil m'honore chaque année, personne, assurément,

ne devra s'étonner de mon infatigable persévérance à ten-

dre vers une situation à h fois plus fixe et moins rude, qui

me lie à l'École par d'indissolubles relations.

« Quant à mes titres pour réclamer une telle améliora-

tion, le Conseil les connaît maintenant assez pour que je

puisse me dispenser de les signaler. Bien loin que mes tra-

vaux propres m'aient aucunement éloigné de semblables

fonctions, il est, au contraire, notoire que, depuis vingt-

trois ans que j'ai quitté l'École comme élève, mon exis-

tence n'a pas un seul instant cessé d'être uniquement fon-

dée sur l'enseignement mathématique, dans ses modes les

plus variés et dans ses degrés les plus actifs. D'ailleurs,

quelque peu de sympathie intellectuelle qu'on puisse

éprouver pour des travaux exclusivement consacrés à la

philosophie des sciences, il est, à mon gré, impossible d'y

méconnaître des titres beaucoup plus réellement spéciaux

à des fonctions didactiques, que si mon temps eût été, au

contraire, absorbé par des mémoires particuliers sur divers

points isolés de la science, puisque tout enseignement vrai-

ment rationnel exige surtout la prédominance habituelle

de l'esprit d'ensemble sur l'esprit de détail. Enfin, une oc-
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casion décisive a permis, il y a trois ans, de porter sur

moi, à cet égard, un jugement direct et positif, indépen-

dant de toute conjecture antérieure, par cela même que

j'ai alors rempli, pendant deux mois, à la mort de mon
illustre et malheureux ami M. Navier, les fonctions que je

sollicite aujourd'hui ; en sorte que maintenant le Conseil

possède, à ce sujet, tous les renseignements désirables : ce

qui doit profondément distinguer ma candidature actuelle

de toutes celles que j'avais tentées, peut-être trop préma-

turément, quand je ne pouvais être encore suffisamment

connu.

« L'importance d'une telle occasion, où il s'agit vraiment

pour moi de tout le reste de ma carrière, fera, j'espère,

excuser, Général, l'étendue, inusitée peut-être, de ces ex-

plications sommaires, que je vous prie de vouloir bien sou-

mettre textuellement au Conseil, en réclamant d'avance

son indulgente attention pour cet indispensable éclaircis-

sement.

« Daignez agréer, Général, l'hommage de la respectueuse

considération de votre dévoué serviteur,

A. Comte,

répétiteur d'analyse et de mécanique, et examinateur

d'admission à l'École polytechnique. »

Une nouvelle vacance s'étant produite en 1840, il se

mit derechef sur les rangs. Comme la nomination dépen-

dait, en partie, de l'Académie des sciences, il écrivit au

président de cette compagnie la lettre qui suit :

« Monsieur le Président,

« Dans ma dernière candidature pour la chaire d'analyse

transcendante et de mécanique rationnelle, alors, comme

aujourd'hui, vacante à l'École polytechnique, j'eus l'hon-
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neur, il y a quatre ans (le lundi 19 septembre 1836), de

soumettre à l'Académie quelques respectueuses réclama-

tions que cette illustre compagnie daigna écouter intégra-

lement avec une bienveillante attention, quoiqu'elles fus-

sent entièrement dirigées contre l'esprit habituel de telles

élections. En les reproduisant sommairement aujourd'hui,

je dois d'autant plus compter sur une disposition non

moins favorable, qu'une expérience décisive dont je parle-

rai ci-après, et qui alors n'avait pu avoir lieu, est venue

confirmer, à mon avantage, l'exactitude de ces réflexions

générales.

« N'ayant opéré, pendant un siècle et demi, d'autres

élections que celles de ses propres membres, l'Académie a

dû être spontanément entraînée, par l'irrésistible ascendant

d'une telle habitude, à transporter ensuite le même esprit

à tous les autres choix dont elle a été successivement in-

vestie dans le siècle actuel, en jugeant aussi les professeurs,

comme les académiciens eux-mêmes, d'après la considéra-

tion prépondérante des mémoires spéciaux relatifs à des

points particuliers de la science. Or, cette disposition, très-

rationnelle à l'égard des choix purement académiques, du

moins jusqu'à ce que la constitution de l'Académie s'adapte

plus complètement aux besoins actuels de l'esprit humain,

devient, au contraire, j'ose le dire, essentiellement empiri-

que, quand on l'étend abusivement à des élections d'une

tout autre nature, auxquelles devrait présider un tout autre

esprit. Une aussi sage compagnie n'a certainement besoin

que d'être franchement avertie à ce sujet, pour se tenir dé-

sormais suffisamment en garde contre l'entraînement in-

volontaire de ses propres antécédents, afin que le public

impartial et éclairé ne puisse point lui reprocher de ne con-

naître qu'un seul mode immuable d'apprécier les hommes,

à quelques destinations diverses qu'il s'agisse de les appli-

quer. Si l'Académie, comme le sont ailleurs d'autres cor-

A. c. 16
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porations savantes, était directement investie du droit de

députation à nos assemblées nationales, elle ne continue-

rait point, sans doute, à prendre encore la considération des

mémoires académiques pour mesure essentielle de la saga-

cité politique. Appliqué à la sagacité didactique, cet aveu-

gle usage n'y est pas, au fond, plus conforme à l'harmonie

nécessaire entre les moyens et la fin.

« D'éclatants exemples qu'il serait superflu de citer, ont

nettement prouvé, de nos jours, surtout dans l'histoire de

l'École polytechnique, qu'une éminente aptitude au perfec-

tionnement isolé de divers sujets scientifiques était pleine-

ment conciliable avec une radicale inaptitude à tout ensei-

gnement rationnel, non -seulement oral, mais encore écrit.

Cette irrécusable observation sera aisément expliquée par

tous ceux qui auront convenablement approfondi la théorie

de l'enseignement, où l'esprit d'ensemble devient spéciale-

ment indispensable, puisqu'il y faut surtout la considéra-

tion habituelle du caractère fondamental de la science, de

l'exacte coordination de ses diverses parties et de ses

rapports essentiels avec le reste du système scientifique.

Est-il donc surprenant que cet esprit d'ensemble, sans

être rigoureusement incompatible avec l'esprit de détail

qui doit ordinairement présider aux travaux académiques

proprement dits, accompagne toutefois très-rarement l'ap-

titude aux recherches spéciales, presque toujours concen-

trées sur des points de doctrine isolés, dont la préoccupa-

tion continue doit disposer à oublier ou à négliger les

autres éléments de la science? Aussi, quoique n'ayant pas

composé de mémoires et ayant dirigé tous mes travaux vers

la philosophie des sciences positives, j'ose croire que mes

titres sont réellement beaucoup plus spéciaux pour une

candidature non académique, mais didactique, que si

j'eusse employé autant de temps et d'efforts à perfectionner

les connaissances de détails. Ceux mêmes, parmi les juges
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compétents, auxquels mes recherches inspirent le moins

de sympathie, ne sauraient méconnaître que les trois pre-

miers volumes de mon Traité de philosophie positive sont

éminemment propres, par leur nature, à déterminer pé-

remptoirement si leur auteur possède ou non la capacité

didactique, pour laquelle la plupart des mémoires ne peu-

vent, au contraire, iournir que des indications vagues, in-

directes, fort équivoques et souvent trompeuses.

« Si l'esprit philosophique, en tant que distinct de l'esprit

purement scientifique, est généralement indispensable à

tout enseignement rationnel, aucun autre cas ne saurait,

ce me semble, plus impérieusement exiger une telle condi-

tion fondamentale que celui dont il s'agit ici, vu l'impor-

tance supérieure de cette chaire transcendante, destinée

surtout à faire nettement ressortir les conceptions princi-

pales de la sience mathématique, l'intime solidarité de

ses diverses parties essentielles, et l'ensemble de ses vraies

relations avec les différentes branches de la philosophie

naturelle. Beaucoup déjuges compétents qui ont pu conve-

nablement observer, soit en lui-même, soit dans ses résul-

tats ordinaires, le système actuel de l'École polytechnique,

y déplorent avec raison l'abus des habitudes algébriques

trop exclusives, qui disposent à mal concevoir la relation

générale de l'abstrait au concret, une vicieuse prépondé-

rance des signes sur les idées, qui tend bien plus à orner

la mémoire qu'à exercer le jugement, enfin un penchant

trop commun à faire prévaloir la considération isolée de

l'instrument analytique sur celle des phénomènes dont il

est éminemment destiné à perfectionner l'étude ration-

nelle ; d'où résultent trop fréquemment de graves altéra-

tions à l'heureuse influence, pratique ou théorique, de cette

belle institution. Or, de tels dangers exigent évidemment

l'introduction directe de l'esprit philosophique, qui ne

sacrifie plus l'interprétation concrète des formules à leur
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contemplation abstraite, et qui, toujours préoccupé de la

considération approfondie de l'ensemble de l'étude de la

nature, sache enfin disposer les jeunes intelligences à sen-

tir judicieusement la vraie destination de l'analyse mathé-

matique, tout en faisant dignement ressortir ses éminents

attributs.

« Telles sont les indications préliminaires, relatives à

l'appréciation spéciale pour ma candidature actuelle, de

mes travaux écrits que chaque juge peut directement exa-

miner. Quant à mes titres pratiques, je dois d'abord rap-

peler que, depuis vingt-quatre ans, mon existence n'a

jamais cessé de reposer uniquement sur l'exercice le plus

actif et le plus pénible de l'enseignement mathématique,

dans tous les modes et à tous les degrés dont il est suscep-

tible ; en sorte que je ne saurais craindre, sous ce rapport,

aucune concurrence quelconque. Attaché depuis huit ans à

l'École polytechnique, j'y ai été inopinément conduit par

mes devoirs, aussitôt après avoir échoué dans ma candida-

ture de 1836, à remplir provisoirement, pendant deux

mois, les éminentes fonctions que je sollicite aujourd'hui.

La manière dont je m'en acquittai est maintenant devenue

tellement notoire, que les juges même les plus mal dispo-

sés envers moi n'hésiteront pas, j'espère, à reconnaître

l'imposant témoignage qui en résulte en ma faveur. Qu'il

me soit permis, à ce sujet, de rappeler spécialement l'irré-

cusable suffrage d'un illustre savant 1 dont l'Académie,

comme l'École polytechnique, déplorera longtemps encore

la perte prématurée, et qui, alors directeur des études de

cette école, avait personnellement assisté à beaucoup de

mes leçons; je n'oublierai jamais le zèle généreux avec

lequel sa rare et scrupuleuse loyauté, surmontant sa

modeste réserve habituelle, lui fit une loi de proclamer

1. M. Dulong.
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énergiquement les impressions favorables que cette épreuve

décisive lui avait inspirées à mon égard, afin de repousser,

par l'irrésistible ascendant de son esprit et de son carac-

tère, les injustes et malveillantes insinuations auxquelles

j'avais été en butte un peu auparavant, au sein même de

cette académie. Malgré que sa voix consciencieuse ne puisse

plus, hélas ! s'élever pour faire 'rendre à mes services la

tardive justice qu'il avait daigné me promettre d'après une

telle expérience, je ne crains point aujourd'hui d'appeler

directement, en garantie de ce que je viens d'avancer, tous

ceux qui, à un titre quelconque, ont eu connaissance de

cette affaire; j'en adjure spécialement l'illustre géomètre 1

auquel tous les bons esprits se félicitent de voir enfin con-

fiée la direction générale de notre enseignement mathéma-

tique, et qui, ne m'ayant jamais perdu de vue depuis que

j'eus le bonheur, il y a plus de vingt-cinq ans, d'être son

élève à l'École polytechnique, est le plus propre à juger

mon aptitude réelle aux fonctions didactiques que je viens

réclamer aujourd'hui.

« En cette grave conjoncture, d'où va dépendre tout mon
avenir social, je crois devoir, avec une haute franchise,

me placer immédiatement sous la protection de l'ensemble

de l'Académie contre les préventions qui ont pu subsister à

mon égard dans les sections spéciales auxquelles se rap-

porte naturellement une telle candidature. Si une sage

institution n'a point confié aux sections isolées de sem-

blables nominations, et, leur attribuant seulement la pré-

sentation et la discussion, a soigneusement réservé au

corps entier de l'Académie la décision finale, ce n'est point,

sans doute, uniquement dans la crainte des rivalités per-

sonnelles; ce doit être surtout afin de neutraliser, autant

que possible, par cette indispensable pondération mutuelle,

1. M. Poinsot.
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les divers préjugés inhérents à chaque spécialité, et dont

les autres académiciens doivent spontanément être mieux

préservés. C'est donc sur leur haute raison que je compte

le plus ici pour rappeler convenablement l'harmonie ra-

tionnelle qui doit exister entre les fonctions à remplir et

les conditions les plus propres à leur accomplissement. On

doit, sans doute, toujours désirer, surtout en un cas aussi

capital, que le talent didactique ne soit pas, s'il est possible,

séparé d'une vraie capacité d'invention ; mais, sous ce der-

nier aspect, il est évident que les mémoires ne constituent

point la seule garantie décisive. Tous ceux qui, même sans

adopter mes principes, auront impartialement apprécié

mes travaux, me rendront, je l'espère, la justice de recon-

naître que la non-production de mémoires académiques

ne tient nullement chez moi à la stérilité d'invention, mais

à la direction inusitée que ma vocation caractéristique a dû

imprimer à l'ensemble de mes propres recherches, dont

les principaux résultats, quoique dune autre nature, ne

sont certainement, j'ose le dire, abstraction faite de leur

réalité, ni moins originaux, ni moins difficiles, ni moins

importants, que ceux qui se rattachent à la marche la plus

suivie depuis deux siècles. Si, à raison même de son carac-

tère, et surtout de sa nouveauté, ma direction philosophique

m'interdit inévitablement presque toute participation aux

divers encouragements, utiles ou honorifiques, que l'orga-

nisation actuelle prodigue très-justement aux recherches

purement scientifiques, faut-il aussi me voir enlever, par

suite de cette position exceptionnelle, jusqu'aux attributions

qu'une telle vie intellectuelle doit me rendre plus spéciale-

ment apte à remplir? Personne n'oserait l'admettre, à

moins de regarder la philosophie des sciences comme ne

méritant, de la part des savants, aucune sorte d'encoura-

gement quelconque et comme en devant être, au contraire,

systématiquement repoussée ; ce qui certes n'est nullement
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l'intention de l'Académie, qui, en conséquence, empêchera,

je l'espère, que le principe de la spécialité, abusivement

détourné, à mon préjudice, de sa vraie destination ration-

nelle, ne soit ici érigé en maxime directement opposée au

principe universel de l'aptitude, dont il ne doit évidemment

constituer qu'un simple cas particulier, par la subordina-

tion constante du moyen au but.

« Je ne crois pas, en terminant, devoir excuser auprès de

l'Académie l'étendue inusitée de la discussion que je viens

d'ébaucher, sauf le regret que j'éprouve de n'avoir pu l'in-

diquer sans confusion en termes plus concis. Car, des ré-

flexions directement destinées à perfectionner, au profit de

tous, une des plus importantes attributions actuelles de

l'Académie, ont tout autant de droits, sans doute, à sa scru-

puleuse sollicitude que les communications journalières

qu'elle reçoit sur des points particuliers de doctrine. Le

périlleux honneur d'avoir cette fois pour concurrent un

académicien ', me fait d'ailleurs espérer que ma respectueuse

remontrance obtiendra aujourd'hui un surcroît spécial d'at-

tention et même d'intérêt ; de manière à prévenir ou à dis-

siper des inquiétudes trop conformes à l'esprit critique de

notre temps pour devoir être entièrement dédaignées. Au
reste, quel que doive être le sort réel de cette nouvelle can-

didature, je dois ici déclarer finalement que je ne renon-

cerai jamais à une chaire qui, depuis vingt-quatre ans, fut,

âmes yeux, un but constant d'efforts journaliers; l'expé-

rience ayant désormais pleinement motivé cette juste obsti-

nation, en démontrant d'une manière irrécusable que mon
aptitude effective correspond suffisamment à cette légitime

ambition (Paris, 27 juillet 1840). »

Cette lettre ne fut pas accueillie par l'Académie. M. Comte,

en l'imprimant, y joignit quelques mots où il se plaint du

1. M. Sturm.
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refus qu'on fit de l'entendre : « Conformément au règle-

ment formel de l'Académie des sciences, la lettre devait

être lue intégralement à cette académie, dans la séance

du lundi 3 août 1840, sur la demande spéciale d'un mem-
bre (M. de Blainville), qui en avait personnellement ga-

ranti la convenance. Après la lecture des deux premiers

alinéas, un académicien (M. Thénard) a demandé que cette

lecture ne fût point continuée, et elle a été, en effet, sup-

primée par suite d'une délibération à laquelle la grande

majorité de l'Académie paraît être restée essentiellement

étrangère. Dans l'intérêt de ma candidature, je crois donc

devoir aujourd'hui publier textuellement ma lettre, afin

que les nombreux académiciens qui, n'ayant point participé

à cet acte d'oppression, ne sont pas décidés à me con-

damner sans m'entendre, ne se trouvent pas ainsi privés

d'une communication susceptible d'éclairer l'important ju-

gement quïls doivent prochainement prononcer. Il faut

aussi que le public impartial et éclairé, supérieur aux pas-

sions et aux préjugés des coteries scientifiques, puisse di-

rectement apprécier si aucune partie quelconque de ma
lettre a réellement motivé une telle dérogation aux usages,

aux règlements, et, j'ose le dire, aux devoirs académiques,

surtout en un cas où, me trouvant en concurrence avec un

membre de cette académie, je devais, ce me semble, da-

vantage espérer qu'une respectueuse discussion ne m'y se-

rait pas violemment interdite. Cette mesure exceptionnelle

paraîtra maintenant d'autant plus étrange que, dans une

question identique, une lettre essentiellement semblable,

soit pour le fond, soit pour la forme, que j'avais adressée

à l'Académie le 19 septembre 1836, y avait été, sur la

demande de l'illustre Dulong, lue entièrement, à la satisfac-

tion générale de l'Académie et du public, comme le témoi-

gnèrent alors spontanément les comptes-rendus des prin-

cipaux journaux; quoique je n'eusse point fait encore, à
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l'Ecole polytechnique, les leçons de haute mathématique

qui constituent aujourd'hui mon titre le plus décisif à la

chaire que je réclame (Paris, 4 août 1840). » Gela prouve

que, de 1836 à 1840, les hostilités instinctives qui s'éle-

vaient contre M. Comte à mesure que sa philosophie se dé-

veloppait, avaient beaucoup grandi.

M. de Blainville fut, comme on vient de le voir, le

seul qui défendit la cause de M. Comte. M. Poinsot l'aban-

donna. « M. Poinsot, dit M. Comte (Cours de philosophie po-

sitive, t. VI, p. 481, en note), qui, entre les géomètres

français, est assurément le moins éloigné du véritable état

philosophique, n'osa point, en ce cas décisif, appuyer de sa

juste autorité la voix indépendante de son énergique col-

lègue, afin d'épargner à sa corporation l'inévitable réproba-

tion publique qui s'attache à toute iniquité constatée. Outre

que cet illustre savant était personnellement convaincu

de la supériorité de mes droits, il m'avait expressément

écrit qu'il soutiendrait, en cas de contestation, la lecture

officielle de ma lettre, dont il avait eu préalablement con-

naissance. »

Plus heureux auprès des élèves, que touchait seule l'ex-

cellence de l'enseignement, qu'auprès des corps constitués,

il reçut d'eux, de nouveau, un témoignage éclatant que

M. Barrai, si connu par ses travaux en chimie et par son

édition des Œuvres d'Arago, raconte dans cette lettre à moi

adressée : « Voici les faits dont j'ai conservé le souvenir et

qui sont relatifs à la démonstration des élèves de l'École

polytechnique en faveur de M. Comte en 1840. J'apparte-

nais alors à la division des anciens. La place de professeur

d'analyse était devenue vacante dans la division de nos con-

scrits. Nous fûmes très-émus d'apprendre que M. Comte,

qui était notre répétiteur titulaire, rencontrait une grande

opposition dans les Conseils d'instruclion et de perfection-

nement, et que peut-être il ne serait pas désigné au gou-
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vernement pour occuper une chaire à laquelle il nous pa-

raissait avoir d'autant plus de droits qu'ayant professé par

intérim, il s'était tiré d'affaire avec un succès tout à fait

hors ligne. Nous résolûmes de désigner quelques-uns d'entre

nous pour aller, en notre nom et deux par deux, chez les

principaux membres des Conseils. Les démarches eurent

lieu le dimanche suivant. Tout cela a été spontané de notre

part. M. Comle ne le sut que plus tard. Les réponses re-

cueillies par nos camarades furent loin d'être satisfaisantes;

généralement elles furent évasives; quelques-uns répon-

dirent qu'ils tiendraient compte du vœu des élèves ; d'autres,

qu'il ne suffisait pas, pour être professeur à l'École, de faire

un enseignement remarquable, qu'il fallait surtout être en

communion d'idées avec les autres géomètres. M. Comte ne

fut pas nommé ; et alors nous avons élu une nouvelle dé-

putation pour aller lui témoigner nos profonds regrets et

notre admiration (Paris, 14 avril 1863). »

M. Comte n'était pas en communion d'idées avec les autres

géomètres; c'est M. Barrai qui le dit de souvenir; et ce sou-

venir est parfaitement exact. M. Comte n'était pas en commu-

nion d'idées avec eux, c'est-à-dire qu'en vertu du point élevé

où la philosophie l'avait porté, il envisageait tout autre-

ment, soit l'enseignement des mathématiques, soit le rang

qu'elles devaient tenir dans Tordre scientifique. Et cepen-

dant c'était des géomètres qu'il dépendait; aussi ne man-

quèrent-ils pas de le lui faire sentir, ici en votant pour un

autre, un peu peu plus tard en l'évinçant.

Pendant que M. Comte poursuivait ainsi sa carrière dans

l'enseignement, il n'était ni indifférent ni tout à fait étran-

ger aux événements politiques. Sur la fin de sa vie, il

accablait de ses plus âpres colères l'école révolutionnaire,

et toutes ses sympathies s'étaient tournées vers l'école

conservatrice ; sans que je puisse, même à présent, me ren*

dre bien compte des motifs qui le poussèrent à prendre
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cette attitude, lui qui, ayant cessé d'être révolutionnaire

ou conservateur, avait si bien dit jadis que la philosophie

positive était une spectatrice neutre, non pas indifférente,

des luttes des partis , et chargée de leur offrir les transac-

tions provisoires et l'unité finale. Quoi qu'il en soit, à la

période de sa vie qui nous occupe, ses sympathies étaient

inverses, elles appartenaient à l'école révolutionnaire, bien

qu'il notât toujours qu'il s'en séparait doctrinalement. La

révolution de juillet fut accueillie par lui comme un heu-

reux événement, et il fit partie du comité permanent de

l'Association polytechnique, dont les tendances avancées,

comme on disait alors, n'étaient pas douteuses. Des trou-

bles agitèrentles premiers mois du règne de Louis-Philippe.

De ces troubles, précurseurs de plus graves encore, le plus

menaçant fut celui qui accompagna le procès des ministres

du roi déchu. On savait que la Chambre des pairs ne les

condamnerait pas à la peine de mort. Il était facile d'exciter

les passions contre ceux dont le coup d'État tenté et man-

qué venait d'ensanglanter les rues de Paris. Aussi fut-ce le

prétexte, non la cause, d'une émeute où se groupèrent tous

les mécontentements suscités par la marche du nouveau rè-

gne. Ace moment, où tout Paris prenait parti pour ou contre,

le Comité de l'association polytechnique intervint pour sa

part et s'adressa au roi. Cette adresse fut rédigée par

Auguste Comte, Je n'ai pu m'en procurer le texte; j'ai

entendu dire à Mme Comte qu'il s'y trouvait cette phrase :

« Sire, il n'y a de dangereux que les coups d'État rétro-

grades; les coups d'État progressifs ne sauraient jamais

l'être. »

Cinq ans plus tard, en 1835, M. Comte est encore du

même côté. Les insurrections de Lyon et de Paris avaient

amené la mise en jugement d'un grand nombre de
t
per-

sonnes. La Chambre des pairs était chargée de cet immense

procès connu sous le nom de procès d'avril. Les accusés
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avaient pris des défenseurs dans les rangs de leurs amis

politiques; et M. Armand Marrast, alors rédacteur de la

Tribune, journal insurrectionnel, plus tard rédacteur du

National, et plus tard encore maire de Paris et président de

l'Assemblée constituante, avait choisi M. Comte et Armand

Carrel. M. Comte, bien qu'il fût dès lors répétiteur à

l'École polytechnique et que cela compromît une position

qui lui était si nécessaire, n'hésita pas à accepter le dange-

reux honneur qu'on lui faisait. C'est ce qu'il faut dire à sa

louange.

La situation politique n'était guère moins grave, quand,

auparavant, peu après 1830, M. Comte refusa de faire par-

tie de la garde nationale. Cité devant le conseil de disci-

pline, il fut condamné, bien entendu; mais il se défendit et

exposa ses raisons : « La loi, dit-il, porte que la garde na-

tionale est instituée pour défendre le gouvernement que la

France s'est donné. S'il s'était agi uniquement de mainte-

nir l'ordre, je n'aurais pas refusé de prendre part aux

charges que cette loi impose ; mais je refuse de prendre

part à des luttes purement politiques. Je n'attaquerai ja-

mais à main armée le gouvernement. Mais, étant républi-

cain de cœur et d'esprit, je ne puis prêter le serment de

défendre, au péril de ma vie et de celle des autres, un gou-

vernement que je combattrais si j'étais un homme d'ac-

tion. » De telles paroles pouvaient, à la fin de ses trois jours

de prison (ce fut la peine prononcée contre lui), le mener

en cour royale. Mais on recula sans doule devant la publi-

cité d'un tel plaidoyer. Le fait est qu'on le laissa tranquille.

Après le jugement, un garde municipal vint demander

son jour et son heure au condamné. M. Comte donna l'un

et l'autre, et fit ses préparatifs pour être exact au rendez-

vous. Il se munit de beaucoup de papier, de beaucoup

d'encre, de beaucoup de cire à cacheter, de beaucoup de

livres (poètes et romanciers), enfin de tout, comme s'il eût
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dû y rester trois mois. Ses élèves furent prévenus que la

leçon se prendrait dans la prison, et ils vinrent l'y prendre.

Sa femme dut y aller, et elle y alla. Bref, M. Comte ne

quitta son chez lui qu'après s'en être assuré un autre.

M. Comte étant parti, Mme Comte, restée seule, se repré-

sentait, non sans inquiétude et sans humeur, combien tout

changement dans les habitudes de la vie déplaisait à son

mari, quand on sonna. C'était le bon et honnête garde qui

lui apportait un laisser-passer, afin qu'elle n'eût pas la

peine de l'aller chercher elle-même, et qui disait être moins

peiné d'exécuter ses ordres contre des récalcitrants que

contre un homme qui s'exécutait lui-même de si bonne

grâce. La vérité est que M. Comte trouva qu'on le déran-

geait quand on le mit à la porte au bout des trois jours.

Pourtant, une fois rentré, il ne regretta pas l'hospitalité

que le roi venait de lui donner.

Une fermeté inébranlable dans
.
ses entreprises philoso-

phiques et un grand désintéressement étaient l'apanage du

caractère de M. Comte. Le Comité de l'Association polytech-

nique, auquel il appartenait, avait entrepris, en 1830, de

faire des cours populaires sur différents sjjets scientifiques.

M. Comte se chargea de l'astronomie. Pendant dix-sept

années consécutives, de 1831 à 1848, il fit le cours gratui-

tement à la mairie de ce qui était alors le troisième arron-

dissement de Paris, consacrant à cet enseignement plu-

sieurs heures de chaque dimanche de l'année scolaire. Le

gouvernement avait accordé l'autorisation, le maire accor-

dait la salle; ni l'une ni l'autre ne furent retirées, malgré

les hardiesses croissantes de M. Comte. En effet, l'exposi-

tion didactique était précédée de considérations qui, occu-

pant un certain nombre des premières leçons, avaient pour

objet d'indiquer quelle était la portée du cours et comment

il liait l'esprit positif d'une science particulière à l'ensem-

ble de l'esprit positif dont M. Comte inaugurait l'avéne-
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ment. C'est ainsi qu'est né le Discours sur l'esprit positif, qui

servit de préambule au cours de 1844. En deux occasions

seulement, l'administration lui fit sentir son action. Il eut

l'idée de transformer son cours d'astronomie en un cours

de philosophie positive; il lui fut prescrit de ne rien chan-

ger aux conditions de l'autorisation primitive. Dans l'autre

circonstance, il se laissa emporter à des paroles d'ironie

en ce qui regarde l'état religieux du temps présent. Les

journaux religieux l'attaquèrent vivement, demandant que

la permission de professer lui fût retirée. Le ministre de

l'instruction publique envoya un inspecteur pour assister à

quelques leçons; le rapport de cet inspecteur, qui était

M. Isidore Geofïroy-Saint-Hilaire, fut favorable à M. Comte.

Mais, l'an suivant, M. Comte se préparait à être encore

plus agressif et plus tranchant , comme on le voit par ce

fragment d'une lettre à sa femme. « Vous savez que, l'an

dernier, les journaux religieux ont osé demander ma des-

titution pour avoir annoncé la nécessité et la possibilité

d'établir la morale sur des bases réelles , indépendantes de

toute croyance théologique. Avec mon caractère, vous de-

vinez aisément que je vais, cette année , insister beaucoup

plus fortement sur ce sujet, et traiter formellement la ques-

tion qui n'était alors qu'accessoirement abordée.... L'an

dernier, le ministre a été forcé par eux d'envoyer surveil-

ler mon cours, et il n'en est résulté qu'un rapport extrême-

ment favorable sur la nature et la direction de mon ensei-

gnement (3 décembre 1842). »

De pareilles dispositions inquiétèrent Mme Comte. Elle

écrivit à son mari pour l'epgâger à ne point échanger une

discussion toujours sérieuse contre une discussion légère et

d'ironie, dans laquelle elle lui exprimait qu'il avait montré

beaucoup d'esprit; mais, ajoutait-elle, son enseignement ne

comportait pas ce genre de succès, et il avait donné prise

sur lui par la forme. M. Comte remercia sa femme de ses
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avis et y fit droit. « Je vous remercie de vos justes obser-

vations 1 au sujet de l'ouverture de mon cours. Comme je

m'y croyais jusqu'ici presque en famille, je m'y laissais un

peu trop aller à une sorte de familiarité incisive. Mais l'ex-

périence de Tan dernier m'a fait sentir la nécessité d'y con-

tenir désormais les malveillants par une discussion toujours

sérieuse et digne, qui aura d'ailleurs, je vous le garantis,

toute la fermeté désirable. Au reste, je ne crois point y

avoir à craindre la surveillance émanée du ministre de l'in-

struction publique 2
, surtout si, comme l'an passé, il envoie

M. Isidore Geoffroy-Saint-Hilaire.... Vous savez d'ailleurs

que la considération des suites personnelles ne m'arrêtera

jamais. Mais, dans ce cas, je ne pense pas qu'elles soient

sérieusement à craindre, à moins de coalition entre les

prêtres et les géomètres 3
, concert bizarre, qui ne serait pas

impossible contre moi, quoique peu probable encore, et

que j'ai même, si vous vous rappelez, signalé par anticipa-

tion dans ma préface (Paris, 12 décembre 1842). »

De la sorte, grâce à sa fermeté, qui ne se laissait point in-

timider; grâce aussi à la confiance où il était que le milieu

français permettait, sous certaines conditions, la plénitude

de la liberté d'exposition
;
grâce enfin à son désintéresse-

ment, qui lui faisait donner tant d'heures non rémunérées à

une œuvre populaire, la mairie d'un des plus populeux ar-

rondissements de Paris entendit, chaque année, un simple

particulier qui ne tenait sa mission que de lui-même, un

philosophe qui se faisait un devoir de parler en public sans

réticence, déduire les vérités positives et les mettre dans

leur conflit naturel avec les conceptions théologiques et mé-

taphysiques.

1. M. et Mme Comte étaient séparés depuis le 2 août 1842. Mais il y
avait néanmoins entre eux une correspondance fort intime.

2. C'était alors M. Villemain.

3. M. Comte était alors menacé de perdre sa place.
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I] est pourtant un point sur lequel M. Comte n'était pas

sans quelque illusion. Son cours était censé un cours po-

pulaire, c'est-à-dire susceptible d'être compris de ceux

mêmes qui n'avaient aucune initiation mathématique. Les

souvenirs de personnes qui l'ont suivi attestent qu'il dépas-

sait cette mesure. On n'a d'ailleurs qu'à prendre le volume

qui est la rédaction de ce cours, et l'on verra que les sou-

venirs dont je parle ne se trompent pas. Toutefois, ce cours

était suivi même par des prolétaires; c'est que, outre les

linéaments de l'astronomie, ils y trouvaient des généralités

philosophiques et politiques que M. Comte mettait à leur

portée et qu'ils saisissaient.

Ils y trouvaient aussi des sympathies pour leur situation.

Non pas que M. Comte se fît illusion ou qu'il voulût leur

faire illusion sur les conditions du problème social de notre

temps, qui sont placées bien au delà de la portée des ré-

formes immédiates. Mais, à propos de chômages, à propos

de l'introduction des machines et des autres accidents qui

mettent soudainement tant de bras dans l'inaction , il dé-

clarait que, puisque les chefs industriels ne sentaient pas

généralement encore leur solidarité avec leurs ouvriers, un

vrai gouvernement devait intervenir pour prévoir et adou-

cir. De telles paroles, qui enlevaient le professeur, enle-

vaient aussi la salle, et ont laissé de profonds souvenirs dans

plus d'une mémoire.

Ses trois fonctions mathématiques (répétiteur titulaire

à l'École polytechnique, examinateur d'admission à cette

même École, et professeur à l'institution Laville), son

cours d'astronomie populaire, son grand travail de philo-

sophie positive dont les volumes se succédaient de deux en

deux ans, tout cela faisait une vie très-occupée. Jusque-là

M. Comte n'avait guère eu d'autres délassements que de

longues promenades et ce qu'il appelait ses flâneries philoso-

phiques. En 1 838 ou 1839, Mme Comte songea à procurer une
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vraie délente à cet esprit toujours si tendu. La musique se

présenta à son esprit. M. Comte, bien que sans culture mu-

sicale, avait une belle voix, et il chantait avec beaucoup

d'effet certaines chansons, la Marseillaise, par exemple, qui,

dans sa bouche, éclatait avec tout l'accent révolutionnaire.

Mme Comte, aidée par M. de Troismonts, qui avait été son

élève et qui était son ami, obtint, non sans difficulté, qu'il

irait aux Italiens. Il s'y complut tellement qu'il ne put plus

s'en passer. Il eut sa stalle à ce théâtre pendant chaque

saison ; et, quand des réductions d'argent l'obligèrent à y

renoncer, ce fut un vrai sacrifice.

Sept ans plus tard, les préoccupations qui absorbaient

son esprit, voilèrent, sur ce point comme sur plusieurs au-

tres, ses souvenirs. Il présentait sa passion pour les Italiens

comme un goût des arts s'éveillant à point en un certain

moment de son travail philosophique, et, pour me servir

de ses expressions, comme une affinité spontanée vers une

vie principalement affective. Mais, en parlant ainsi, M. Comte

transportait le présent dans le passé. En 1838, la musique

fut une distraction salutaire vers laquelle on le porta, et

devint un charme qui le captiva.

La mémoire de M. Comte était d'une force prodigieuse.

Je l'ai entendu former le projet d'apprendre l'allemand en

prenant un livre et un dictionnaire, et je ne doute pas qu'il

n'eût réussi. Du moins c'est ainsi qu'il avait appris l'anglais,

l'espagnol et l'italien. Ses lectures avaient été faites dans

sa jeunesse; passé cette époque, il ne lut ni ne relut; et

cette provision, une fois amassée, lui suffît pour l'élabora-

tion d'une œuvre où il fallait avoir présents à l'esprit une

immensité de faits de l'ordre scientifique et historique. La

force de mémoire était, chez lui, le puissant auxiliaire de

la force de conception. Voici, en effet, comment il com-

posa chacun des six volumes du système de philosophie

positive. 11 en méditait le sujet de tête et sans jamais rien

A. C. 17
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écrire; de l'ensemble il passait aux masses secondaires, et

des masses secondaires aux détails. Au plan général succé-

dait le plan spécial de chaque partie. Alors, quand celte

élaboration, d'abord totale, puis partielle, était accomplie,

il disait que son volume était fait. Ce qui était vrai; car,

lorsqu'il se mettait à écrire, il retrouvait, sans jamais en

rien perdre, toutes les idées qui formaient la trame de son

œuvre; et il les retrouvait dans leur enchaînement et dans

leur ordre. Sa mémoire avait suffi à tout; pas un mot n'a-

vait été jeté sur le papier. C'est de la sorte qu'en 1826 il

composa de tète, sans en rien écrire, le cours qu'il comp-

tait faire et qui embrassait la philosophie positive tout en-

tière , à sa première élaboration et alors qu'elle exigea le

plus d'effort. Cette manière de travailler, si puissante, était

aussi fort dangereuse; la catastrophe de 1826 en est un té-

moignage.

Quand l'élaboration en était à ce point de maturité , il

fallait que la composition commençât. Son œuvre avait be-

soin de l'éclosion; elle chargeait son cerveau ; elle voulait

en sortir, et il n'était, pour ainsi dire, plus le maître de

l'inspiration qui l'obsédait. Aussi, une fois qu'il avait pris

la plume, il ne pouvait plus la quitter; et ces gros volumes

du système de la philosophie positive ont été rédigés d'une

seule haleine. Dès qu'il avait par devers lui un certain

nombre de feuillets écrits, sûr dès lors, à l'aide de cette

avance, d'alimenter l'imprimerie sans l'exposer à chômer,

il commençait à les mettre sous presse, ne faisant aucun

changement sur les épreuves , dont il ne voyait jamais

qu'une. De la sorte, l'impression était à peu près terminée

quand il posait la plume; il avait marché aussi vite que

l'imprimerie. Un pareil procédé n'était à l'usage que d'un

homme aussi confiant en sa mémoire, aussi maître de son

sujet, et qui ne craignait pas qu'aucun oubli trahît l'écri-

vain ; il avait l'avantage d'assurer à la composition cette
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unité mentale qui en avait puissamment réglé la concep-

tion, et de procurer la pleine action du tout sur les parties,

et celle des parties sur le tout.

Mais ce procédé avait un inconvénient. Il était impossi-

ble qu'une rédaction si rapide, jamais méditée, jamais relue,

jamais corrigée, fût châtiée. Plusieurs personnes, surtout

celles qui attachent un prix particulier à la forme littéraire,

se sont rebutées à la lecture des livres de M. Comte, accu-

sant la prolixité de l'auteur, la longueur des phrases, la

pesanteur du style, les répétitions, les épithètes surabon-

dantes. Il y a du vrai dans ces reproches ; et les livres de

M. Comte auraient gagné à un travail qui, laissant le fond

solidement établi, se serait occupé de la forme. Pourtant

il faut dire à ces délicats qu'ici le fond emporte la forme,

que le soin de polir aurait allongé de beaucoup une be-

sogne déjà bien longue, et que M. Comte était pressé, avec

juste raison, pour lui et pour nous, de la mener à terme.

J'ajouterai qu'une qualité essentielle en de pareilles ma-

tières ne fait jamais défaut, je veux parler de la lucidité.

Quelque difficiles que soient les expositions, M. Comte les

rend toujours précises, claires, lumineuses par l'enchaîne-

ment des idées et la justesse des expressions. Par fois

même, ce mérite, très-digne d'estime, n'est pas le seul. Le

style, sans qu'il le cherche, se trouve sous sa plume; la

force ou la nouveauté, ou la grandeur de la pensée s'im-

prime dans la force, la nouveauté, la grandeur de l'ex-

pression. Celui pour qui la foule des princes médiocres et

inférieurs à leur fonction politique a été le vulgaire des rois,

a rencontré, dans cette opposition des deux termes, une

vraie beauté : le vieux Corneille n'aurait pas dit mieux.

On croira sans peine qu'écrire un volume entier tout

d'une haleine et d'une venue, sans relâche ni repos, sur des

matières qui exigeaient une extrême contention d'esprit,

était une tâche laborieuse outre mesure et compromettante
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pour la santé. Aussi est-il arrivé dans le cours de ces éla-

borations, quand venait la seconde moitié du volume, que

Mme Comte concevait des inquiétudes. Des remontrances

domestiques étaient sans efficacité. Mme Comte invoquait

un secours étranger; elle confiait ses remarques et ses

craintes à M. de Blainville, et elle lui demandait d'interve-

nir, car il était le seul qui pût intervenir. M. de Blainville

voyait M. Comte, et obtenait de lui qu'il ne travaillât plus

après son dîner; cela lui suffisait pour que le sommeil re-

vînt, et que la tâche s'achevât sans que la santé en souffrît K

1. Dans ces moments-là, afin que M. Comte tînt sa parole, M. Félix

Pinel Grandchamp, son médecin et son ami, dont la conversation lui

plaisait beaucoup, venait passer quelques soirées avec lui.



CHAPITRE V.

Témoignages.

Par ce titre, j'entends les approbations que des personnes

considérables dans les sciences et dans les lettres donnèrent

publiquement à l'œuvre de M. Comte. Quand, dans sa jeu-

nesse, il fit l'exposition orale de la philosophie positive, il

eut entre autres pour auditeurs, Fourier, le géomètre; de

Blainville, le biologiste; Broussais, le médecin. Leur pré-

sence attestait l'intérêt qu'ils portaient au jeune professeur;

elle attestait qu'ils avaient été frappés de la nouveauté de

ses idées; mais cela n'allait pas plus loin; jamais du suf-

frage muet de leur présence ils n'ont passé au suffrage pu-

blié de leur approbation; pourtant M. de Blainville le citait

souvent dans ses cours comme une autorité quant aux

idées générales en biologie. Après ce premier succès, la

philosophie de M. Comte chemina sans doute en France,

puisque la vente du livre fut régulière 1
; mais elle che-

mina sourdement et sans rencontrer quelques jugements

favorables ou quelques adhésions qui attirassent les re-

gards. Il n'en fut pas de même en Angleterre; là, à des

époques diverses, trois personnes éminentes, MM. Brewster,

1. Aujourd'hui cet ouvrage ne se trouve plus dans la librairie. On ne

le rencontre que par hasard dans des ventes; et alors il se paye un prix

exorbitant. Rien ne serait plus utile qu'une nouvelle édition; elle satisfe-

rait à un besoin manifeste parmi les hommes studieux.
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J. Stuart Miil et miss Martineau, recommandèrent l'œuvre

de M. Comte à l'attention de leurs compatriotes, faisant

ressortir, l'un le côté scientifique, l'autre le côté philoso-

phique, et la troisième le côté social. Il faut remarquer que

rien de pareil ne s'est manifesté ni en Allemagne, ni en

Espagne, ni en Italie.

M. Brewster (je ne voudrais pas qu'on inférât un seul

moment de ce que je viens de dire, qu'il est un partisan

de la philosophie positive, il ne l'est aucunement, et l'on

va voir quelle sorte de témoignage il rend à M. Comte),

M. Brewster est un physicien célèbre par de belles décou-

vertes, surtout en optique. Nul n'est plus compétent que

lui pour apprécier M. Comte dans la partie relative aux

sciences mathématiques et physiques. Et de fait, quand il

consacra dans la Revue d'Edimbourg, t. LXVII, p. 27 1,

juillet 1838, un article fort élaboré au Cours de philosophie

positive, ce cours n'était pas arrivé au delà de ce qui faisait

le domaine plus spécial des travaux de M. Brewster, qui

avait entre les mains les deux premiers volumes
; ces deux

volumes renferment la mathématique, l'astronomie et la

physique.

« Nous aurions voulu, dit M. Brewster, placer sous les

yeux de nos lecteurs quelques échantillons de la manière

dont l'auteur traite ces sujets difficiles et profondément in-

téressants, de son éloquence simple mais puissante, de son

admiration enthousiaste, de sa supériorité intellectuelle,

de son exactitude comme historien, de son honnêteté comme
juge, de son dégagement absolu de tous préjugés person-

nels et nationaux. Le lecteur sent à chaque endroit qu'il est

conduit à travers le labyrinthe des découvertes astrono-

miques par un guide sûr et habile qui en a lui-même par-

couru les détours et remarqué les difficultés; et le philo-

sophe qui a vieilli au service de la science souhaite d'avoir

un tel historien pour raconter ses travaux, et un tel arbitre
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pour en apprécier la valeur (p. 292). » Certes, quand un

homme tel que M. Brewster souhaite d'avoir pour histo-

rien et pour arbitre un homme tel que M. Comte, il donne

à son approbation le plus haut caractère qu'elle puisse at-

teindre. Aussi ne citerai-je rien de plus; seulement, pour

compléter l'idée qu'on doit avoir de l'article de M. Brewster,

je rapporterai les éloges qu'il accorde à un travail contesté

de M. Comte, la critique qu'il fait du chapitre de l'optique

et la réprobation qu'il inflige aux opinions antithéolo-

giques.

Le travail contesté est le Mémoire dans lequel M. Comte a

tenté de donner un appui mathématique à la cosmogonie

de Laplace ï. Dans cette cosmogonie, on suppose que le so-

leil, à l'origine, occupait l'espace jusqu'à ce qui est aujour-

d'hui la plus lointaine planète; et que, se refroidissant, il

laissa se séparer de lui successivement des masses de ma-

tières qui formèrent les planètes l'une après l'autre.

M. Comte chercha par le calcul quelle aurait été la vitesse

de rotation du soleil à chacune de ces séparations : il la

trouva peu différente de la vitesse qu'ont effectivement les

planètes séparées. M. Brewster analyse avec complaisance

ce mémoire, et, quand il a terminé son analyse, il ajoute :

« Par la même vue, notre auteur est conduit à la conclusion

que notre monde est maintenant aussi complet qu'il peut

être, parce que l'étendue effective de chaque atmosphère

est parvenue au-dessous de la limite mathématique qui ré-

sulte de la rotation correspondante, de sorte que toute

nouvelle formation est absolument impossible. De là il in-

fère que notre système est désormais aussi stable au point

de vue cosmologique qu'il l'est au point de vue mécanique.

Mais, malgré cette coïncidence, ni l'une ni l'autre de ces

1 . Je lis dans une note de miss Martineau (The positive Philosophy, etc.

,

t. II, p. 212), que, d'après M. Nichol, astronome anglais, une vérification

de cette hypothèse ne peut être obtenue par les révolutions des planètes
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deux espèces de stabilité ne peut être regardée comme ab-

solue. Par la résistance continue du milieu général qui oc-

cupe l'espace, notre globe retournera inévitablement à l'at-

mosphère solaire dont il provient; jusqu'à ce que, par une

nouvelle dilatation de la masse centrale, il soit de nouveau

lancé dans l'espace pour passer à travers la même carrière

de changements que ceux qui furent précédemment par-

courus (p. 300). »

Dans cette appréciation où M. Brewster se montre con-

stamment plein d'admiration pour l'auteur, pour la nou-

veauté de ses idées, pour la force et la sagacité de son

esprit, pour l'importance de ses résultats, il ne fait d'excep-

tion qu'au sujet de l'optique : « Après avoir arrangé les

sciences physiques dans l'ordre suivant : barologie, ther-

mologie, acoustique, optique et électrologie, notre auteifr

procède, en des leçons séparées, à donner une idée géné-

rale de chacune de ces branches. Ces leçons portent la

marque de la sagacité qui caractérise chaque partie de

l'ouvrage, et contiennent des discussions de grande valeur

et des enseignements d'un haut intérêt. Cependant il nous

faut avouer que nous avons lu sans aucune satisfaction la

leçon sur l'optique. C'est un maigre extrait de l'histoire

passée et récente de la science, parcourant, en une notice

superficielle et sans aucune louange équivalente, les splen-

dides découvertes de ses propres compatriotes (Malus,

Arago, Biot et Fresnel). Bien qu'on y trouve çà et là des

observations justes et sagaces, cependant nous ne pouvons

nous défendre de la conviction que notre auteur n'est

qu'imparfaitement au courant des récentes acquisitions de

l'optique, et cette opinion est confirmée par ses attaques

répétées contre la théorie de l'ondulation, qu'il représente

comme une idée fantastique et propre uniquement à em-

pêcher le progrès des légitimes découvertes. Cette grave

erreur, que nous n'aurions pas attendue d'un aussi solide
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raisonneur, provient de deux causes : l'une est qu'il exclut
' comme non scientifiques toutes les hypothèses qui portent

sur le mode de production des phénomènes; l'autre, qu'il

n'a pas connaissance du pouvoir actuel qu'a la théorie de

l'ondulation pour prédire les phénomènes aussi bien que

pour les expliquer.... Bien que la théorie de l'ondulation

admette un êther invisible, intangible, impondérable, in-

séparable de tous les corps , et s'étendant depuis notre

œil jusqu'à la dernière limite du ciel étoile, néanmoins,

en tant qu'expliquant des phénomènes infiniment com-

plexes et autrement inexplicables, et prédisant des faits

d'une suprême importance, elle doit contenir, parmi ses

suppositions, quand bien même elle serait fausse comme
théorie physique, quelque principe qui est inhérent à la

cause réellement productrice de la lumière, et qu'on ne

peut en séparer. Dans cette limite, elle mérite d'être adoptée

en qualité de précieux instrument de découverte, et d'être

admirée comme une conception philosophique aussi ingé-

nieuse que féconde (p. 305-306). »

Cette critique, dont le jugement appartient aux physi-

ciens, ne change rien à l'imposante valeur du témoignage

de M. Brewster en faveur de M. Comte. Il demeure établi

que les deux premiers volumes, les seuls qui fussent entre

les mains de M. Brewster, étaient hautement appréciés en

Angleterre, et que l'un des hommes les plus éminents dans

les sciences physico-mathématiques reconnut en M. Comte

le digne historien qui sait juger et faire juger ce qu'il ra-

conte; et ce qu'il raconte, ce sont les grandes découvertes

et les grandes théories. Mais voyez les discordances de l'es-

prit contemporain : tant qu'on est sur le terrain des sciences

positives, le concert de ces deux hommes, Brewster et

Comte, est complet : mêmes méthodes et mêmes principes.

Qu'on fasse un pas de plus, et que de la sience particulière

on s'élève à la science générale ou philosophie, aussitôt le
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concert cesse, et M. Brewster, tout en admirant le savant,

réprouve sans ménagement le philosophe qui conçoit et

expose la constitution du monde comme désormais impé-

nétrable à toute idée théologique : « Il faut informer nos

lecleurs que M. Comte est professeur à l'École polytechnique,

et féliciter notre pays de posséder des institutions qui em-

pêchent de pareilles opinions d'empoisonner les sources de

l'instruction morale et religieuse (p. 278). »

M. Brewster félicite son pays de ce qu'un homme qui

professerait des opinions analogues à celles de M. Comte

ne puisse pénétrer dans l'enseignement public. Moi, au

contraire
,
je félicite le mien que de pareilles opinions ne

soient pas une cause d'exclusion. Non pas que M. Comte,

abusant de l'enseignement qu'il était chargé de donner, ait

jamais mêlé aux leçons mathématiques des leçons de phi-

losophie positive ; en chaire et dans ses leçons particulières,

il était l'homme de sa chaire et de sa leçon, et non celui de

si doctrine propre. Mais ce que je veux mettre en lumière,

c'est qu'en France alors on pouvait et depuis on a continué

de pouvoir se mettre, par des écrits publics, en dehors des

conceptions théologiques sans soulever dans le milieu social

aucune de ces réprobations qui terrassent un homme. A la

vérité, dans ses péripéties révolutionnaires, la France a eu

des élévations et des abaissements ; elle n'a pas toujours su

garder toute cette somme de liberté qui est une des condi-

tions essentielles de la plénitude de la vie sociale moderne,

et là-dessus l'Angleterre peut lui en remontrer. Mais, à

son tour, pour la liberté philosophique, la France peut en

remontrer à l'Angleterre; liberté d'une importance infinie

aux yeux de qui en voudra considérer toutes les connexions,

et qui sans doute est cause que le centre de révolution et

de rénovation est plus en France qu'en Angleterre *.

1. Il est juste de dire que, depuis le temps où écrivait M. Brewster, la

liberté philosophique h fait de notables progrès en Angleterre.
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De telles distinctions entre le savant et le philosophe ne

sont pas à l'usage de J. Smart Mill. Pour lui les deux se

confondent en un seul; car ce qui fait chez M. Comte la

puissance et la fécondité de la science, c'est la philosophie
;

et ce qui fait la puissance et la fécondité de la philosophie,

c'est la science. Gomme tous ceux qui ont prêté l'oreille

aux enseignements de M. Comte, il y trouva la méthode et

la discipline, le lien des idées dispersées, la raison de

l'histoire et la suprême généralité que comporte l'esprit

moderne.

M. J. Stuart Mill, auteur d'un traité d'économie politique

et d'un livre récent sur le gouvernement représentatif, l'est

plus anciennement d'un Système de logique (a System oflogic,

Londres, 1843, 2 vol.) qui a eu un très-grand succès, et qui

l'a placé parmi les premiers entre les philosophes anglais.

C'est là qu'il a pris parti ouvertement pour M. Comte, écri-

vant ces lignes caractéristiques : « Depuis un petit nombre

d'années, trois écrivains profondément versés dans chaque

branche de la science physique , et non sans habitude de

porter leurs spéculations dans des départements encore

plus élevés de Ja connaissance , ont fait des tentatives

d'inégal mérite, quoique toutes d'un très-grand mérite,

pour créer une philosophie de l'induction : Sir John Her-

schel, dans son Discoxm sur l'étude de la philosophie naturelle,

M. Whewel, dans son Histoire et philosophie des sciences in-

ductives, et le plus grand de tous, M. Auguste Comte, dans

son Cours de philosophie positive, ouvrage qui n'a besoin que

d'être mieux connu pour en placer l'auteur dans la plus

haute classe des penseurs européens (t. I, p. 346). »

Ces expressions le plus grand de tous flattèrent singuliè-

rement M. Comte ; elles étaient la première récompense

publique qu'il recevait de ses longs et difficiles labeurs ; et

cette récompense fut vivement sentie. Pour la première fois

l'homme était pris tout entier; M. Brewster avait rendu
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justice au savant; M. Mill rendait justice au philosophe, au

créateur de la philosophie positive.

Dans tout le reste de l'ouvrage M. Mill ne change pas de

ton, et son admiration est consignée en divers passages :

« Le Cours de philosophie positive, ouvrage que je regarde

comme, de beaucoup, le plus grand qui ait été produit par

la philosophie des sciences. » Et plus loin : « Les admirables

spéculations de M. Comte.... » Et plus loin encore : « L'ou-

vrage vraiment encyclopédique de M. Comte (t. I, p. 421,

423 et 540). » a Une erreur 1

,
qui a l'apparence (je suis per-

suadé qu'il n'y a que l'apparence) d'être soutenue par un

aussi grand penseur que M. Comte (t. II, p. 8). »

M. Mill donne son adhésion aux lumineuses explications

par lesquelles M. Comte, restreignant les mathématiques

au domaine physique, montre qu'à peine applicables encore

un peu en chimie, elles cessent de l'être pour la biologie et

la sociologie : « La simple mention des causes générales qui

rendent les principes et les procédés mathématiques si pré-

pondérants dans les sciences déductives où sont fournies des

données numériques précises, est tout ce que je veux pour

le moment; renvoyant le lecteur qui désire une information

complète sur ce grand sujet, aux deux premiers volumes du

traité systématique de M. Comte. Dans le même traité et plus

particulièrement dans le troisième volume, sont pleinement

discutées aussi les limites nécessaires de l'application des

principes mathématiques à l'amélioration d'autres scien-

ces.... M. Comte l'observe très-bien, les solutions mathé-

matiques des questions physiques deviennent d'autant plus

difficiles et imparfaites que ces questions se dégagent da-

vantage de leur caractère abstrait et hypothétique et s'ap-

1. Il s'agit des couleurs spécifiques, dont M. Comte croit qu'il ne faut

pas rechercher la cause, et que M. Mill croit qu'on peut traiter comme
on traite les différences de sons, rattachées, elles, à des causes déter-

minées.
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prochent plus près du degré de complication réellement

existant dans la nature (t. II, p. 179). »

M.Mill demeure, philosophiquement, dans une complète

indépendance à l'égard de M. Comte; ce qui ajoute du prix

à son adhésion sans la compromettre. C'est en vertu de cette

indépendance qu'il combat l'opinion de M. Comte sur la

psychologie. Après avoir exposé que, suivant M. Comte,

chaque état mental est un état cérébral, que par conséquent

il y a des lois du cerveau et non des lois de l'esprit, et que

la science mentale est une simple branche, quoique la plus

haute et la plus abstruse , de la physiologie, il ajoute :

« C'est ce qu'on doit comprendre que M. Comte veut dire

quand il réclame la connaissance scientifique des phéno-

mènes moraux et intellectuels pour les seuls physiologistes,

non-seulement déniant à la psychologie ou philosophie

mentale proprement dite le caractère de science , mais en-

core la plaçant, quant à la nature chimérique de son objet

et de ses prétentions, sur le même niveau que l'astrologie.

Mais , après que tout ce qui peut être dit l'a été , il de-

meure incontestable chez M. Comte et chez les autres, qu'il

existe des uniformités de succession entre des états men-

taux, et que ces uniformités peuvent être constatées par

l'observation et l'expérience. En outre, même s'il devenait

plus certain qu'il ne l'est, je crois, maintenant, que tout état

mental a un état nerveux pour antécédent immédiat et pour

cause prochaine, néanmoins personne ne peut s'empêcher

de reconnaître que nous sommes dans une complète igno-

rance de ce qui caractérise ces états nerveux. Nous ne

savons pas, nous ne pouvons pas espérer de savoir en quoi

l'un diffère de l'autre, et notre seul mode d'en étudier les

successions ou coexistences doit être d'observer les succes-

sions et coexistences des états mentaux dont ils sont sup-

posés être les générateurs. Les successions qui se passent

entre les phénomènes mentaux, ne se laissent donc pas dé-
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duire des lois physiologiques de notre organisation ner-

veuse; et toute connaissance réelle sur leur compte doit

continuer pour longtemps, sinon pour toujours, à être

cherchée dans l'étude directe, par observation et par expé-

rience, des successions mentales elles-mêmes. Puisque

l'ordre des phénomènes mentaux doit être étudié en lui-

même et non inféré des lois de quelques phénomènes plus

généraux, il y a une science de l'esprit distincte et séparée

(t. II, p. 499). »

Je ne puis m'empêcher d'indiquer aussi ma pensée en ce

grave débat. Les phénomènes mentaux ont leur siège, cela

est indubitable, dans le système nerveux; par conséquent

ils appartiennent à la physiologie; en 'cela je suis de l'avis

de M. Comte. Mais, faisant partie de la physiologie à ce

point de vue, en font-ils partie à tous les points de vue?

Si l'on prend, dans le Système de philosophie positive, les

passages où M. Comte expose les théories de Gall, si on le

voit, dans la correspondance avec M. Mill, s'efforcer de re-

dresser l'éducation psychologique de ce dernier, en lui

conseillant d'étudier la phrénologie, si enfin on arrive au

tableau cérébral par lequel il a prétendu donner une con-

sistance définitive à la division en facultés et à leur locali-

sation, on reconnaît que c'est à la phrénologie qu'il im-

mole la psychologie. On trouvera, dans la troisième partie

du présent livre, une discussion sur ce sujet; pour le mo-

ment, je me borne à dire que je me range, quant à la

phrénologie, complètement à l'avis de M. Mill; après

l'exposé des conceptions phrénologiques, fût-il fondé en

réalité, une foule de questions que la phrénologie n'a ja-

mais ni abordées ni pu aborder, resteraient entières, et à

plus forte raison le restent-elles puisqu'il est erroné.

Mais, la phrénologie étant mise hors de cause, M. Mill

a deux arguments pour ôter à la physiologie cérébrale

l'étude des phénomènes psychologiques et pour en faire
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un domaine indépendant : le premier, c'estqu'on ne connaît

ni ne connaîtra jamais sans doute les différents états de la

substance nerveuse qui répondent aux différents modes de

la fonction nerveuse
; le second argument est que les suc-

cessions qui se passent entre les phénomènes mentaux ne se

laissent pas déduire des lois physiologiques de notre organi-

sation nerveuse. Ceci a besoin d'explication. Tout ce qui est

fonction nerveuse centrale appartient à l'encéphale. On peut,

si l'on veut, de cet ensemble isoler l'action de transmission

de la volonté et des sensations, les actions chimico-vitales,

les actions réflexes et tout ce qui unit l'encéphale à la nutri-

tion et à la reproduction ; il reste un groupe considérable

qui renferme les passions et l'intelligence. Ce groupe, on

le scinde de nouveau pour ne garder que l'étude de l'intel-

ligence ; mais cette intelligence est liée à une portion du

cerveau, suit le développement de cet organe dans l'échelle

des êtres et dans l'évolution des âges, est troublée par les

lésions de diverses natures, et se pervertit dans la folie. Elle

tient donc de toute part à la physiologie.

Ce sont là les conditions physiologiques de la pensée,

mais ce ne sont pas les lois de la pensée. Les conditions

physiologiques de la pensée appartiennent sans conteste à

la physiologie ; les lois de la pensée ne lui appartiennent

pas, actuellement du moins, vu que nous ne possédons pas

d'intermédiaire qui nous conduise des conditions aux lois.

Nous sommes certains qu'il y a une liaison, mais cette liai-

son est inconnue; et, pour la maintenir toujours présente

à l'esprit, je donne à la psychologie pour synonyme le nom
significatif de lois physiologiques de la pensée. Toutefois,

étant reconnu que ces lois ne peuvent être étudiées que

directement dans leur manifestation et, comme dit M. Mill,

par observation et expérience, il demeure qu'il y a une

science de la pensée, de l'esprit, comme on voudra dire,

qui doit être traitée en elle-même.
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Mais, lors même qu'on aura trouvé, si on le trouve jamais,

le passage des conditions physiologiques de la pensée à ses

lois physiologiques, il n'en faudra pas moins traiter en elle-

même cette science pour une raison plus profonde et qui,

méconnue, jette une perpétuelle confusion. C'est que, véri-

tablement, la psychologie, telle qu'elle vient d'être définie,

ne peut être conçue que d'après le développement total de

l'humanité dans toutes les voies scientifiques. Elle fait donc

partie intégrante d'une théorie générale de l'homme, qui

ne vient qu'après toutes les sciences et dans laquelle la bio-

logie apporte seulement un très-important contingent. De

la sorte, d'une part on évite la contradiction implicite et

funeste à toute la méthode de mettre, avec la biologie et au

sein de la série, des notions qui sont les plus générales,

dans la forme du moins, et qui dominent par là tout le sys-

tème intellectuel; et, d'autre part, on complète la philoso-

phie positive qui, jusque-là, reste un cercle non fermé. De

tout cela, il sera plus amplement question dans le dernier

chapitre de la troisième partie, qui est intitulé conclusion.

Je continue à citer M. Mill : « La principale visée de la

spéculation historique en France, depuis ces dernières an-

nées, a été de discerner la loi de la série. Mais, tout en

reconnaissant avec satisfaction les grands services rendus

à la connaissance historique par cette école, je ne puis pas

ne pas lui imputer (à la seule exception de M. Comte)

d'avoir commis une méprise fondamentale sur la vraie

méthode de la philosophie sociale. La méprise consiste à

supposer que l'ordre de succession que nous parvenons à

signaler entre les différents états de société et de civilisa-

tion, quand même cet ordre serait plus rigoureusement

uniforme que les faits n'ont montré qu'il ne l'est, puisse

jamais équivaloir à une loi naturelle. Ce ne peut être qu'une

loi empirique. La succession des états de l'esprit humain

et de la société humaine ne peut avoir une loi indépen-
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dante qui lui soit propre, elle dépend nécessairement des

lois psychologiques et éthologiques qui gouvernent l'action

des circonstances sur l'homme et de l'homme sur les cir-

constances (t. II, p. 590). »

Ce qui le frappe, c'est la force et la nouveauté des aperçus.

« M. Comte expose, avec sa sagacité et son sens critique

habituels un des grands principes de la science sociale, aussi

important que négligé dans ces derniers temps ; à savoir

la corrélation nécessaire entre la forme de gouvernement

existant dans nos sociétés et l'état de civilisation contem-

poraine : loi naturelle qui écarte comme sans fruit et sans

valeur les interminables discussions et les innombrables

théories touchant les formes de gouvernement considérées

abstraitement (t. II, p. 598). »

Enfin il célèbre avec un véritable entraînement d'enthou-

siasme la grandeur de la philosophie nouvelle dans ses

applications à l'histoire et aux destinées de l'humanité :

« L'investigation que je me suis ainsi efforcé de caracté-

riser (Fenciiaînement des états de civilisation) n'a été sys-

tématiquement tentée jusqu'aujourd'hui que par le seul

M. Comte. Ce n'est pas ici que peut être entrepris un exa-

men critique des résultats de ses travaux, lesquels d'ailleurs

ne sont, comparativement, que dans leur commencement
;

mais ses ouvrages sont la source unique à laquelle le lec-

teur puisse recourir pour trouver des exemples pratiques

de l'étude qu'on doit faire des phénomènes sociaux d'après

les vrais principes de la méthode historique. De cette mé-

thode, je n'hésite pas à le dire, ils sont le vrai modèle
;

quant à la valeur de ses conclusions, c'est une autre ques-

tion et sur laquelle ce n'est pas ici le lieu de prononcer.

« Quelle que soit la décision de juges compétents sur les

résultats obtenus par tout investigateur isolé, la méthode a

été trouvée par laquelle, avec le temps, on constatera un

nombre indéfini de lois dérivées, tant pour l'ordre social

A. c. 18
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que pour le progrès social. A leur tour, ces lois permettron

non-seulement de plonger le regard loin en avant dans

l'histoire à venir de la race humaine, mais de déterminer

de quels moyens artificiels il faut se servir et dans quelles

limites pour accélérer le progrès naturel en tant qu'il est

bienfaisant
;
pour compenser les inconvénients et désavan-

tages qui peuvent y être inhérents ; et pour se garder contre

les dangers ou accidents auxquels notre espèce est exposée

par les stages nécessaires de sa progression. De tels ensei-

gnements pratiques, fondés sur le plus haut département

de la sociologie spéculative, formeront la part la plus noble

et la plus bienfaisante de l'art politique.

« De cette science et de cet art, les fondations commencent

à se poser, cela est évident; et les esprits les plus puis-

sants et les plus accomplis de l'âge présent se tournent

noblement vers cet objet, devenu le point où convergent

maintenant les tendances spéculatives du genre humain.

Pour la première fois les plus grands penseurs scientifiques

se sont fixé pour but de trouver la connexion théorique

des faits de l'nistoire universelle; pour la première fois il

est reconnu qu'aucune doctrine sociale n'a de valeur si

elle n'explique l'ensembie et chaque partie de l'histoire,

dans la limite des données existantes, et qu'une philoso-

phie de l'histoire est à la fois la vérification et la forme ini-

tiale de la philosophie du progrès social.

« Voilà les efforts qui, pour la construction d'une philo-

sophie de l'histoire, se font chez toutes les nations les plus

cultivées, et commencent à se faire même en Angleterre,

la dernière d'ordinaire à adopter ce qui ne naît pas dans

son propre sein. S'ils doivent être dirigés et contrôlés par

ces vues sur la nature de l'évidence sociologique que j'ai

essayé d
;

exposer, mais qui, à ma connaissance, n'ont

d'exemples que dans les écrits de M. Comte, ils ne peuvent

manquer de produire un système sociologique largement
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distinct du caractère vague et conjectural de toutes les ten-

tatives antécédentes, et digne enfin de prendre place parmi

lés sciences établies. Quand ce temps viendra , aucune

branche importante des affaires humaines ne sera dès lors

abandonnée à l'empirisme et aux aperçus non scientifiques
•

le cercle du savoir humain sera complet, et il ne recevra

plus d'accroissement que par une perpétuelle expansion

procédant de l'intérieur (t. II, p. 610-612). »

Je n'ai pas besoin de faire valoir ces passages; ils parlent

d'eux-mêmes etdonaentla mesure des lumières que M. Mill

trouva dans la nouvelle philosophie, de l'admiration qu'elle

suscita en lui, de la reconnaissance qu'elle lui inspira.

Quand M. Comte reçut le Système de logique à son appari-

tion, il eut une satisfaction infinie à voir un esprit aussi

ferme et aussi éclairé, un homme aussi autorisé se ranger

sans hésiter de son côté. D'ordinaire ce sont les gens jeunes

qui se jettent dans les nouveautés, bonnes ou mauvaises;

ceux dont l'âge est mûr et la position faite, soit qu'ils crai-

gnent de la compromettre, soit surtout qu'ils ne veuillent

plus désapprendre et apprendre, refusent de se déclarer.

Mais, devant les enseignements qui lui arrivaient de l'autre

côté du détroit, cette indocilité fut étrangère à M. Mill. A

ce moment même, M. Comte était en proie à de cruelles

préoccupations, menacé de perdre sa place, qu'il perdit en

effet; mais il confesse que la lecture du livre de Mill fut

une distraction à ses inquiétudes.

Je manquerais à mon rôle d'historien si je ne faisais re-

marquer l'importante réserve que M. Mill consigne. La mé-

thode , dit-il, est un modèle', la valeur des conclusions tirées par

M. Comte est à discuter. Ici il ne s'explique pas davantage
;

mais on sait, pour ne citer que quelques points considé-

rables, qu'il différait avec M. Comte sur l'économie poli-

tique, sur la condition des femmes, sur le gouvernement

représentatif. Sans entrer dans l'examen des points ici
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rappelésJe loue la fermeté philosophique de M. Mill, qui

sut ne pas se laisser entraîner par l'ascendant de M. Comte

au moment môme où il l'admirait le plus et dans la ferveur

d'un nouvel adepte. Mais, pour que ces restrictions ne don-

nent lieu à aucune méprise, je noterai que l'accord sur la

méthode est le nœud essentiel
;
que les dissidences sur le

reste, quelque importantes qu'elles soient, sont secondaires ;

que diverger sur la méthode c'est appartenir à deux phi-

losophies différentes, et que concorder sur la méthode c'est

appartenir à une même philosophie.

Les services rendus à la science sociale sont dignement

appréciés par un auteur anglais qui publia dans le British

and foreign Review un article reproduit dans la Revue bri-

tannique, août 1843; j'en extrais ce passage: « Plus nous

examinons la condition présente des sciences, plus nous

sommes frappés delà confusion qui y règne. Toutes ne sont

pas avancées au même degré, et nous appliquons à cha-

cune d'elles autant de méthodes différentes. Ainsi nous

emploierons la méthode positive en astronomie, la mé-

thode métaphysique en physiologie, la méthode surnatu-

relle en histoire ou sociologie ; voilà quel est le vice de

notre éducation philosophique, voilà comme nous compre-

nons peu ce que c'est qu'une méthode scientifique. Trois

au lieu d'une! De là la confusion et l'anarchie. Le remède

à cet abus est de supprimer toutes ces différences et de ne

procéder que d'une seule manière....

« Quand même M. Comte n'aurait fait que ce que nous

venons d'exposer, la réduction de la pensée à une même
méthode, il aurait déjà rendu un grand service à la philo-

sophie. Ce n'est point une œuvre ordinaire que d'avoir dé-

couvert une loi aussi importante, divulgué le désordre qui

règne dans les sciences et révélé ce que c'est que la méthode

positive. Il a fait plus : il a montré qu'une science sociale

e*t possible et qu'elle est susceptible d'être étudiée d'après
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la même méthode que les autres. Il a aussi classé les di-

verses sciences, exposé la philosophie des mathématiques

et esquissé une philosophie de l'histoire; mais à notre avis

sa conception d'une science sociale est son plus beau titre

de gloire. Jamais idée ne fut plus opportune; jamais chose

ne fut d'un besoin plus pressant. Cette science sociale, notre

époque l'appelle et la réclame. Les différents essais qui ont

été tentés d'une philosophie de l'histoire et qui sont destinés

à léguer à l'avenir les enseignements du passé, sont au-

tant de témoignages qui prouvent le malaise de la géné-

ration présente, malaise occasionné par l'insuffisance de

l'ordre de choses actuel. L'histoire est encore un monument

hiéroglyphique du passé. Il nous faut le déchiffrer si nous

voulons comprendre le présent et prédire l'avenir. La clef

de cet hiéroglyphe reste à trouver. Les caractères sont là

devant nos yeux, nombreux et pleins de choses instructives,

mais il s'agit de pouvoir les lire. Quand un écrivain tel que

Niebuhr ne trouve d'autre explication pour justifier la sta-

bilité et les progrès de la puissance romaine que la loi de la

destinée, quand dans les événements de ce monde il ne

distingue que le doigt de Dieu, ne devons-nous pas travailler

à dissiper ces idées fausses qui troublent et obscurcissent

les esprits? Cherchons la clef de l'histoire et nous la trou-

verons. Une philosophie de l'histoire est chose nécessaire.

Si la base que M. Comte a posée est bonne, son livre sera

l'ouvrage le plus mémorable du dix-neuvième siècle ; il aura

fondé une science et fourni la loi qui y préside. M. Comte

sera en même temps le Bacon et le Newton de la science

sociale. »

Dix ans après les explicites déclarations de M. Mill, en

1853, Miss Martineau entreprit de mettre aux mains de ses

compatriotes, sous une forme condensée, le Système de phi-

losophie positive (The positive philosophy ofAuguste Comte freely

translaled and condensed, 2 vol. Londres, 1853). Elle aussi
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occupe en Angleterre un rang éminent dans les lettres et

la philosophie, et son renom s'est étendu sur le continent.

« Il peut paraître étrange, dit-elle, que, dans ce temps

où la langue française est presque aussi familière aux

lecteurs anglais que la leur propre, j'aie employé bien des

mois à rendre en anglais un ouvrage ne présentant pas de

difficultés de langage, et connu sans doute de tous ceux qui

étudient la philosophie. Quelque rare que soit la mention

du nom de Comte en Angleterre, il n'est personne qui lise

son grand ouvrage sans avoir dans l'esprit que tous ceux

ou du moins la plupart de ceux qui ont ajouté quelque

chose de substantiel à notre savoir depuis plusieurs années,

le connaissent fort bien et lui ont des obligations qu'ils

avoueraient avec reconnaissance, n'était la peur d'offenser

les préjugés de la société où ils vivent. Nous ne pouvons

porter le regard sur un côté quelconque du champ de la

science sans voir les vérités et les idées que Comte a pré-

sentées, affleurant la surface ettacitement reconnues comme
le fondement de tout ce qu'il y a de systématique dans notre

connaissance. Tel étant le cas, il peut sembler un labeur

inutile de mettre en notre langue un fonds certainement

possédé par tant d'esprits qui guident et forment les vues

populaires. Mais ce n'est pas sans raison que j'ai entrepris

une œuvre si sérieuse, laissant de côté tant d'autres travaux

qu'on jugerait plus urgents.

« Un des motifs, non le principal, fut qu'il me semble

peu loyal, par crainte ou indolence, d'user, sans les recon-

naître, des avantages à nous conférés par Comte. Sa ré-

putation est sauve sans doute ; son ouvrage est sûr de

recevoir un honneur mérité, plus tôt ou plus tard. Avant

la fin du siècle , la société aura senti que cet ouvrage est

une des premières couronnes de l'âge présent ; et le nom
de son auteur prendra rang à côté des grands esprits qui

ont illustré les époques précédentes. Mais il ne me paraît
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pas juste de participer aux retards delà rétribution ajournée,

jusqu'à ce que l'auteur d'un si noble service ne puisse plus

recevoir de nous ni reconnaissance ni honneur. C'est de

notre part une immoralité d'accepter et d'employer le pré-

sent qu'il nous a remis en gardant un silence qui, de fait,

est de l'ingratitude. Sa gloire, nous ne pouvons la partager,

elle est sienne et incommunicable; mais nous pouvons par-

tager ses épreuves et, en les partageant, les alléger. Il a les

droits les plus forts à notre sympathie et à notre compa-

gnie dans le discrédit populaire qui, dans ce cas comme
dans tous les cas de service social signalé, est réservé à

l'initiateur et à l'initiation : sympathie et compagnie qui,

je l'espère, seront d'autant plus efficaces que la connais-

sance de ce qu'a fait M. Comte se répandra davantage

{Préface, p. i). »

On peut juger quel intérêt quelques hommes portèrent

alors en Angleterre à la philosophie positive, par ce fait-ci

que raconte Miss Martin eau : Un anglais, M. Lombe, ayant

appris que Miss Harriet Martineau s'occupait d'un travail sur

la philosophie positive, lui envoya, sans être d'ailleurs au-

cunement connu d'elle, 500 livres sterling pour subvenir

aux frais du travail, offrant de faire davantage si cela était

nécessaire {Préface, p. x).

Dans un passage caractéristique de sa Préface, Miss Mar-

tineau refuse de faire entrer dans son œuvre de vulgarisa-

tion les théories de la Politique positive, et les œuvres sub-

séquentes {Préface, p. i). Ce fut très-sage. Examinées à la

lumière de la méthode de la philosophie positive, qui est

leur critérium comme le nôtre, ces théories perdent l'auto-

rité que le nom de celui qui les écrivit leur avait, d'abord et

de confiance, conciliée.

Miss Martineau nous apprend qu'en Angleterre, comme
nous le savons pour la France et comme cela est sans doute

à des degrés divers pour le reste de l'Europe, il est une
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foule d'esprits qui, ayant renoncé aux croyances théolo-

giques sans les avoir remplacées, se trouvent finalement

déclassés. Le danger qui naît de là pour eux et pour la

société, MissMartineau le signale avec éloquence, et montre

que ces esprits à qui, en général, tout retour vers l'état

mental dont ils sont sortis est impossible , n'ont d'autre

issue que du côté de la philosophie positive. Avec non moins

d'éloquence, elle trace à grands traits les affinités de la

nouvelle philosophie avec ces esprits, ses relations avec la

situation générale, et le salutaire office que lui prépare le

destin social en la faisant monter quand le reste descend.

« La crainte suprême de quiconque a souci du bien des

nations ou des races, c'est que les hommes ne soient laissés

à la dérive faute d'un ancrage pour leurs convictions. Per-

sonne, je crois, ne met en question qu'aujourd'hui cette

dérive n'emporte une très-large proportion de notre propre

peuple. Avec douleur et effroi, nous voyons une multitude

qui pourrait être parmi les plus sages et les meilleurs de

nos concitoyens, s'éloigner pour jamais d'une espèce de foi

qui, dans une période organique désormais épuisée, suffi-

sait à tous ; et cependant nul ne leur a offert et ils ne peuvent

pas obtenir par eux-mêmes un terrain de conviction aussi

ferme et aussi net que celui de nos pères dans leur temps.

Les dangers moraux d'un tel état de fluctuation sont formi-

dables, soit que la transition d'un ordre de convictions à

l'autre dure longtemps ou dure peu. L'œuvre de M. Comte

est incontestablement le plus grand effort isolé qui ait été

fait pour obvier à ce genre de péril; et ma profonde per-

suasion est qu'on y trouvera le remède d'une foule d'aber-

rations , de spéculations malsaines , de scepticisme sans

réflexion ou sans frein, d'incertitude morale et de décou-

ragement. Quoi que d'ailleurs on puisse penser de l'ouvrage,

on ne niera pas qu'il met en lumière avec un jugement

aussi sain que sagace les fondements de la connaissance
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humaine, son objet réel et sa portée, et qu'il établit la vraie

filiation des sciences dans les limites de son propre prin-

cipe. Quelques-uns pourront souhaiter d'intercaler ceci ou

cela; d'autres voudront amplifier et peut-être faire des

transpositions dans les plus obscures retraites du grand

édifice. Mais ceux qui contestent la vérité générale de l'expo-

sition appartiennent à une autre école ; ils laisseront l'ou-

vrage de côté et feront comme s'il n'avait jamais existé. Ce

n'est pas pour eux que j'ai travaillé, mais pour des hommes

d'étude qui ne sont pas des hommes d'école, et qui, ayant

besoin de convictions, savent le mieux celles qui leur con-

viennent. Cette exposition delà philosophie positive une fois

déployée sous leurs yeux, ils trouveront, j'en suis convain-

cue, un arrêt pour leur pensée, un point de ralliement pour

leurs spéculations dispersées, etpeut-être une base immuable

pour leurs convictions intellectuelles et morales. Le moment

viendra où l'ouvrage de M. Comte sera discuté par rapport

aux manques que seul il permet d'apercevoir, et où sa

philosophie recevra des extensions qu'il ne soupçonna pas.

Il en doit être ainsi dans l'inévitable croissance du savoir et

de l'évolution philosophique; et c'est le sort que le philo-

sophe lui-même doit ambitionner, puisqu'il n'y a de vrai

livre que le livre qui peut supporter d'être ainsi traité. En

attendant, il nous donne la base que nous demandons, le

principe d'action qui nous fait besoin , l'instruction quant

à la méthode, l'enseignement quant au passé ; et tout cela

dans la mesure que notre temps comporte, et au delà,

sans doute, de la mesure d'aucun autre esprit de notre

époque {Préface, p. vm). »

Enfin, dans un dernier passage, Miss Martineau prend à

partie ce genre d'intolérance théologique qui accuse d'être

sans idéal et sans morale ceux qui mettent la sanction de

leur morale et la beauté de leur idéal non dans un monde

surnaturel , mais dans la lutte intelligente et héroïque de
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la faible nature humaine avec l'immensité, l'infinité et

l'éternité des choses.

« Durant tout le cours de ma longue tâche, il m'a paru

que dans l'œuvre de M. Comte on trouve, mise en action,

la plus forte réfutation de cette forme de l'intolérance théo-

logique qui censure la philosophie positive comme atteinte

d'orgueil mental et de bassesse morale. L'imputation ne

tombera pas, et l'inimitié du monde religieux pour ce livre

ne s'alentira pas, parce qu'il paraît parmi nous en une ver-

sion anglaise. A la bonne heure; le monde théologique ne

peut pas ne pas haïr un livre qui traite la croyance théolo-

gique comme un état transitoire de l'esprit humain. Les

prêcheurs et docteurs de toutes sectes et écoles se tiennent

à l'ancienne pratique, jadis inévitable, de contempler l'uni-

vers et d'en juger d'après le point de vue de leur propre

esprit, au lieu d'avoir appris à se placer en dehors d'eux-

mêmes, et à faire l'investigation non du dedans à l'univers,

mais de l'univers au dedans; ils doivent nécessairement

penser mal d'un livre qui expose la futilité de leur mé-

thode et des résultats auxquels elle conduit. M. Comte

parle de la théologie et de la métaphysique comme desti-

nées à disparaître; par conséquent, théologiens et méta-

physiciens abhorrent, redoutent, méprisent son ouvrage.

Ils ne font qu'exprimer leurs propres sentiments, leurs sen-

timents naturels, par rapport aux objets de leur respect et

au but de leur vie, quand ils accusent la philosophie posi-

tive d'être entachée d'irrévérence et de dureté, et de man-

quer d'aspiration, de grâce, de beauté, et ainsi du reste. Ils

ne sont pas juges du cas; ceux qui le sont, c'est-à-dire ceux

qui ont traversé la théologie et la métaphysique et qui,

connaissant ce qu'elles valent aujourd'hui, se sont élevés

au-dessus, prononceront une tout autre sentence sur ce

livre, bien qu'il ne contienne aucun appel à une sentence de

ce genre, aucuns matériaux pour une telle discussion. Quand
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on s'est formé à la difficile tâche de faire céder les rêves

aux réalités jusqu'à ce que la beauté de la réalité apparaisse

en sa plénitude, et que celle des rêves s'enfonce dans les

ténèbres, alors le charme moral du livre devient égal à la

satisfaction intellectuelle qu'il procure. L'aspect dans lequel

il présente l'homme est aussi favorable à sa discipline mo-
rale qu'il a de fraîcheur et d'excitation pour son intelli-

gence. Soudainement nous nous trouvons vivant et mou-
vant au milieu de l'univers, comme une part, non comme
le but et l'objet de cet univers; nous nous trouvons placés

non sous des conditions capricieuses et arbitraires, sans

liaison avec la constitution et les impulsions du tout, mais

sous de grandes lois, générales, invariables, qui agissent

sur nous en tant que nous sommes une partie du tout.

Certes je ne puis concevoir aucun enseignement qui donne

plus d'ailes aux aspirations, que celui où l'on apprend

combien valent nos facultés, combien petite est notre con-

naissance, combien sublimes les hauteurs auxquelles nous

pouvons espérer d'atteindre, combien illimitée l'immensité

que nous nous ouvrons. Nous y rencontrons, en passant, des

indications sur les maux infligés à nous par nous-mêmes

,

grâce à nos basses visées, à nos passions égoïstes et à notre

orgueilleuse ignorance; et, en contraste, s'y déploient en

peintures animées la beauté et la gloire des lois éternelles,

ainsi que la douce sérénité, le courage héroïque et la noble

résignation qui sont la conséquence naturelle de poursuites

aussi pures et d'ambitions aussi vraies que celle de la phi-

losophie positive. L'orgueil d'intelligence est certainement

du côté de ceux qui insistent sur une croyance sans preuve

et sur une philosophie dérivée de leur propre action intel-

lectuelle, sans matériaux réels ni corroboration du dehors;

il n'est pas du côté de ceux qui sont trop scrupuleux et trop

humbles pour s'élever au-dessus de la preuve, et pour

ajouter du fond de leur imagination ce que cette preuve ne
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fournit ni ne comporte. Si Ton désire éteindre la présomp-

tion , écarter les choses basses , remplir la vie de dignes

occupations et de plaisirs ennoblissants, et élever l'espé-

rance et l'activité humaines au plus haut point, il me semble

que le mieux est de poursuivre la philosophie positive avec

toute sa série de nobles vérités et de mobiles irrésistibles.

La perspective qu'elle ouvre est sans bornes; car, parmi les

lois qu'elle établit, celle du progrès humain est proémi-

nente. Les vertus qu'elle alimente sont toutes celles dont

l'homme est capable; et les plus nobles lui sont particuliè-

rement chères. L'habitude de chercher le vrai, de dire le

vrai et d'être vrai avec soi-même et avec toutes choses, est

évidemment la première de toutes les exigences; cette ha-

bitude une fois acquise et la conscience naturelle ainsi dis-

ciplinée
, tous les autres attributs moraux s'élèveront au

niveau requis. Quand on sait ce qu'est réellement l'étude

de la philosophie, je veux dire de la philosophie positive,

l'effet sur les aspirations et sur la discipline de l'homme

en deviennent évidents, et le doute ne s'explique qu'en

supposant que les accusateurs ne connaissent pas ce qu'ils

mettent en question. Mon espérance est que ce livre, outre

les objets cherchés par l'auteur, en accomplira un de plus

qui n'a pas été cherché, c'est-à-dire réfutera suffisamment

ceux qui, dans l'égoïsme théologique ou dans l'orgueil mé-

taphysique, parlent mal d'une philosophie trop haute et

trop simple, trop humble et trop généreuse pour les habi-

tudes de leur esprit. Le cas est clair. La loi de progrès est

manifestement à l'œuvre dans le cours de l'histoire hu-

maine; quelques noms qu'elle porte parmi ceux qui, en

chaque secte , font de véritables études , le seul champ où

elle se déploie est la philosophie positive; et cette philoso-

phie est nécessairement en harmonie avec les vertus dont la

suppression supprimerait le progrès {Préface, p. xm). »



CHAPITRE VI.

D'une critique de la classification des sciences telle que M. Comte

l'a exposée. — Ce qu'il faut entendre par série, constitution,

évolution des sciences.

Dans le chapitre qui précède, c'est la louange qui règne;

dans celui-ci, c'est la critique. L'œuvre de M. Comte peut la

soutenir et doit l'appeler. La critique lui est nécessaire et la

fécondera.

Un philosophe anglais, M. Herbert Spencer, ayant eu

occasion de soumettre à un examen approfondi la théo-

rie de M. Comte sur la filiation des sciences, s'est trouvé

finalement en conflit avec lui. L'opuscule qu'il y a con-

sacré porte le titre de Genèse de la science (the Genesis

of science). La genèse de la science est une question fort

importante pour l'histoire des sciences et pour leur philo-

sophie.

Toute la partie où M. Comte la traite, serait, s'il fallait

en croire M. Herbert Spencer, à refondre. Au lieu d'un fon-

dement solide, nous n'aurions là qu'une hypothèse destinée

à disparaître comme tant d'autres idées systématiques.

J'avoue que, quand je lus pour la première fois cette asser-

tion, elle me surprit beaucoup; et je la repoussai in-

stinctivement comme ici je vais essayer de la repousser

dogmatiquement. La raison de cette répulsion instinctive

ne fut point un caprice ; elle se fondait sur ceci : que,
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depuis beaucoup d'années, j'use constamment, et pour

des objets très-divers, de la classification des sciences

selon M. Comte comme d'un guide mental qui tout

d'abord limite le sujet, en montre les tenants et les

aboutissants, et indique comment il faut procéder. Or,

ce guide ne m'a jamais fourvoyé; je veux dire, et c'est là

le service suprême que tout penseur doit attendre d'un

système, il ne m'a jamais conduit à des contradictions im-

plicites ou explicites, à des impasses philosophiques. Il

arrive quelquefois, dans les sciences, qu'on juge une

théorie, une formule, non par démonstration, mais

par les résultats. C'est par les résultats que j'ai longtemps

jugé la théorie de M. Comte. Maintenant, grâce au veto

de M. Herbert Spencer, il m'incombe de la juger par

démonstration.

Comme M. Herbert Spencer est un esprit net et précis,

il est facile d'exposer nettement et précisément ses objec-

tions. En premier lieu, il nie que le principe du développe-

ment des sciences soit le principe de la généralité décrois-

sante, qui, suivant M. Comte, détermine l'avènement suc-

cessif de chaque science, montrant qu'on pourrait citer

autant d'exemples du principe de la généralité croissante

que M. Comte en a cité du sien. En second lieu, il fait re-

marquer que placer la gravitation avant les autres forces de

la matière est arbitraire, puisque, par exemple, la force

thermale est aussi générale que la force gravitative. En

troisième lieu, il maintient que la série des sciences est une

pure hypothèse contredite historiquement par leur déve-

loppement réel. Ainsi le terrain est fixé, les questions posées,

la discussion commence.

1° Du principe de généralité décroissante. Dans ia critique

de ce point, M. Herbert Spencer mêle à diverses reprises

le principe de généralité et le principe d'évolution. Je les

tiendrai ici soigneusement séparés.
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M. Herbert Spencer dit, p. 13 ; « M. Comte divise les ma-

thématiques en mathématiques abstraites ou calcul, et ma-

thématiques concrètes, qui sont composées de la géométrie

générale et de la mécanique rationnelle. L'objet de la pre-

mière est le nombre ; l'objet des secondes renferme l'espace,

le temps, le mouvement, la force. L'une possède le plus

haut degré possible de généralité, car toutes les choses

sont susceptibles d'énumération; les autres sont moins gé-

nérales, vu qu'il y a une infinité de phénomènes qui ne

tombent sous la connaissance ni de la géométrie générale

ni de la mécanique rationnelle. Conformément à la loi at-

léguée, en conséquence, l'évolution du calcul doit avoir

précédé l'évolution des sous-sciences concrètes. .Or, un

peu maladroitement pour lui, la première remarque de

M. Comte sur ce point est que, àun point de vue historique,

l'analyse mathématique paraît avoir son origine dans la con-

templation des faits géométriques et mécaniques. A la vérité,

il continue en disant qu'elle n'en est pas moins indépen-

dante, logiquement parlant; car les idées analytiques sont,

par-dessus toutes les autres, universelles, abstraites et sim-

ples; et les conceptions géométriques y sont nécessairement

fondées. Nous ne prendrons pas avantage de ce dernier

passage pour accuser M. Comte d'enseigner, à la façon de

certains philosophes, qu'il peut y avoir des pensées sans

choses pensées. Nous nous contenterons de comparer les

deux assertions, que l'analyse naquit de faits géométriques

et de faits mécaniques, et que les conceptions géométriques

sont fondées sur les conceptions analytiques. Interprétées

littéralement, ces deux assertions s'annulent ; mais, inter-

prétées en un sens libéral, elles impliquent, ce que nous

croyons démontrable, que les unes et les autres ont une

origine simultanée. Ou le passage est un non-sens, ou c'est

un aveu que la mathématique abstraite et la mathématique

concrète sont contemporaines. Ainsi, dès le premier pas,
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la concordance alléguée entre Tordre de généralité et Tor-

dre d'évolution se dément. »

M. Herbert Spencer compare ici Tordre de généralité et

Tordre d'évolution ; cette question est réservée pour un peu

plus loin : je ne m'occupe en ce moment que de la généralité

décroissante. M. Comte ayant dit que la loi de généralité dé-

croissante qui existe entre les sciences existe aussi dans l'in-

térieur de chaque science particulière, M. Herbert Spencer,

pour infirmer cette proposition, prend Texemple des mathé-

matiques. « L'analyse transcendante, dit-il p. 16, est à l'al-

gèbre ce que l'algèbre est à l'arithmétique. Pour en indiquer

brièvement la puissance respective, Tarithmétique peut ex-

primer en une seule formule la valeur d'une tangente parti-

culière aune courbe particulière; Talgèbre peut exprimer en

une seule formule les valeurs de toutes les tangentes à une

courbe particulière; l'analyse transcendante peut exprimer

en une seule formule les valeurs de toutes les tangentes à toutes

les courbes. » Ainsi, l'analyse transcendante est plus générale

que Talgèbre, Talgèbre plus que Tarithmétique; et cepen-

dant M. Comte commence par Tarithmétique, arrivée Tal-

gèbre, et finit à l'analyse transcendante; Tordre de généra-

lité décroissante ne se vérifie donc pas dans l'intérieur de la

mathématique. A la vérité, M. Comte, commentant les deux

significations du mot général, signale la confusion qui en peut

résulter; mais son commentaire ne s'applique pas ici, puis-

que, dans Texemple proposé, les trois cas sont de même na-

ture : en algèbre et en analyse transcendante, ce sont des sym-

boles exprimant les relations entre les nombres, comme en

arithmétique les nombres expriment les relations entre les

choses. Il n'y a donc pas lieu d'invoquer une généralité dif-

férente, dit M. Herbert Spencer. A quoi je réponds qu'il y a

lieu d'invoquer en effet une généralité différente , seulement

ce n'est pas celle-là que M. Comte a indiquée, dans un temps

où il ne prévoyait pas la présente objection.
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Mais, avant de répliquer, il faut aller jusqu'au bout des

raisons de l'adversaire. M. Herbert Spencer, n'accordant

pas plus la généralité décroissante entre les sciences sépa-

rées, examine le passage de l'astronomie à la physique.

M. Comte le caractérise ainsi : « La physique n'a commencé

à se dégager défînitivementde la métaphysique, pour pren-

dre un caractère vraiment positif, que depuis les décou-

vertes capitales de Galilée sur la chute des corps, tandis

que, au contraire, l'astronomie était réellement positive,

sous le rapport purement géométrique, depuis la fonda-

tion de l'école d'Alexandrie (Système de philosophie positive,

t. II, p. 369). 3 Sur quoi M. Herbert Spencer fait remarquer,

p . 1 7 , a qu'il y a là un vice de raisonnement qui repose surun

arrangement arbitraire des choses : il n'est point vrai que,

géométriquement, l'astronomie ait eu aucune précédence

sur la physique terrestre ; la géométrie, dès qu'elle fut con-

stituée, s'appliqua également aux choses de la terre et aux

choses du ciel; et l'astronomie n'était pas plus positivedans

son aspect géométrique que la mesure des angles, triangles,

cercles et polygones qu'on avait sur la terre. Dire que la

physique n'eut de caractère positif qu'à partir de Galilée,

c'est, pour trouver une postériorité de la physique à l'é-

gard de l'astronomie, et pour appuyer le principe, changer

indûment de terrain et passer du point de vue géométrique

au point de vue mécanique. » J'ai vainement cherché, dans

les chapitres que M. Comte a consacrés à l'astronomie,

quelque réponse implicite que je pusse dégager et faire

valoir
;
puis j'ai vainement cherché dans mon esprit à lever

la difficulté. Je ne sais si quelque autre disciple sera plus

heureux; pour moi, ce n'est qu'en critiquant, de mon chef

et à un autre point de vue, la place et la filiation assignées

par M. Comte à l'astronomie que j'ai réussi, je crois, à

écarter l'attaque de M. Herbert Spencer, et à sauver le fond

par des sacrifices indispensables, mais accessoires.

A. C. 19
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Toutefois procédons par ordre; mon tour est venu de

prendre la parole au sujet du principe de la généralité dé-

croissante. J'ai exposé les objections de M. Herbert Spencer

dans toute leur force; car à quoi aurait-il servi de se don-

ner, en les atténuant, le stérile plaisir d'une argumentation

faussement victorieuse? Elles ne m'ont pas convaincu; je

ne deviens pas en ceci disciple de M. Herbert Spencer, je

reste disciple de M. Comte. On peut me dire que mon parti

est pris d'avance, et que, ayant depuis longtemps donné

mon assentiment au principe de M. Comte, je recule de-

vant la nécessité de condamner ce que j'ai approuvé. Je

ne nie pas l'action préoccupante que les antécédents exer-

cent sur l'esprit; j'ai fait tous mes efforts pour m'en déli-

vrer; et, sans dire ici que je n'hésiterais point devant un

grand sacrifice mental, ce qui, dans la circonstance, pour-

rait être pris pour une pure assertion, je vais déduire les

raisons logiques qui m'obligent à persister.

Déjà, en 1859, j'ai dans les Paroles de philosophie positive,

posé la base d'une distinction qu'il faut faire et qui indique

la solution de la difficulté suscitée au sujet du principe de

généralité décroissante, à savoir : la distinction entre la

généralité objective et la généralité subjective. Il y a, dans

le bloc des substances et des phénomènes qu'on nomme la

nature, dans l'ensemble des propriétés de la matière qui

constitue toute chose, corps inorganiques et corps organisés,

trois échelons de généralité décroissante nettement mar-

qués. D'abord est le groupe des propriétés sans lesquelles

aucune substance ne se mont: e, c'est-à-dire la gravité, la

chaleur, l'électricité et le magnétisme, la lumière, l'élas-

ticité et la sonorité. Toute substance, quelque isolée qu'on

la suppose, est pesante, chaude, électrique, lumineuse,

élastique. Ce groupe se nomme, si l'on veut, le groupe de

l'unité ou de la matière considérée en des caractères qui,

pour se manifester, n'ont besoin d'aucune combinaison bi-



D'UNE CRITIQUE DE LA CLASSIFICATION DES SCIENCES. 29

1

naire, ternaire, quaternaire, etc. ; il a aussi par conséquent

pour signe d'appartenir aussi bien à la masse qu'aux par-

ticules intégrantes. Le second groupe est celui des pro-

priétés qu'on nomme d'affinité ou chimiques ; là il ne suffît

plus d'avoir un fragment quelconque d'une substance quel-

conque, auquel l'isolement et l'indépendance n'ôtent rien

de son état gravitatif, thermal, électrique, lumineux, élas-

tique
;
pour que le chimisme intervienne, il faut deux sub-

stances différentes, et non-seulement différentes, mais en-

core ayant de l'affinité l'une pour l'autre, ce qui limite et

circonscrit encore davantage ce domaine. On appellera ce

groupe celui de la binarité, et l'on remarquera que l'action

chimique, devenant étrangère à la masse, passe dans les

molécules. Enfin le troisième groupe est celui des pro-

priétés vitales; non-seulement la vie n'appartient pas à

toute substance isolée, non-seulement elle n'appartient

pas à toute substance composée binairement, mais encore,

limitée à un très-petit nombre d'éléments, seuls suscep-

tibles de constituer des trames organiques, elle exige le

concours de compositions ternaires ou quaternaires. Voilà

donc trois degrés de généralité objective décroissante, de

complication objective croissante.

Manifestement, ce n'est pas là-contre que M. Herbert

Spencer a argumenté, puisqu'il n'en est pas même parlé;

ce qu'il a signalé, c'est que, dans le sein de la mathéma-

tique, la généralité, contrairement au principe de M. Comte,

avait été croissante, non décroissante. De cette généralité

croissante, non décroissante, j'ajouterai au sien un exemple

pris à un autre ordre de connaissance, et qui mettra clai-

rement au jour la confusion. La biologie a passé de la con-

sidération des organes à celle des tissus, plus généraux que

les organes, et de la considération des tissus à celle des

éléments anatomiques, plus généraux que les tissus. Mais

cette généralité croissante est subjective non objective, abs-
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traite non concrète. C'est en la suivant que M. Herbert

Spencer, faisant l'hypothèse contraire à la doctrine de

M. Comte, et supposant une généralité croissante non dé-

croissante, a dit : « La possibilité d'une telle hypothèse

prouve que la généralisation de M. Comte n'est qu'une

demi-vérité. Le fait est qu'aucune des deux hypothèses

n'est exacte en elle-même, et que la réalité n'est exprimée

qu'en les combinant ensemble. Le progrès de la science

est double ; il va à la fois du spécial au général, et du géné-

ral au spécial; il est analytique et synthétique en même
temps (p. 19). » Laissant de nouveau à part l'évolution qui

reviendra plus tard, je me contente de remarquer qu'il

existe deux ordres de généralité, l'une objective et dans les

choses, l'autre subjective, abstraite et dans l'esprit : il est

donc naturel qu'en regard de la généralité objective de

M. Comte, il ait pu signaler partout, collatéralement, une

généralité subjective; mais, si M. Comte a confondu la gé-

néralité subjective dans l'objective, M. Herbert Spencer

confond la généralité objective dans la subjective.

J'ai montré tout à l'heure que la biologie a procédé, sub-

jectivement, à une généralité croissante. Je vais montrer

que, objectivement, elle a procédé à une généralité dé-

croissante. Le corps vivant a d'abord été étudié d'ensemble;

de cet ensemble on a passé à l'examen des organes, qui

sont devenus des touts à leur tour; ces touts secondaires se

sont décomposés en tissus plus particuliers; et, par une

particularisation nouvelle, on est descendu jusqu'aux élé-

ments. La contradiction n'est qu'apparente; dans l'un des

cas on parle d'une chose, et dans l'autre d'une autre : dans

le premier, il s'agit du procédé de l'esprit humain qui ac-

quiert des notions de plus en plus générales; dans le se-

cond, il s'agit d'un tout que l'on décompose en parties de

plus en plus petites. En considérant le corps vivant en bloc,

puis ses tissus, puis ses éléments, ce qui forme autant de
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doctrines de plus en plus générales, on dira, comme

M. Herbert Spencer, que, dans la biologie, la généralité est

allée croissant. Au contraire, en considérant le corps vi-

vant en bloc, puis ses tissus, puis ses éléments, ce qui forme

autant de divisions de plus en plus particulières, on dira,

comme M. Comte, que, dans la biologie, la généralité est

allée décroissant.

De même, dans l'exemple de la mathématique choisi par

M. Herbert Spencer, la généralité objective est décrois-

sante ; c'est-à-dire que le nombre, considéré- en bloc et

étant à ce point de vue ce qu'il y a de plus général, s'est

décomposé, par le progrès de la science, en quantité algé-

brique, puis en quantité infinitésimale; ce qui n'empêche

pas qu'à un autre point de vue la généralité soit croissante.

L'élément anatomique me paraît le cas le mieux appro-

prié pour donner une idée précise des deux ordres de gé-

néralités. Au point de vue objectif, c'est le dernier terme

auquel la dissection soit arrivée, et par conséquent le plus

particulier. Au point de vue subjectif, c'est le premier

terme de la synthèse, celui avec lequel on recompose tout le

corps. En somme, on peut dire que la généralité décrois-

sante de M. Comte correspond à l'histoire de la science, et

la généralité croissante de M. Herbert Spencer à l'ensei-

gnement dogmatique.

La philosophie elle-même offre les deux ordres inverses

l'un de l'autre. Les signaler dans la philosophie, c'est vrai-

ment les avoir signalés d'avance pour tout le domaine de la

connaissance. Dans l'ordre objectif, elle commence par spé-

culer sur l'ensemble, qui seul est connu d'elle; puis, dis-

solvant cet ensemble, elle constitue chaque science ; c'est la

généralité décroissante. Dans l'ordre subjectif, la philoso-

phie s'élève de la doctrine particulière de chaque science à

la doctrine générale de toutes les sciences; c'est la généra-

lité croissante.
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Je conclus cette discussion en répétant qu'il y adeuxsor-

tes de généralité, l'une objective, l'autre subjective; l'une

décroissante, l'autre croissante, et en remarquant que cette

doctrine repose essentiellement, non sur une conception de

l'esprit, mais sur la constitution même des choses natu-

relles, à savoir : l'existence des trois groupes à généralité

décroissante et à complexité croissante en lesquels toutes

les existences se partagent.

2° De la gravitation mise par M. Comte avant les autres

propriétés de la matière, et de la manière de rendre à Vastro-

nomie une place équivalente à celle que M. Comte lui avait

donnée, a Si l'on prétend, comme a fait M. Comte, dit

M. Herbert Spencer, que la force de gravitation doit prendre

le pas sur les autres, ou que toutes choses y sont sujettes,

on prétendra avec non moins de vérité qu'une pareille pré-

séance appartient aux forces thermales, vu que partout

elles sont en action (p. 49). » La chose est incontestable, et,

au point de vue de la généralité, aucun privilège n'est à

accorder à la gravité par-dessus la chaleur. Il n'est point

de matière qui ne soit pesante ; il n'en est point non plus

qui n'ait de calorique : la parité est complète.

Faut-il donc renoncer à l'ordre suivi par M. Comte pour

la gravitation? Il est certain que la raison qu'il en a donnée

est insuffisante. Mais, pour ranger les propriétés physiques

inhérenies à toute matière, on peut, sans manquer à aucune

méthode, être dirigé par des aperçus secondaires, qui, ayant

leur valeur , suffisent à déterminer le classement. Et ici,

pour la gravitation, je trouve que le point de vue astrono-

mique doit être pris en considération. 11 faut donc examiner

de nouveau la place assignée à l'astronomie par M. Comte.

« L'astronomie a pour objet, dit M. Comte (t. II, p. 13), de

découvrir les lois des phénomènes géométriques et des

phénomènes mécaniques que nous présentent les corps

célestes. » Déjà M, Herbert Spencer a fait voir que, géomé-
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triquement, l'astronomie ne précède pas la physique ; elle

ne la précède pas non plus mécaniquement, puisque les

lois de Galilée étaient trouvées avant que celles de Newton

le fussent. Ainsi, de ce côté, l'astronomie n'a pas de titres

à rester devant la physique.

Par un autre côté aussi se manifeste la difficulté inhérente

à cette position de l'astronomie. Il y a bien longtemps que

celte difficulté excita dans mon esprit de grandes inquié-

tudes , et je craignis que la solidité d'une série qui me
rendait tant de services ne fût ébranlée ; mais depuis long-

temps aussi j'ai aperçu la solution. Dire que l'astronomie

est plus générale que la physique, parce que celle-là s'occupe

des corps célestes et celle-ci des corps terrestres, c'est pren-

dre le mot général en deux sens différents : dans le premier

cas, général signifie l'ensemble des corps matériels qui oc-

cupent l'espace; dans le second, il signifie l'ensemble des

propriétés qui appartiennent à la matière soit céleste, soit

terrestre. C'est donc classer des choses qui ne sont pas de

même nature, et, par conséquent, troubler l'ordre de clas-

sification.

L'astronomie mécanique est uniquement, comme on sait,

une étude de gravitation; et, comme la gravitation est inhé-

rente à toute matière céleste ou terrestre, c'est en traitant

de cette force qu'il faut traiter de l'astronomie. Ainsi se trou-

vent résolues les difficultés diverses; la série des sciences

est modifié , non détruite; et elle garde, ce qui en est l'office

essentiel, toute son efficacité logique.

3° De la série des sciences, de leur évolution et de leur con-

stitution. — Ce sont trois termes qu'il faut définir, dont le

confusion obscurcit tout et dont la distinction éclaire tout.

M. Herbert Spencer est formel : il nie également et que,

spéculativement , les sciences forment une série, et que,

historiquement, elles se soient développées par une filiation

de l'une à l'autre. Je cite ses paroles : « Tout groupement
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des sciences en une succession donne une idée radicalement

erronée de leur genèse et de leurs dépendances.... Il n'y

existe point de vraie filiation. ... toute l'hypothèse est fausse

fondamentalement (p. 21). »— « La science se forme par un

perpétuel concours donné à chacune par toutes les autres,

et à toutes les autres par chacune (p. 20). » Enfin voici le

morceau capital de toute cette critique, celui qui la résume,

la met dans tout son jour et ne laisse dans l'esprit du lec-

teur aucun nuage sur la nature et la portée des objec-

tions :

« Aucune des sciences ne se développe isolément; aucune

n'est indépendante, nilogiquementni historiquement; toutes

ont, à un degré moindre ou plus grand, emprunté et prêté

aide et secours. Il ne faut qu'écarter les hypothèses et con-

templer le caractère mixte des phénomènes environnants

pour être persuadé que ces notions de division et de suc-

cession, dans les espèces de connaissance, n'ont aucune réa-

lité actuelle, mais ne sont que des conventions, des fictions

scientifiques, bonnes si on les regarde comme aidant l'étude,

mauvaises si on les regarde comme représentant des réalités

de la nature. Considérez-les critiquement; et vous verrez

qu'aucuns faits, quels qu'ils soient, ne se présentent à nos

sens hors d'une combinaison avec d'autres faits ; aucuns faits

qui ne soient déguisés en telle manière que tous doivent être

isolément compris avant qu'aucun ne puisse l'être. Dit-on,

comme M. Comte, que la gravitation doit être traitée avant

les autres forces , vu que toutes choses y sont sujettes, on

dira avec une égale vérité que la chaleur devrait être traitée

la première, vu que les forces thermales sont partout en

action
;
que la capacité d'une portion de matière à mani-

fester des phénomènes visibles de gravitation , dépend de

son état d'agrégation, déterminé par la température; que,

par l'aide seule de la thermologie, nous pouvons expliquer

ces apparentes exceptions à la tendance gravitante présen-
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tées par la vapeur et la fumée, et en établir ainsi l'univer-

salité; et que, dans le fait, l'existence même du système

solaire sous une forme solide est juste autant une question

de chaleur que de gravitation. Tous les phénomènes recon-

nus par les yeux, le seul organe qui procure la connaissance

des données de la science exacte, sont compliqués de phé-

nomènes optiques, et ils ne peuvent être épuisés jusqu'à ce

que les principes optiques soient connus. La combustion

d'une chandelle ne peut être expliquée sans l'emploi de la

chimie, de la mécanique, de la thermologie. Tout vent qui

souffle est déterminé par des influences en partie solaires,

en partie lunaires, en partie hygrométriques, et implique

des considérations sur l'équilibre des fluides et sur la géo-

graphie physique. La direction, l'inclinaison et les varia-

tions de l'aiguille magnétique sont des faits moitié terres-

tres, moitié célestes, et sont causées par des forces terrestres

qui ont des cycles de changement correspondants à des

périodes astronomiques. Le courant du Gulf-Stream et la

migration annuelle des montagnes de glace vers l'équateur,

dépendant, comme c'est le cas, du balancement entre les

actions , sur l'Océan, de la force centripète et de la force

centrifuge, supposent, dans leur explication, la rotation

et la forme sphéroïdale de la terre, les lois de l'hydrostati-

que, les densités relatives de l'eau froide et de l'eau chaude

et les doctrines de l'évaporation. Il est indubitablement

vrai, comme dit M. Comte, que notre position dans le système

solaire et que les mouvements, forme, grandeur et équilibre de

la masse de notre globe parmi les planètes, doivent être connus

avant que nous puissions comprendre les phénomènes qui se

passent à sa surface; mais, fatalement pour son hypothèse,

il est vrai aussi que nous devons comprendre une grande

partie des phénomènes se passant à la surface avant que

nous puissions connaître notre position et le reste dans le

système solaire. Ce n'est pas simplement que, comme nous



298 DEUXIÈME PARTIE.

l'avons déjà montré, ces principes géométriques et méca-

niques par lesquels les apparences célestes sont expliquées,

furent d'abord un résultat de généralisations faites d'après

des expériences terrestres; mais c'est que obtenir des don-

nées correctes pour fonder des généralisations, implique

un grand avancement de la physique terrestre. Une simple

observation d'une étoile a aujourd'hui à subir une minu-

tieuse analyse par l'aide combinée de diverses sciences : on

la corrige non-seulement pour la nutation de l'axe de la

terre et pour la précession des équinoxes, mais pour l'aber-

ration et la réfraction; et la formation des tables par les-

quelles la réfraction est calculée suppose la connaissance

de la loi de densité décroissante dans les couches supé-

rieures de l'atmosphère, de la loi de température décrois-

sante avec son influence sur la densité, et des lois hygro-

métriques en tant qu'affectant aussi la densité; de sorte

que, à l'effet d'obtenir des matériaux pour un progrès ulté-

rieur, l'astronomie requiert non-seulement le secours indi-

rect des sciences qui ont présidé à l'exécution de ses instru-

ments perfectionnés, mais le secours direct de l'optique, de

la barologie, delà thermologie et de l'hygrométrie, portées

à leur dernier point; et, si nous nous rappelons que ces

délicates observations sont, en certains cas, enregistrées

par l'électricité , et qu'elles sont en outre corrigées par

Yéquation personnelle, qui est le temps s'écoulant entre voir

et enregistrer, temps qui varie avec les différents obser-

vateurs, à l'énumération ci-dessus nous ajouterons l'élec-

tricité et la psychologie. Si donc une chose aussi simple en

apparence que la détermination de la position d'une étoile

est ainsi compliquée partant de phénomènes, il est clair

que la notion de l'indépendance des sciences ou de quel-

ques-unes d'entre elles n'est pas tenable. Quelque indé-

pendantes qu'elles puissent être objectivement, elles ne le

sont pas subjectivement, elles ne peuvent pas avoir d'indé-
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pendance effective devant notre conscience, et c'est la seule

espèce d'indépendance dont nous nous occupions. Ici, avant

de quitter ces exemples, et spécialement ce dernier, ne

négligeons pas de noter avec quelle clarté ils montrent le

concours de plus en plus actif des sciences
,
qui caractérise

leurs progrès. Outre que nous trouvons que, dans ces der-

niers temps, une découverte dans une science cause un

progrès dans les autres; outre que nous trouvons qu'une

bonne part des questions dont la moderne science fait son

objet sont mêlées au point de requérir pour leur solution

la coopération de plusieurs sciences, nous trouvons, en ce

dernier cas, que pour faire une seule bonne observation

dans la plupart des sciences naturelles, il faut qu'une demi-

douzaine d'autres sciences apportent leur assistance com-

binée (p. 49). »

A ce passage de M. Herbert Spencer j'en adjoindrai un

autre de M. Comte qui dit exactement la même chose. Dans

sa Note sur
(

la création d'une chaire d'histoire générale des

sciences physiques et mathématiques, on lit : « Pour répondre

convenablement à sa destination et produire toute l'utilité

dont il est susceptible, un tel cours doit porter indispen-

sablement sur l'ensemble de toutes les sciences fondamen-

tales; car les mathématiques, l'astronomie, la physique, la

chimie et les sciences physiologiques s' étant toutes en réalité dé-

veloppées simultanément et sous l'influence les unes des autres,

il est impossible d'exposer une véritable histoire, c'est-à-

dire de démontrer la filiation effective des progrès, en

observant exclusivement une partie quelconque d'entre

elles. » J'ai donc à défendre et M. Comte contre M. Herbert

Spencer, et M. Comte contre lui-même, du moins à expli-

quer qu'en s'exprimant ainsi il n'a pas distingué des points

de vue qui pourtant sont bien distincts.

J'entre au cœur de la discussion en remarquant que le

philosophe anglais confond la série des sciences avec leur
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évolution, et, dans l'évolution même, l'époque où elles ne

sont point encore constituées avec l'époque où elles le sont

Il faut donc expliquer série, évolution, constitution.

La série des sciences est une classification telle que cha-

cune dépende de celle qui la précède et ait pour dépen-

dante celle qui la suit. La série établie par M. Comte rem-

plit parfaitement cette condition : cela n'est pas douteux;

mais il n'en faudrait pas moins l'abandonner si elle était,

comme le prétend M. Herbert Spencer, arbitraire, ne re-

présentant qu'une vue de l'esprit, et comparable en philo-

sophie à ce que furent en botanique le système de Tourne-

fort ou celui de Linné. Il n'en est rien; et, continuant la

même analogie, elle doit se comparer à la méthode de

Jussieu. En effet, ici revient ce que j'ai dit plus haut sur la

hiérarchie des actions naturelles qui, universelles physi-

quement, deviennent plus particulières chimiquement, et

encore plus particulières vitalement. Tel est l'ordre, telle

est la série que M. Comte a réalisée dans sa classification,

et, à ce point de vue, je n'hésite point à dire que, quelles

que soient les nécessités subjectives ou mentales (c'est tout

un) qui règlent la formation delà connaissance humaine,

les nécessités objectives ne sont pas moins impérieuses.

Sans doute le sujet ne connaît l'objet que sous les condi-

tions intellectives; mais à son tour l'objet n'est connu que

tel qu'il est. Or, ici, l'objet est naturellement hiérarchisé,

le sujet ne peut donc le connaître que suivant cette hiérar-

chie. Le sujet ne devine rien, et, quand il veut deviner, il

erre et se trompe. Les conditions logiques qu'il porte en

lui ne l'éclairent point sur la nature des choses, qui est tou-

jours donnée de position. La classification des plantes ne

fut pas inventée à priori par le sujet ; elle fut fournie à

posteriori par l'objet. De même, dans la classification des

sciences, le sujet n'a point deviné la hiérarchie des actions

naturelles de plus en plus particularisées; mais cette nié-
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rarchie, une fois trouvée, s'est inscrite dans la classification

créée par M. Comte.

Cette discussion abstraite suffirait; pourtant, comme elle

est difficile, je ne veux pas me priver d'un exemple concret

qui, venant subsidiairement, l'éclaircit et la fortifie. Sup-

posez que quelqu'un (ce qui élait impossible avant les tra-

vaux de M. Comte et ce qui, depuis lui, est devenu non-seu-

lement possible, mais exigible de tout philosophe) veuille

faire son éducation complète et embrasser l'ensemble des

sciences abstraites : il commencera par étudier les mathé-

matiques ; les mathématiques lui ouvriront la porte de la

physique tant terrestre que céleste; delà physique il pas-

sera à la chimie, et de la chimie aux deux branches de la

connaissance des êtres vivants : biologie et sociologie. Cela

ne peut être autrement; et pourquoi? parce que dans les

objets mêmes est un arrangement qui chemine ainsi et qui

contraint l'esprit de cheminer du même pas.

J'ai réservé jusqu'à présent à énoncer quelle place , dans

l'arrangement sériel des sciences, je donne à la mathéma-

tique, et j'attendais que l'enchaînement didactique eût,

dans ces questions ardues, porté son témoignage ; non pas

qu'à mon avis il suffise, puisque ce serait passer de l'ordre

objectif qui me sert de guide en ce moment à l'ordre sub-

jectif. Mais, cette notion considérable étant posée, on peut

nettement en rechercher la nécessité objective. A priori
,

on pensera sans peine que les conditions de nombre, de

temps et d'espace sont les plus générales de toutes, et que,

par conséquent, il faut donner l'antécédence à la science

qui s'en occupe; mais un simple à priori n'est pas con-

cluant ; le doute reste tant qu'une confirmation à posteriori

n'est pas survenue. Or, cette confirmation est fournie par

l'impossibilité de commencer la science autrement que par

la mathématique. Cette impossibilité n'est pas dans l'esprit,

qui la commencerait et l'a en effet tentée par tous les
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houts ; eile est dans les choses, qui lui imposent une marche

déterminée. Il est donc vrai de dire que la place de la ma-

thématique a, comme le reste, sa condition objective.

Ici j'entends M. Herbert Spencer qui m'interrompt et qui

me dit : « Cette mathématique à laquelle M. Comte et vous

après M. Comte donnez ainsi l'antécédence, ne peut se dé-

velopper et ne s'est développée effectivement que par le

concours des autres sciences ; c'est seulement à propos des

questions d'astronomie et de physique que ses plus hautes

théories ont été élaborées. » Sans doute, mais ceci porte

non pas sur la série, mais sur l'évolution.

L'évolution des sciences est le progrès par lequel la con-

naissance humaine s'élève à des vérités de plus en plus

générales et abstraites. Cette évolution implique à fur et à

mesure le concours de toutes les sciences et de tous les

arts; c'est là le domaine de ce que M. Herbert Spencer

nomme l'interdépendance. Le tableau qu'il en a tracé est

excellent; l'interdépendance est incontestable ; et sans elle

la connaissance humaine ne s'avancerait pas progressi-

vement.

M. Comte a dit que le développement historique ou évo-

lution de chaque science est conforme au principe sériel

qu'il a établi. De son côté, M. Herbert Spencer montre que,

historiquement, l'évolution n'est pas conforme au principe

sériel ; et sur celte discordance il rejette le principe. A mon
tour, je maintiens le principe sériel, et je ne repousse pas

l'interdépendance. Il y a donc quelque part une confusion

qu'il importe de démêler.

La confusion gît à ne pas distinguer l'évolution et la con-

stitution. La proposition de M. Comte que le développement

historique est conforme à l'ordre hiérarchique est vraie

quant à la constitution. La proposition de M. Herbert

Spencer que le développement historique se conforme tou-

jours à l'interdépendance est vraie quant à l'évolution.
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Maintenant, qu'est donc la constitution par rapport à l'évo-

lution ?

Une science est constituée quand elle a satisfait à deux

conditions : reconnaître quelqu'une des propriétés fonda-

mentales de la matière, et établir sur cette propriété une

doctrine abstraite susceptible d'évolution. Je ne parlerai de

la mathématique que pour mention ; là, la simplicité est si

grande que la constitution et l'évolution ne sont pas dis-

tinctes, et se confondent. Quant aux autres, les deux phases,

constitution et évolution, sont distinctes. La physique est

constituée quand elle a reconnu la pesanteur, le calorique,

l'électricité et le reste comme propriétés irréductibles, et

commencé sur chacune la théorie abstraite qu'elles com-

portent. La chimie est constituée quand on aperçoit l'affinité

et les lois de l'affinité. La biologie est constituée quand une

vitalité essentielle aux tissus est constatée. Enfin la socio-

logie est constituée quand on a saisi la loi suivant laquelle

le corps social transmet d'âge engage l'accumulation héré-

ditaire.

Ici encore l'exemple de la biologie fournira son secours.

Depuis l'époque des plus anciens documents scientifiques

nous voyons la biologie cultivée. Démocrite et Hippocrate

l'étudient; Aristote y consacre de très-importants travaux
;

tous les médecins, directement ou indirectement, y ap-

portent leurs contributions ; des découvertes considérables

s'y font, entre autres celle de la circulation du sang; et ce-

pendant je n'hésite pas à dire que, malgré tout cela, la bio-

logie n'était pas constituée. Quel que fût le caractère des

faits qui lui venaient en lumière, il n'en résultait aucune

notion qui séparât, dogmatiquement, la biologie des sciences

inférieures ; je me sers ici de ce mot, dû, avec l'idée qu'il

exprime, à M. Comte, et j'ai, on le voit, le droit de m'en

servir. Elle demeurait un appendice, un prolongement de

la physique et de la chimie; et quand on voulait en con-
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stituer la théorie, on ne manquait jamais d'en grouper les

faits autour de quelque principe emprunté, suivant les

temps, aux domaines déjà constitués. Les esprits qui pro-

testèrent contre ces explications physiques ou chimiques

n'eurent rien à proposer en place. C'est qu'en effet man-

quait à la biologie une consistance dogmatique qui ne

pouvait venir que lorsqu'on saurait enfin si la cellule, si la

fibre musculaire, si la fibre nerveuse avaient des proprié-

tés à elles ou ne présentaient que des modifications de

quelqu'une des forces qui appartiennent à la matière inor-

ganique.

Voulant expliquer pourquoi, malgré le système de l'évo-

lution, la chimie, de fait, n'apparaît que tardivement dans

l'ordre des connaissances, M. Herbert Spencer dit : « La

complexité relative n'a rien à faire ici; l'oxydation d'un

morceau de fer est un phénomène plus simple que le retour

des éclipses, et la découverte de l'acide carbonique moins

difficile que celle de la précession des équinoxes ; mais l'a-

vance lente relativement de la connaissance chimique fut

due en partie à ce que les phénomènes n'en étaient pas

journellement jetés à l'esprit des hommes comme ceux de

l'astronomie ; en partie à ce que la nature ne fournit pas

habituellement les moyens, ni ne suggère les modes d'in-

vestigation, comme avec les sciences qui s'occupent du

temps, de l'étendue et de la force; en partie à ce que la

plus grande portion des matériaux qui sont le sujet de la

chimie, au lieu d'être sous la main, ne deviennent connus

que par les arts qui croissent lentement; en partie enfin

parce que, même étant connus, ces matériaux manifestent

leurs propriétés chimiques non spontanément, mais par la

voie de l'expérimentation (p. 44). »

J'aurais bien de la peine, je l'avoue, indépendamment

de toute autre considération, à ne voir dans un événement

scientifique aussi grave que l'influence de circonstances



D'UNE CRITIQUE DE LA CLASSIFICATION DES SCIENCES. 305

accidentelles. Mais je n'ai aucun besoin de discuter une à

une ces circonstances, puisque le cas de la chimie n'est

qu'un cas particulier de la constitution successive des

sciences. La biologie, contre laquelle aucun des accidents

énumérés par M. Herbert Spencer n'est intervenu, et qui,

en effet, a été abordée de toute antiquité, n'avait que des

faits et point de doctrine, et demeurait incapable de se dé-

gager des doctrines physiques ou chimiques qui, consti-

tuées, lui imposaient leur constitution.

Je ne puis non plus laisser passer la prétendue simpli-

cité attribuée à la chimie. Dans les échelons que nous offre

le mode d'existence des choses, le chimisme occupe un rang

élevé; et c'est cette complication, non les accidents énumé-

rés par M. Herbert Spencer, qui a rendu tardive l'appari-

tion de la chimie.-

Ces remarques me conduisent à un point de vue d'où l'on

note la condition successive de ces constitutions, et que je

nommerai le point de vue des résidus. Chaque science su-

périeure se constitue par un résidu que laissent les sciences

inférieures et qu'elles n'expliquent pas. Là, dans ce résidu,

sont les matériaux de la constitution future de la science

qui vient après. Quand la physique a épuisé les propriétés

de la matière qui lui incombent, il reste les propriétés d'af-

finité moléculaire; mais, avant cet épuisement, nul ne peut

dire si l'affinité moléculaire ne dépend pas de quelque pro-

priété physique inconnue ou mal connue; après l'épuise-

ment le doute a disparu, et la chimie surgit. Même juge-

ment pour la biologie; la chimie achève de s'instituer; et

alors apparaissent dans leur inexplicabilité les phénomènes

vitaux; ils sont le résidu de la chimie, comme la chimie

elle-même était le résidu de la physique; alors la biologie

se constitue et se superpose au tronçon scientifique tel qu'il

existait.

Maintenant il ne me reste plus qu'à rappeler ce que j'ai

A. C. 20
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dit de la généralité objectivement décroissante dont la na-

ture nous offre les échelons dans le passage des phéno-

mènes physiques aux phénomènes chimiques
,
puis aux

phénomènes vitaux. Ce rappel suffit pour montrer qu'à ces

échelons répondent les constitutions successives des sciences.

De la sorte la série établie par M. Comte est également

fondée dans la nature et dans l'histoire; et de la sorte aussi

se comprend la sûreté des services logiques qu'elle rend.

C'est pour avoir perdu de vue les conditions objectives

que M. Herbert Spencer, rejetant la série, n'a plus connu

que l'interdépendance. Celle-ci paraît seule quand on né-

glige de considérer l'objet. On n'aperçoit plus que le con-

sensus, la synergie, la connexité, où rien ne se démêle ni

ne se hiérarchise, et où la constitution n'est plus que quel-

que chose de très-secondaire et même d'accidentel. Mais la

considération de l'objet restitue à la constitution le carac-

tère de nécessité qui lui appartient, et qui en fait un prin-

cipe supérieur à celui de l'interdépendance. Dans toutes les

choses de la connaissance humaine, l'objet prime le sujet,

en ce sens que le sujet ne donne que la forme, tandis que

l'objet donne le fonds.

Mais cela n'ôte rien de sa réalité et, par conséquent, de

son importance à l'interdépendance, que M. Herbert Spencer

a mise vigoureusement en lumière. Tandis que la série et

la constitution représentent la condition objective des

choses, l'interdépendance représente la condition subjective

de la connaissance; double condition qui, historiquement,

se manifeste d'une part comme série dans la superposition

des constitutions, d'autre part comme évolution dans le

concours de toutes les parties pour une seule, et d'une seule

pour toutes. Ainsi est conciliée la généralité décroissante

de M. Comte avec la généralité croissante de M. Herbert

Spencer.

Undes modes essentiels de l'interdépendance a été aperçu
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avec beaucoup de perspicacité par M. Herbert Spencer,

c'est que chaque science, chaque partie de science joue ou

peut jouer pour toutes les autres le rôle d'art et d'instru-

ment.

« Employer des généralisations établies pour ouvrir la

voie à de nouvelles généralisations
1

peut être considéré

comme de l'art. Dans chacun de ces cas, la connaissance

antérieurement organisée devient l'outil par lequel de nou-

velles connaissances sont obtenues ; et il importe peu que

cette connaissance antérieurement organisée soit incorpo-

rée dans un appareil tangible ou dans une formule, quant

à sa relation essentielle avec la nouvelle connaissance. Si

,

ce que personne ne niera, l'art est la connaissance appli-

quée, telle portion de l'investigation scientifique qui con-

siste en connaissance appliquée est de l'art. De sorte que

nous pouvons même dire qu'aussitôt qu'une prévision en

science sort de son état originairement passif et est em-

ployée pour atteindre d'autres prévisions, elle passe de la

théorie à la pratique, devient science en action, devient de

l'art. Nous voyons ainsi combien la distinction ordinaire

entre l'art et la science est purement de convention, et

combien il est impossible de faire aucune séparation réelle;

non-seulement la science et l'art furent uns à l'origine,

non-seulement les arts s'assistent perpétuellement l'un

l'autre, non-seulement les sciences et les arts se prêtent in-

cessamment un secours mutuel , mais encore les sciences

jouent le rôle d'arts l'une pour l'autre, et la partie établie

de chaque science devient un art pour la partie qui est en

croissance. Quand nous reconnaissons l'étroitesse de ces

associations, il nous apparaît clairement que, comme la

connexion des arts est sans cesse devenue plus intime

,

comme l'aide donnée par les sciences aux arts et par les

arts aux sciences est allée croissant d'âge en âge, de même
la dépendance réciproque des sciences entre elles est deve-
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nue continuellement plus grande, leurs mutuelles relations

plus impliquées, leur consensus plus actif (p. 53). »

Contre ce morceau très-digne d'être médité, je n'ai qu'une

objection, accessoire d'ailleurs, à soulever. Elle porte sur la

phrase où il est dit que l'art et la science furent uns à l'ori-

gine. Je conteste cette proposition. Selon moi, l'art et la

science n'ont pas été uns à l'origine, ils sont distincts l'un

de l'autre, et les arts ont précédé les sciences. Les arts dé-

coulent de facultés de l'âme différentes de celles d'où les

sciences découlent. Ils proviennent des besoins h satisfaire,

tandis que les sciences proviennent de l'intelligence cher-

chant le vrai. Cette distinction capitale, c'est la biologie qui

me l'offre toute faite et toute réalisée; aucune discussion

théorique n'aurait sans doute réussi à la fonder d'une ma-

nière indubitable; une simple inspection zoologique la

fournit : des arts existent chez les animaux sans qu'au-

cune science existe chez eux. La série animale sert ici

de preuve à la série psychologique dans l'humanité. Sans

doute, la raison intervient dans les arts, mais elle y inter-

vient comme instrument, tandis que dans les sciences elle

agit pour soi ; là est la séparation essentielle entre les arts

et les sciences.

4° Résumé. L'attaque dirigée par M. Herbert Spencer

contre la série des sciences suivant la philosophie positive

a échoué. Il demeure établi historiquement que les sciences

se sont constituées l'une après l'autre et superposées, et

didactiquement que, pour les apprendre, il faut suivre

l'ordre indiqué par la série. Cet ordre historique et logique

correspond objectivement à un ordre naturel d'après lequel

les propriétés physiques, chimiques et vitales sont hiérar-

chisées, c'est-à-dire se succèdent suivant une généralité dé-

croissante et une complexité croissante.

L'évolution se fait par interdépendance.

Il faut distinguer la série, la constitution, l'évolution.
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Cette discussion était nécessaire pour appeler l'attention

sur le fondement objectif ou naturel de la série, et pour

dissiper des obscurités qui résultaient de confusions d'idées

et de termes.

Outre les services logiques que la série scientifique rend

perpétuellement à tout penseur, M. Comte a conçu que la

doctrine de la formation des sciences devait influer sur la

conduite de l'éducation. M. Herbert Spencer, à son point de

vue, soutient la même opinion avec force et clarté. Aussi

le cité-jepour conclusion; car il est nécessaire défaire sans

cesse ressouvenir quels graves intérêts pratiques sont con-

stamment liés aux théories les plus abstraites.

« Des sujets d'une nature aussi abstraite, dit M. Herbert

Spencer
/
sont communément laissés de côté comme n'ayant

aucune importance pratique; et nous ne doutons pas que

plusieurs penseront qu'il y a bien peu d'intérêt à savoir

quelle théorie il faut entretenir touchant la genèse des

sciences. Mais la valeur des vérités est quelquefois d'autant

plus grande que la généralité en est plus étendue. Tout

éloignées qu'elles semblent de l'application, les plus hautes

généralisations sont non rarement les plus puissantes dans

leurs effets, grâce à leur influence sur toutes les générali-

sations secondaires qui règlent la pratique. Il en est de

même ici. Une fois établie, une théorie correcte du déve-

loppement historique doit avoir une action immense sur

l'éducation, et, par l'éducation, sur la civilisation. Quelque

grandes qu'à d'autres égards soient nos dissidences avec

M. Comte, nous concourons avec lui dans la doctrine que,

bien conduite, l'éducation de l'individu doit avoir une cer-

taine correspondance avec l'évolution de l'espèce. Personne

ne peut contempler les faits que nous avons cités en illus-

tration des stages primitifs de la science, sans reconnaître

la nécessité des procédés par lesquels ces stages furent

atteints, nécessité qui, à l'égard des vérités dirigeantes, doit
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être également reconnue dans les stages subséquents. Cette

nécessité, qui a son origine dans la nature même des phé-

nomènes à analyser et des facultés à employer, s'applique

plus ou moins pleinement à l'esprit de l'enfant comme à

celui du sauvage. Nous disons plus ou moins pleinement,

parce que la correspondance est non spéciale mais géné-

rale. Si le milieu était le même dans les deux cas, la cor-

respondance serait complète. Mais, bien que les matériaux

environnants dont la science dégage son organisation soient,

en beaucoup de cas, les mêmes pour l'esprit juvénile que

pour l'esprit primitif, ils ne le sont pas dans tous les cas
;

par exemple, les phénomènes accessibles à l'esprit juvénile

ne le furent pas à l'esprit primitif. Gonséquemment, comme
le milieu diffère, la marche de l'évolution doit différer.

Toutefois, diverses exceptions étant admises , il reste un

parallélisme essentiel; et, si cela est, l'importance devient

grande de déterminer quel a été réellement le procédé de

l'évolution scientiûque. L'établissement d'une théorie er-

ronée sera désastreuse dans ses résultats d'éducation ; tandis

que rétablissement d'une vraie théorie peut être fertile en

réformes scolaires et en bienfaits sociaux qui en découle-

ront (p. 55). »



CHAPITRE VII.

Procès avec M. Bachelier, libraire.

Un procès n'est pas d'ordinaire, dans la vie d'un homme,

un événement assez important pour qu'on en fasse un cha-

pitre de sa biographie. Pour le cas présent il n'en est pas

de même; le procès avec M. Bachelier eut des suites fort

graves pour M. Comte; ces suites furent la perte de son

emploi comme examinateur d'admission à l'École poly-

technique; un subside anglais qui, pendant une année, lui

permit de combler le vide ainsi fait dans ses finances; et,

ce vide s'augmentant par les événements de 1848, qui ne

permirent pas à M. Laville de le garder comme professeur,

l'institution, par mes soins, d'une souscription qui, passant

un peu plus tard de mes mains dans celles de M. Comte,

devint l'unique ressource de la fin de sa vie. On voit donc

qu'il importe de relater un procès qui eut de telles consé-

quences.

Et je le relate en en suivant pas à pas les phases dans le

récit confidentiel que, au fur et à mesure des incidents,

M. Comte fait en des lettres écrites à sa femme ou à

M. Mill. C'est du reste le procédé que j'ai pratiqué tant que

j'ai pu dans cette biographie. De la sorte se déroule sous

les yeux du lecteur un petit drame parfaitement réel et où

le biographe n'intervient que pour lier les' fragments de

correspondance. Quiconque veut étudier de près M. Comte le

peut; on le voit agir, lutter, craindre, espérer. La peinture
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est fidèle, il ne s'y mêle aucun trait étranger ni suspect. On

peut se méfier d'un homme qui écrit pour se raconter; ici

M. Comte ne se raconte pas; mais il informe d'incidents

qui le touchent, des personnes qui n'y sont pas indifféren-

tes ; et, à chaque fois, il énonce ou l'action que la chose lui

suggère ou l'impression qu'il en ressent. C'est donc avec

l'histoire vraie des faits l'histoire vraie du caractère.

En enchaînant au procès la perte de sa place et ce qui

s'ensuivit, je n'ai point obéi à une conjecture
;
j'ai consigné

un fait. M. Comte ne s'y trompa point. Dans une lettre du

25 décembre 1844 à M. Mill, après avoir exposé que le mi-

nistre de la guerre (c'était M. le maréchal Soult) ne le pré-

servera pas malgré sa bonne volonté, il ajoute : « Ce préam-

bule général était nécessaire pour vous mieux indiquer le

cinquième et dernier acte, tout récemment commencé, du

grand drame personnel dont je suis le sujet depuis plus de

deux ans. La fameuse préface ou plutôt la publication de

mon sixièmevolume en constitua, en 1842, le premier acte,

bientôt suivi du procès que je gagnai; vint ensuite, comme
troisième acte, mon triomphe provisoire de 1843, puis le

grave échec que vous connaissez, il y a six mois. Le dénoû-

ment sera sans doute pour 1846, et il se présente comme
bien sombre.... »

Il importe donc d'examiner cette préface qu'il appelle

fameuse, mais qu'autour de lui on trouvait inutilement

dangereuse. Elle parut en tête du sixième volume du Cours

de philosophie positive ; chacun peut l'y lire; je me conten-

terai d'en remettre les points principaux sous les yeux du

lecteur.

Son but, dit-il en commençant, est d'appeler une atten-

tion directe sur une existence privée, 'où il s'efforcera

d'ailleurs de caractériser autant que possible son intime

connexité avec l'état général de la raison humaine au dix-

neuvième siècle. Il raconte donc comment les idées posi-
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tives ont pris consistance dans son esprit et sont devenues

la philosophie qu'il a fondée. Dénué de ressources person-

nelles, il fit, tout en poursuivant ses travaux philosophi-

ques, reposer son existence matérielle sur l'enseignement

privé des mathématiques. Introduit en 1832 à l'École poly-

technique comme répétiteur titulaire , il eut en 1836

l'occasion d'y occuper par intérim la principale chaire ma-

thématique ; il s'en acquitta avec le plus grand succès au

jugement de l'illustre Dulong et des élèves. Il ajoute qu'on

a cru jusqu'à présent, et quel'on croira sans doute longtemps

encore, l'avoir suffisamment récompensé en ajoutant à son

ofn'ce subalterne des fonctions plus importantes relatives

au jugement initial des candidats. De là il passe à l'examen

des conditions qui font que ses services dans l'enseignement

ont été si peu récompensés. Cela, il l'attribue aux répulsions

qu'excite sa philosophie. Elle en excite dans le parti théolo-

gique, et c'est lui qui, sous la Restauration, a fermé -à

M. Comte l'entrée de l'enseignement; elle en excite dans le

parti métaphysique, et c'est lui qui, par la main de M. Gui-

zot, a refusé de créer une chaire d'histoire générale des

sciences, et d'inscrire le nom de M. Comte, contre l'attente

de ses amis et même de ses ennemis, dans l'Académie des

sciences morales et politiques nouvellement rétablie. Elle

en excite surtout dans le parti des géomètres ; ceux-ci ont,

dans le domaine spéculatif, une suprématie provisoire, gra-

duellement développée pendant le cours de l'élaboration pré-

liminaire propre aux deux derniers siècles 1
; car ils étaient

alors les seuls dépositaires de la positivité naissante ; mais

cette suprématie leur est irrévocablement ravie par la philo-

sophie positive, qui la transporte aux sciences supérieures 2

;

1. Voy. plus haut, p. 95, une opinion toute semblable soutenue parle

docteur Burdin.

2. On sait ce que M. Comte entend par science supérieure ; c'est celle

qui s'occupe d'un objet plus compliqué que la science dite inférieure.



314 DEUXIÈME PARTIE.

de là leur répulsion instinctive contre M. Comte, répulsion

qu'ils ont manifestée quand, la principale chaire mathé-

matique de l'École polytechnique étant de nouveau de-

venue vacante, ils ont, malgré le grand succès de l'in-

térim fait par M. Comte, malgré le souvenir de Dulong,

malgré les députations des élèves, fait donner la place à

un autre.

Le lecteur demandera saus doute quel est le but d'une

pareille exposition. Il faut se souvenir que la place d'exa-

minateur d'admission et celle de répétiteur qu'occupait

M. Comte étaient soumises tous les ans à une élection par

le Conseil d'instruction de l'École, où justement les géomè-

tres avaient la prépondérance. Cela rappelé, les lignes sui-

vantes, par lesquelles il veut se créer une sauvegarde contre

la possibilité d'une non-réélection , deviennent claires :

« Je n'exige nullement que mon existence privée soit chan-

gée ni même élargie, mais seulement à la fois adoucie et

consolidée. Son état présent, s'il était moins pénible et

moins précaire, suffirait à mes besoins essentiels et même
à mes goûts principaux. Quant aux prévoyances de la vieil-

lesse, si jamais il y a lieu, la nation française saura sans

doute y pourvoir spontanément. Mais je demande surtout

que mes ressources matérielles ne soient pas livrées, chaque

année, au despotique arbitrage des préjugés et des passions

que mon essor philosophique doit naturellement combattre

avec une infatigable énergie, comme constituant désormais

le principal obstacle à la rénovation intellectuelle, condi-

tion fondamentale delà régénération sociale. Or, à cet égard,

sans attendre ni solliciter directement aucune rectification

réglementaire, la crise que je viens de provoquer ainsi dans

ma situation personnelle va nécessairement, quoi qu'on

fasse, devenir pleinement décisive en l'un ou l'autre sens
;

car, si, malgré cette loyale manifestation publique, les pro-

chaines réélections annuelles confirment, sans aucune diffi-
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culte, ma double possession polytechnique, je serai, par

cela seul, suffisamment autorisé à regarder, d'un aveu una-

nime, cette formalité, d'ailleurs absurde, comme ayant

cessé enfin d'offrir envers moi aucun danger essentiel ; elle

ne permettra plus à personne d'oser m'offrir, presqu'à

titre de grâce, cette confirmation périodique qui ne sera

plus vraiment facultative. Au cas contraire, je sais assez ce

qui me resterait à faire pour que la suite de mon élabora-

tion philosophique souffrît le moins possible de cette infâme

iniquité finale (p. xxxiii). »

Il n'est personne qui, à première vue, ne comprenne

l'inanité d'une pareille déclaration. Elle ne changeait pas

l'état des choses ; une rééleclion de plus, si elle avait lieu,

comme elle eut lieu en effet, n'ôtait rien à la puissance du

Conseil; et on restait toujours maître de ne pas le réélire

si on voulait. Quant à la pression morale qu'il prétendait

exercer, elle n'était pas moins illusoire. C'était une pétition

qu'il adressait, mais c'était une pétition impérative, grâce à

l'apostille que, suivant lui, le public y mettrait. Il demandait,

en commandant qu'on lui accordât ce qu'il demandait ; et il

se croyait le pouvoir de commander au nom de l'influence

que son livre achevé allait lui donner. Il brûlait ses vais-

seaux et le savait bien. Tandis que chacun voit qu'il com-

promet sa position, il assure, lui, qu'il la consolide. Posses-

seur, en idée, de l'opinion publique, il transforme, à l'aide

de cette force, ses réélections à venir en une simple forma-

lité, et il atteint le double but qu'il se propose : mettre en

sûreté la place qui lui est nécessaire et triompher de ses

ennemis. Cette combinaison, qui reposait sur une illusion,

se brisa contre la réalité. Le livre de M. Comte gagne en

influence tous les jours, et, c'est ma conviction, grandira

dans l'avenir; mais l'avenir n'est pas le présent. Le public

ne s'émut pas et ne pouvait s'émouvoir; l'apostille espérée

ne vint pas; et il ne resta qu'un vain défi porté d'une main
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désarmée, et qui irritait sans défendre. Son bon droit, fondé

sur l'éminence et l'intégrité avec lesquelles il remplissait

les fonctions d'examinateur, demeurait intact ; là était sa

vraie protection, qu'une préface hors de propos n'eût pas

dû lui ôter.... Et pourtant il perdit sa place.

Cette préface est datée du 19 juillet 1842. Au commence-

ment de cette même année, à la date du 4 mars, dans une

lettre à M. Mill, sans en parler encore, il indiquait la polé-

mique que son sujet le conduisait à engager contre les géo-

mètres, dans un des derniers chapitres de son dernier

volume. « Je vous remercie d'avoir compté que je pren-

drais une part réelle à l'indication de vos émotions person-

nelles, déterminées par l'approche de l'importante publi-

cation par laquelle vous allez ouvertement prendre rang

parmi les têtes vraiment philosophiques, à l'unanime sa-

tisfaction, j'ose l'annoncer, des bons esprits européens. Ma

situation actuelle est à quelques égards analogue, puisque

je suis sur le point de terminer enfin une opération qui

n'est pleinement jugeable que dans son ensemble, et qui,

par suite, n'a pu être appréciée ou même connue du vul-

gaire des penseurs, quoiqu'elle ait assez percé par sa seule

existence pour obtenir, selon ce que je viens d'apprendre,

les honneurs de l'index dans la congrégation des livres en

cour papale. Mon cas est même plus compliqué personnel-

lement que le vôtre, en ce que votre existence sociale est

heureusement indépendante de vos travaux philosophiques,

tandis que les miens pourront exercer une grave influence,

et plutôt funeste qu'avantageuse, sur ma position maté-

rielle. Dépourvu de toute fortune privée, je ne vis modeste-

ment que par de pénibles fonctions dont le caractère est fort

précaire et que mon ouvrage pourra compromettre. Vous

ignorez en effet que, en confirmation de la profonde inap-

titude des savants actuels, surtout en France, à tout gou-

vernement quelconque, même scientifique, d'après leur
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défaut simultané de vues générales et de sentiments géné-

reux, nos règlements sont tellement sages que les deux

fonctions que je remplis à l'Ecole polytechnique y sont

assujetties à une réélection annuelle par le corps des pro-

fesseurs 1 1 Or, ce qui ne serait pour tout autre qu'une for-

malité désagréable peut s'aggraver beaucoup envers moi,

en offrant un point d'appui aux dispositions malveillantes

que doivent m'y susciter naturellement des sentiments

d'envie trop communs et le souvenir des injustices qu'on

m'y a déjà faites. J'ai appris à mes propres dépens que

les savants seraient tout aussi vindicatifs et oppressifs que

les prêtres et les métaphysiciens, s'ils pouvaient en avoir

jamais les mêmes moyens. Or, en ce qui me concerne, leur

pouvoir actuel est pleinement suffisant. Cependant la suite

de mon appréciation historique me conduit nécessairement,

dans le sixième volume, à attaquer directement le régime

routinier de la spécialité dispersive, qui se présente à moi,

d'après l'ensemble du passé moderne, comme constituant

aujourd'hui, surtout en France, le principal obstacle au

grand mouvement philosophique du dix-neuvième siècle.

Loin de reculer devant une obligation aussi délicate, vous

me connaissez assez maintenant pour ne pas douter que

je ne l'aie remplie avec toute l'énergie qu'exige sa haute

importance; mais je ne me dissimule point que ce devoir

philosophique peut gravement compromettre la situation

précaire où je me trouve encore à l'âge de quarante-quatre

ans, et de manière à troubler peut-être les vingt années

environ qui me restent à vivre et à penser. Heureusement

que mon caractère est aussi spéculatif que mon esprit, et

que je ne me suis laissé jamais préoccuper beaucoup par

les injonctions matérielles, sauf le cas de détresse actuelle.

Quoi qu'il en soit, il serait fort pénible d'être forcé de

changer aussi tard ses moyens d'existence, après avoir tou-

jours vécu, depuis l'âge de dix-huit ans, par l'enseigne-
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ment mathématique sous une forme quelconque; et vous

concevrez aisément que cette considération doit acces-

soirement augmenter l'émotion inhérente à la prochaine

terminaison de mon entreprise philosophique, bientôt

livrée finalement au contrôle décisif des penseurs euro-

péens. »

Cette préface ne prit pas tout à fait Mme Comte à l'impro-

viste. Deux ans auparavant, M. Comte avait dit à sa femme

qu'il avait la parole dans son ouvrage et qu'il ne le termi-

nerait pas sans en user, de manière que sa position pour-

rait bien y sauter, mais qu'il était décidé. Sa femme lui fit

d'abord de sérieuses observations, qui furent mal reçues
;

alors elle lui dit : « Pourquoi m'annoncer la foudre s'il n'y

a pas moyen de l'éviter? » A ce moment Mme Comte ne sa-

vait si ce serait sous forme de préface ou autrement qu'il

s'expliquerait d'une façon si hasardeuse pour lui.

Quoique avertie longtemps à l'avance, les inquiétudes

qu'avait eues Mme Comte furent dépassées à la lecture de

la Préface. C'est à ces inquiétudes que répond la lettre datée

de Rennes, 13 septembre 1842 *. « .... je suis forcé par les

inquiétudes que vous témoignez au sujet des suites person-

nelles de ma préface, d'entrer dans quelques détails propres

à vous tranquilliser sur une catastrophe qui, en effet, rejail-

lirait nécessairement sur votre propre existence. Je n'ai pas

besoin de vous dire que je n'ai pas entrepris cette dé-

marche sans y avoir très-mûrement pensé (elle élait projetée

plus d'un an à l'avance) et sans m'être bien préparé aux

plus fâcheuses conséquences qui en pourraient résulter. Si

donc il survenait un désastre, soyez bien convaincue déjà

que je ne m'en laisserai pas abattre et que je saurai re-

prendre sans dégoût l'enseignement privé qui serait alors,

je n'en doute pas, beaucoup plus efficace pour moi qu'il

1 Cette lettre est postérieure à la séparation.
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n'avait pu l'être autrefois. Quoi qu'il puisse arriver de ce

genre, j'ose assurer que mes ennemis n'auront pas îe fu-

neste pouvoir d'empiéter sur ma santé pas plus que d'a-

moindrir mon énergie.

« Au sujet des précautions que vous me recommandez

d'exiger de mes amis, vous devez sentir, puisque vous avez

lu cette préface, destinée, de plus d'une manière, à devenir

bientôt célèbre, que je l'ai terminée en annonçant ma ferme

résolution de ne prendre aucune espèce de part à la polé-

mique quelconque dont je pourrais devenir l'objet.... Quant

aux diatribes ou démarches quelconques qu'on tenterait

contre mon ouvrage et moi, il est fort probable que je ne

les connaîirai même pas ; et, quand même mes précautions

pour en éviter la connaissance seraient accidentellement

insuffisantes, je ne m'y arrêterai nullement, et laisserait

mes amis le soin d'y répondre spontanément s'ils le jugent

à propos, fort disposé déjà à ne pas plus lire ces réponses

que ces attaques. Je reconnais trop combien Descartes eut

tort de se mêler à la polémique dirigée contre lui, pour

être aucunement entraîné à une pareille faute qui lui fit

perdre beaucoup de temps et de calme.

« Après avoir ainsi satisfait pleinement à vos judicieuses

recommandations sur cet important sujet, je dois encore,

en entrant davantage dans le fond de la situation, rassurer

vos principales inquiétudes par quelques indications pro-

pres à faire déjà pressentir que la démarche décisive tentée

dans ma préface est énergique, sans être imprudente,

quoique nouvelle, et qu'elle aura bientôt sur ma position

personnelle une influence bien plus favorable que fâcheuse.

Blainville avait d'abord, comme vous le présumez, quelques

graves préoccupations à ce sujet ; mais il a fini par être

convaincu que, très-probablement, cette audacieuse pro-

clamation aboutirait prochainement à consolider ma posi-

tion matérielle au lieu de la troubler. Il a été surtout spé-
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cialement rassuré par une réponse de M. Coriolis 1 à l'envoi

de mon volume pour l'Ecole, envoi que j'avais accompagné

de l'annonce franche et directe de cette préface et de sa

destination personnelle. Comme cette lettre est, en effet,

encore plus rassurante que je ne l'avais moi-même espéré,

je me félicite de l'avoir emportée avec moi, de manière à

pouvoir vous en adresser ci-joint la copie textuelle....

J'espère que cette communication vous fera le même effet

qu'à M. de Blainville, dont elle a achevé de dissiper les

alarmes.

« Avant mon départ, j'ai eu quelques occasions de recon-

naître que le vent est au contraire maintenant pour moi à

l'Ecole; je l'ai surtout constaté par les manières nouvelles

de ceux qui flairent le mieux la faveur, et qui, jadis presque

insolents, sont depuis peu devenus bassement obséquieux.

On parlait beaucoup delà retraite de M. Coriolis, qui serait

remplacé par Duhamel, d'où résulterait un mouvement de

mutation où il paraît que mes ennemis sentent déjà l'im-

possibilité de m'éviter, soit comme professeur ou comme

examinateur de sortie. Les élèves ont manifesté leur désir

collectif de me voir occuper la chaire, et cette troisième

manifestation solennelle, spontanément émanée d'une

autre génération polytechnique, semble devoir mieux

réussir que les précédentes. Or tout cela est postérieur à

l'apparition de ma préface, qui, vous le voyez, a éjà forcé

la main en ma faveur ; car, si on espérait s'en faire un moyen

d'exclusion, même de ma position actuelle, on ne manque-

rait pas sans doute de l'employer à plus forte raison dès ce

moment, surtout quand l'émoi qu'elle doit soulever est en-

core tout frais, pour m'écarter d'une position meilleure, à

l'avènement de laquelle on semble, au contraire, déjà rési-

gné.... Soyez assurée que je ne me fais aucune illusion.

1. Alors directeur des études à l'École polytechnique.



PROCÈS AVEC M. BACHELIER. 321

Bien plus promptement que je ne l'avais espéré, j'ai pu

confirmer, ce que mes amis et vous-même ne tarderez

pas à reconnaître, que cette fameuse préface a été, de

ma part, un coup décisif, heureux, quoique paraissant

très-hasardeux, et qui était vraiment exigé par la situa-

tion. *

M. Mill, quoique en Angleterre et moins bien placé pour

apprécier la situation, éprouva des inquiétudes, et il eut be-

soin d'être rassuré par les illusions de M. Comte, qui lui

écrivait le 5 novembre 1842 : « .... J'ai été frappé de l'exacte

coïncidence de nos impressions successives à l'égard de

ma préface. Quoique toujours décidé à l'écrire, ce dont je

me félicite maintenant de plus en plus, j'ai, en effet, passé

précisément par les mêmes phases que vous quant aux in-

quiétudes naturelles qu'un tel défi pouvait susciter
;
je n'ai

cessé d'y avoir égard que lorsque je me suis vu spontané-

ment entraîné, dans le cinquante-septième chapitre, par le

simple cours de mon élaboration philosophique , à une

réprobation systématique tout aussi sévère, et tout aussi

dangereuse pour moi, que celle que devait exiger ma
défense individuelle ; ce qui rendait alors cette préface,

non-seulement convenable, mais même indispensable.

Vous apprendrez avec plaisir que jusqu'ici l'expérience

confirme pleinement notre commune prévision sur l'effet

personnel de cette démarche exceptionnelle, qui ne pou-

vait avoir d'exemple en tant que relative à une situation

encore unique. Ce qu'il y a de consciencieux dans mes en-

nemis scientifiques, commence à m'offrir une meilleure

attitude, surtout à l'École polytechnique, et les autres bais-

sent le ton par une certaine crainte salutaire que je suis

parvenu ainsi à leur inspirer, et que je maintiendrai soi-

gneusement. »

M. de Blainville, dont, dans ces fragments de lettres, on

voit le témoignage, avait, lui aussi, porté un jugement dé-

a. c. 21
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favorable. Puis, comme la chose était faite et sans remède,

il avait fini, pour ne pas dès lors inquiéter inutilement

son ami, par accepter les motifs de confiance que M. Comte

faisait valoir avec une singulière illusion ; mais, en défini-

tive, les trois personnes qui, en ce moment, lui portaient

le plus d'intérêt, Mme Comte, M. de Blainville et M. Mill,

s'étaient alarmées d'un acte qu'ils n'avaient pu prévenir.

Jusqu'à présent on n'aperçoit pas comment de cela doit

sortir un procès avec M. Bachelier. Le voici : quelque péril

qu'il y eût dans la Préface et dans l'impuissant défi qu'elle

renfermait, M. Comte l'avait grandement augmenté par une

note agressive contre M. Arago ainsi conçue : « Toute

personne bien informée sait maintenant que les dispositions

irrationnelles et oppressives adoptées depuis dix ans à

l'École polytechnique émanent surtout de la désastreuse

influence exercée par M. Arago, fidèle organe spontané des

passions et des aberrations propres à la classe qu'il domine

si déplorablement aujourd'hui (Cours de philosophie positive,

t. VI, préface, p. xvi, en note). »

En lisant cette note, M. Bachelier, qui était l'obligé de

M. Arago et qui imprimait l'Annuaire du bureau des longi-

tudes, vint trouver M. Comte et le pria de supprimer cette

note, d'ailleurs indifférente à la pensée de l'ouvrage; ce

que M. Comte refusa. Dans cette situation, si tels étaient

les liens de M. Bachelier avec M. Arago, qu'il lui fut très-

déplaisant de voir paraître dans un livre édité par lui quel-

que chose qui pût être désagréable à M. Arago, il n'avait à

on tour qu'à refuser d'achever l'impression. Les tribu-

naux auraient prononcé sur un tel refus ; et, condamné à

imprimer ou dégagé de cette obligation
9

il aurait fait

preuve, à l'égard de M. Arago, de toute la déférence qu'il

jugeait lui devoir. Mais ce ne fut pas là ce qu'il fit; et le

parti qu'il prit le mit tout à fait dans son tort. A l'insu

de M. Comte, il adjoignit au VIe volume du Système
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de philosophie positive un Avis que je reproduis textuelle-

ment :

avis de l'éditeur.

« Au moment de mettre sous presse la Préface de ce

volume, je me suis aperçu que l'auteur y injurie M. Arago.

Ceux qui savent combien je dois de reconnaissance au secré-

taire de l'Académie des Sciences et du Bureau des Longi-

tudes comprendront que j'aie demandé catégoriquement la

suppression d'un passage qui blessait tous mes sentiments.

M. Comte s'y est refusé. Dès ce moment, je n'avais qu'un

parti à prendre , celui de ne pas prêter mon concours à la pu-

blication de ce VIe volume. M. Arago, à qui j'ai communi-

qué cette résolution, m'a forcé d'y renoncer. « Ne vous in-

« quiétez pas, m'a-t-ildit, des attaques de M. Comte ; si elles

« en valent la peine, j'y répondrai. La portion du public

« que ces discussions intéressent sait d'ailleurs très- bien

« que la mauvaise humeur du philosophe date tout juste de

« l'époque où M. Sturm fut nommé professeur d'analyse à

« l'École polytechnique. Or, avoir conseillé, dans le cercle

« restreint de mon influence, de préférer un illustre géo-

ce mètre au concurrent chez lequel je ne voyais de titres

« mathématiques d'aucune sorte, ni grands ni petits, c'est

« un acte de ma vie dont je ne saurais me repentir. »

« Malgré les incitations si libérales de M. Arago, j'ai

cru ne devoir publier cet ouvrage qu'en y joignant une

note explicative du débat qui s'est élevé entre M. Comte

et moi.

Bachelier,

libraire-éditeur.

<i Paris, 16 août 1842. »

M. Comte n'apprit l'existence de cet Avis qu'en recevant

son exemplaire. Son indignation fut grande et légitime.
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Le domicile littéraire , comme il le dit très-bien , avait été

violé en sa personne. Aussi n'hésita-t-il pas à intenter un

procès.

Il assigna Bachelier pardevant le tribunal de commerce,

pour s'y voir condamner : 1° à la suppression de son pla-

card dans tous les exemplaires qui restent chez lui; 2° à la

résiliation du traité, en ce qui concerne les éditions ulté-

rieures du Cours de philosophie positive; 3° à 10,000 francs

de dommages-intérêts pour le tort ainsi apporté au débit

de l'ouvrage.

Sur ce dernier point il s'explique ainsi dans une lettre à

sa femme du 1
er novembre 1842 : « Vous concevez aisément

que ce dernier article, que tous les juristes me conseillent,

n'a, de ma part, d'autre but que d'empêcher Bachelier de

céder à la première réquisition , et de le forcer à laisser

courir l'affaire jusqu'à l'audience publique, où je lui ferai

subir, ainsi qu'à son digne patron, la flétrissure que mérite

sa conduite. Si je ne pensais qu'à moi, je lui proposerais

une résiliation à l'amiable, que, dans sa situation actuelle,

il s'empresserait trop d'accepter.... Mais je préfère prendre

plus de peine et attendre plus longtemps
,
pour venger pu-

bliquement une avanie publique, et faire légalement flétrir,

dans l'intérêt de tous les auteurs indépendants, un précé-

dent aussi contraire à la vraie liberté de la presse. Quant à

la mauvaise tournure qu'on tenterait de donner à ma de-

mande pécunière, vous sentez qu'il me sera facile de l'évi-

ter, en annonçant, dès l'origine, que l'argent provenu de

cette punition sera par moi distribué aux divers bureaux

de bienfaisance de Paris. Une telle demande accompagne

d'ailleurs constamment toutes les instances portées au tribu-

nal de commerce
,
que j'ai préféré sans hésitation au tri-

bunal civil, parce que j'y aurai affaire à des juges qui,

comme moi, ont l'avantage de n'avoir point étudié en droit. »

Mais la situation se compliquait et s'aggravait. D'une part,
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les amis de M. Arago supportaient impatiemment la note

agressive de M. Comte; et, d'autre part, M. Comte disait

hautement que son adversaire était non pas M. Bachelier,

mais M. Arago, contre lequel il prétendait diriger surtout

son plaidoyer devant le tribunal. Les choses étant ainsi,

M. Comte écrivit, le 3 décembre 1842, à sa femme une longue

lettre dont il faut donner quelque analyse. Il assure d'abord

que, dans son plaidoyer, il sera très-modéré : « Vous devez

être, ainsi que moi, bien rassurée maintenant sur la mo-

dération de mon discours, en sachant qu'un homme aussi

calme que M. Lenoir 1 Ta pleinement approuvé, sauf une

ou deux expressions que j'ai aussitôt supprimées. Je serai,

j'espère, décisif et incisif, mais sans excéder les bornes con-

venables et en restant toujours réellement dans ma cause

,

quoique ayant pourvu à tout. »

Il signale l'ascendant que la philosophie positive paraît

avoir pris sur M. Marrast, alors rédacteur du National :

« Le sentiment indispensable de ma supériorité philoso-

phique ne coûte plus rien maintenant à Marrast, déterminé

surtout, je crois, par la subordination volontaire que pro-

fesse ouvertement à cet égard Mill, dont il fait, et avec rai-

son, un très-grand cas. En général, je crois, à vous dire vrai,

que, au point où me voilà parvenu, il ne s'agit plus pour

moi que de vivre. Le genre de prépondérance que je désire

ne saurait désormais me manquer. Il ne me reste essentiel-

lement qu'à montrer que l'énergie morale est au niveau,

chez moi, de la puissance intellectuelle; et je me félicite

maintenant que ce grand procès vienne m'offrir une heu-

reuse occasion de me montrer aux yeux de tous comme un

homme plus complet qu'aucun des personnages qui ont

jusqu'ici occupé la scène révolutionnaire. Or, cette démon-

stration décisive ne pouvait se faire sans risques. »

1 . M. Lenoir, vieil ami de M. Comte, de M. de Blainville et de Mme Comte

.

dirigea longtemps l'Athénée.
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Puis il raconte que l'affaire prend de plus en plus de

gravité; que le Journal des Débats enverra à l'audience un

de ses principaux rédacteurs et un sténographe 1

;
que le

National, alors politiquement lié d'une manière étroite avec

M. Arago, en était alarmé ; et que M. Marrast est venu lui

porter des paroles d'accommodement : il s'agirait, pour

M. Comte, de diriger sa plaidoirie uniquement contre

M. Bachelier; sur quoi, M. Arago désavouerait toute par-

ticipation à la publication de YAvis de Bachelier. Cet

accommodement, M. Comte le rejeta, et alors M. Marrast

lui fit part des menaces proférées contre lui : on se fai-

sait fort d'obtenir, en mai prochain, du Conseil d'in-

struction de l'École, sa non-réélection annuelle comme
examinateur; la machine était déjà montée: deux candi-

dats désappointés devaient porter plainte sur la difficulté

de ses questions. M. Marrast se montra très-inquiet de

ces projets; mais M. Comte le rassura et, dans tous les cas,

persista.

Enfin il conclut en se félicitant de tout ce qui arrive :

« Cette lutte animée constitue, dans mon année de repos,

une sorte d'heureuse diversion qui me fait mieux sentir

l'existence. C'est la juste manière dont il me convienne de

faire alterner la vie active avec la vie spéculative , dont je

ne fais là que poursuivre les suites pratiques. Je dois même
vous annoncer que, après cette bataille contre la coterie

Arago, j'en dois livrer une autre le mois prochain, en ou-

vrant mon cours annuel d'astronomie (voy. p. 253).... Enfin

la troisième bataille de mon année de repos résultera de

mon mémoire, déjà annoncé, sur l'École polytechnique 2
.

Ce sera peut-être la plus grave , mais aussi la plus déci-

sive. Je ferai ce travail comme je vous l'ai indiqué , en

1. C'était un faux bruit; du moins le Journal des Débats n'envoya per-

sonne.

2. Ce mémoire, et c'est dommage, ne fut jamais composé.
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mai ou en juin; mais, en fout cas, je ne le livrerai a l'im-

primeur qu'après ma réélection comme examinateur.

Quoique je n'aie réellement aucune inquiétude sérieuse sur

l'issue finale de ces divers conflits, j'ai dû cependant, pour

que mon courage atteigne cet état de calme qui peut seul

le rendre durable et efficace, envisager de sang-froid la

perspective la plus funeste, malgré son extrême invraisem-

blance. Or, je n'ai pas tardé à sentir que, quand même je

perdrais entièrement ma double position polytechnique,

je trouverais bientôt, dans l'enseignement privé, une large

compensation, au point d'estime universelle que j'ai déjà

atteint et qui ne pourrait que s'accroître beaucoup d'après

une telle iniquité. Ainsi comptez que je suis prêt à tout, s'il

le faut. »

Le jour du procès arriva; M. Comte y plaida lui-même sa

cause comme il l'avait annoncé. Le tout est raconté par lui

clans cette lettre écrite, le 17 décembre 1842, à Mme Comte,

qui, d'ailleurs, avait assisté au procès.

« Le jugement de mon procès a été ajourné , non à hui-

taine, mais à quinzaine, c'est-à-dire au jeudi 29, où je m'y

retrouverai à midi et demi pour entendre la décision et

déclarer, s'il y a lieu, mon intention d'en appeler à la Cour

royale. Toutefois la discussion n'est pas encore terminée;

il n'y a de clos que les débats publics qu'on a voulu abréger,

et même, comme vous l'avez vu avant-hier, étouffer le plus

possible. Mais, avant le 29, je dois être convoqué dans le

cabinet du président, et là je ferai spécialement ressortir

les faussetés matérielles et les contradictions flagrantes par

lesquelles, malgré sa réputation d'habileté, M. -Durmont

m'a donné si beau jeu, et que je me disposais à apprécier

jeudi si on avait voulu entendre la réplique. Dans cette

discussion secrète , d'où toute la partie irritante du sujet

se trouvera naturellement écartée d'avance , Dour ne plus

porter que sur la question commerciale, je m'attends à un
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tout autre accueil. M. Bordeaux 1

,
qui du reste ne m'a servi

à rien, ne regarde pas du tout le procès comme perdu....

je suis porté à penser que, d'après l'ensemble des débats,

le traité sera résilié. Quant au carton, la suppression ne

saurait souffrir aucune difficulté; et quant aux domma-
ges intérêts, maintenant qu'ils m'ont servi à forcer à la

discussion publique, je n'y dois plus tenir que pour les

pauvres.

« Je suis, en masse, bien plus content que fâché de la

bataille d'avant-hier. Si j'avais eu en vue de m'y faire une

réputation d'orateur, je regretterais vivement des dévelop-

pements intéressants et incisifs que j'avais préparés et qui

ont été si impitoyablement sabrés par l'opposition simul-

tanée du président et de l'adversaire. Mais, au fond, j'ai

atteint mon but principal autant que pouvait me le per-

mettre une telle bagarre. J'ai pu en dire assez pour con-

stater nettement aux yeux de tous, ennemis ou amis, mon
insurmontable énergie, et c'était là l'essentiel. En même
temps, j'ai été assez interrompu et mutilé pour qu'on puisse

mettre sur le compte des obstacles oppressifs l'insuffisance

de preuves envers plusieurs de mes assertions. M. Lenoir

a dû vous dire que tout ce double tumulte ne m'avait pas

fait altérer le moins du monde mon plan et en avait seule-

ment étranglé le développement. J'ai franchi les marches

huit à huit, niais sans jamais quitter ma rampe. Je n'ai pas

eu tout le calme que j'eusse désiré, mais c'était bien difficile

en un tel conflit de malveillants
;
je ne me suis pas emporté

une seule fois contre le tribunal, et c'était là l'important....

Le président a, du reste, mal agi envers moi comme homme
;

je lui avais écrit six jours d'avance, en lui envoyant mon
volume pour mieux apprécier le cas, et je lui demandais

directement trois quarts d'heure de paisible discussion , en

1. Son agréé.
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les motivant avec soin et l'avertissant avec franchise que je

me jugeais obligé de parler d'Àrago; il devait donc loyale-

ment m'avertir avant l'audience que le tribunal n'y con-

sentait pas et ne point me laisser arriver, par suite de son

silence, sous l'espoir naturel qu'on était disposé à m'en-

tendre convenablement. Sa partialité était d'ailleurs évi-

dente auprès du public
,
puisqu'il n'a pas une seule fois

rappelé à la question l'agréé, ameutant ridiculement contre

moi les morts et les vivants. En masse, les spectateurs ont

dû sentir que je ne manquais pas de courage et que ma voix

était comprimée.

« Quant aux mauvaises suites personnelles, je ne crains

réellement rien , ayant pu convenablement dénoncer les

menaces, de manière à en déjouer l'exécution. Je n'ai donc

plus à m'occuper de cela, regrettant peu la perte de mon
éloquence, que je retrouverai d'ailleurs en Cour royale, si

je suis obligé d'y aller; ce que je ne ferais qu'autant qu'on

me refuserait la résiliation; or, cette issue est vraiment

bien peu probable. Le mauvais vouloir du président envers

des débats publics, qu'il peut croire, de très-bonne foi,

inutilement irritants, ne préjuge absolument rien, âmes
yeux, contre la disposition du tribunal à me rendre finale-

ment bonne justice d'une telle usurpation.

« La manière dont je prends cela doit vous rassurer plei-

nement sur la réaction que j'en éprouve. Je suis sorti du

tribunal dégagé et satisfait, sentant bien que, quoi qu'il

arrive, je pourrais toujours tenir la tête très-haute devant

qui que ce soit, et d'ailleurs plein de confiance en l'avenir.

Le bon M. Lenoir croyait ce soir-là me trouver fort abattu,

et il a été agréablement surpris de me voir, à l'issue de

mon dîner, corriger paisiblement une épreuve de ma cor-

vée scolastique, et disposé d'ailleurs à m'acheminer aux

Italiens, où, le matin, j'avais compté ne pas aller à cause

d'insomnie, et où j'ai entendu et goûté un admirable chef-
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d'œuvre, la Semiramide, qui m'a fait beaucoup de bien, en

me tirant de l'ignoble prosaïsme de la journée. Depuis trois

jours je dormais fort peu, par suite de l'agitation et de l'in-

certitude bien pardonnables à un homme qui livre sa pre-

mière bataille rangée à l'âge de quarante-cinq ans. Eh bien,

jeudi soir, au retour de mes chers Italiens, j'ai parfaitement

dormi sept heures consécutives, et je me porte maintenant

à merveille. »

Ce récit permet de voir la vérité. M. Comte n'écrivit pas

plus son plaidoyer qu'il n'écrivait ses leçons pour ses cours.

Est-ce à dire qu'il improvisait? Pas le moins du monde,

excepté en quelques détails amenés par le sujet et où à la

verve se sentait l'improvisation ; mais il préparait et clas-

sait avec autant de précision que s'il eût écrit. Son plaidoyer

ne fut pas bon, sans doute, mais ce qui le gâta ce furent

des interruptions auxquelles il ne s'attendait pas. Sa de-

mande au président de trois quarts d'heure d'audience

n'avait pas eu d'autre but que de lui exposer quels seraient

s°s moyens de défense et de s'assurer ainsi contre les inter-

ruptions. Le président n'ayant pas répondu, M. Comte ex-

pliqua ce silence en sa faveur. Le fait est que M. Comte ne

pouvait pas plus être interrompu qu'un homme qui lit son

cahier. Il le fut pourtant et se troubla beaucoup. Néanmoins

il fut souvent bien spirituel ; ses appréciations porlaient

juste, mais plus elles portaient, plus elles irritaient le parti

de M. Arago, représenté à l'audience. Il s'agissait ds science,

de savants, de tripotage académique, et tout cela ne pa-

raissait pas amuser beaucoup le tribunal, peu au courant

peut-être de ces détails, et qui d'ailleurs n'avait à juger que

la conduite du libraire. Mais si M. Comte eût plaidé devant

l'Académie des sciences, il eût eu quelquefois les rieurs,

de son côté, et qui sait? les rieurs se fussent peut-être

trouvés parmi les meilleurs amis de ses ennemis. Quoi

qu'il en soit du plaidoyer, son bon droit était évident, et
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le 29 décembre, le Tribunal de commerce le consacra par

le jugement suivant :

Extrait du jugement rendu le 29 décembre 1842 par le Tribu-

nal de commerce de Paris, sur l'action intentée par M. Au-

guste Comte contre M. Bachelier, au sujet de /'Avis de l'édi-

teur placé par ce libraire en tête du tome VIe
et dernier du

Cours de philosophie positive.

« .... Attendu que, dans cet Avis, M. Bachelier ne s'est

pas borné à récuser d'avance la solidarité des assertions de

l'auteur, mais qu'il y ajoute des expressions inconvenantes

envers M. Comte
;
que ledit Avis n'a point été préalablement

communiqué à M. Comte, lequel n'en a eu connaissance

que par la publication de son volume
;

« Attendu qu'un éditeur ne peut faire arbitrairement,

dans un ouvrage qu'il publie, aucune addition et suppres-

sion sans le consentement formel de l'auteur ; et que les

usages constants de la librairie s'opposent à ce qu'une por-

tion quelconque d'une publication soit mise sous presse sans

que l'éditeur ait d'abord obtenu le bon à tirer de l'auteur
;

« Attendu que, dans la position respective où se trouvent

ainsi les parties, tous rapports de confiance mutuelle de-

viennent désormais impossibles;

« Par ces motifs, le Tribunal ordonne :

« 1° Que Bachelier sera tenu de supprimer dans tous les

exemplaires non écoulés, le carton intitulé Avis de V éditeur,

placé avant la préface du sixième volume de la Philosophie

positive, et ce, dans les huit jours du présent jugement,

sous peine de cinquante francs de dommages-intérêts par

chaque jour de retard, à quoi Bachelier serait contraint

par toutes les voies de droit et même par corps
;

« 2° Que les conventions primitivement arrêtées entre

les parties sont dès ce moment résiliées, en ce qui touche
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le droit exclusif réservé à Bachelier de publier les éditions

subséquentes dudit ouvrage, à la seule charge par l'auteur

de n'en point émettre une nouvelle édition avant l'épuise-

ment de la première :

« 3° Condamne Bachelier à tous les dépens, même au coût

de l'enregistrement du présent jugement. »

Telle fut la fin du premier acte (c'est l'expression de

M. Comte) de cette grave affaire ; les autres vont rapide-

ment se dérouler. Le lecteur, maintenant que les choses

sont sous ses yeux, peut se demander à bon droit quels

furent les motifs irrésistibles qui poussèrent M. Comte à

écrire cette préface et à lancer un défi qu'il était hors d'état

de soutenir. C?s motifs, on peut les entrevoir dans ce frag-

ment d'une lettre écrite le 29 décembre, le jour même du

gain de son procès à sa femme, dont les craintes n'avaient

pas diminué, et qui se plaignait qu'il ne consultât pas ses

amis. « Vous me reprochez, en général, d'avoir les conseils

en horreur; cela est bien absolu et trop tranchant. Il est

vrai que, d'une part, je n'en demande que quand je suis

réellement indécis, et, d'une autre part, que je ne m'adresse

pas aux personnes dont je sais d'avance la disposition cor-

respondante. Mais celte double tendance n'a, ce me semble,

rien d'étrange, et s'écarte peu de la pratique des gens rai-

sonnables et fermes. Votre remarque était ici d'autant

moins fondée, qu'à propos de cette fameuse préface, je puis

dire avoir très-sérieusement consulté deux personnes un

an et plus avant de la faire; comme M. Lenoir est l'une

d'elles, il pourrait vous apprendre si, en le consultant à ce

sujet, je cherchais simplement un compliment. Si j'avais,

il est vrai, consulté tels autres amis, peut-être n'eussé-je

pas fait cette démarche capitale ; mais je vous avoue que je

le regretterais beaucoup à présent, non-seulement pour le

plaisir de m'être pleinement épanché, mais aussi quant à

l'influence finale que cette mesure inattendue exercera sur
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la consolidation d'une situation intolérable sans cela. L'ex-

périence prouvera, j'espère, que j'ai mieux connu que vous

le terrain sur lequel je marchais. En tout cas, plus j'y

pense et repense, plus je me félicite d'avoir agi ainsi ; et

cette sensation, prolongée longtemps après la verve de la

production, mérite bien, de la part d'un homme raison-

nable, d'être prise en sérieuse considération. Au fond,

quelle plus belle occasion pouvais-je trouver, de m'expli-

quer sur ma position que le volume final terminant, après

douze ans de profonds travaux, où jamais je n'avais parlé

de moi, un ouvrage qui paraît destiné à marquer une

époque importante dans le développement général de la

raison humaine ? »

Trois motifs sont articulés, le désir de s'épancher devant

le public, l'impatience qu'il éprouvait de dépendre d'une

élection annuelle, et la confiance d'avoir désormais assez

d'autorité pour s'en affranchir. Ces motifs font pénétrer

assez avant dans le caractère de M. Comte ; et, s'ils en

montrent la hardiesse, ils en montrent aussi la témérité.

Ce qu'il tentait ici était contradictoire : il ne pouvait à la

fois engager une lutte contre ceux dont il dépendait, et leur

demander ou leur enjoindre de ne pas user de cette dépen-

dance. Mais j'abandonne un thème où il est si facile de faire

voir comme quoi il aurait dû faire ceci plutôt que cela; et

j'aime mieux, à la fin de cette année 1842, le considérer

dans la haute position philosophique qui venait d'être con-

quise par l'achèvement du Système de philosophie positive.

Le terme était enfin atteint, pour lequel sa vie s'était passée

dans la méditation et la composition ; il l'était pour lui, qui,

avec la satisfaction d'un grand esprit qui se repose, con-

templait l'œuvre accomplie; il l'était pour ceux à qui l'œu-

vre accomplie allait fournir un inépuisable enseignement.



CHAPITRE VIII.

Perte de la place d'examinateur à l'École polytechnique.

Les menaces dont la préface et le procès étaient pleins

eurent leur effet aussitôt que l'occasion se présenta ; ce fut

l'année suivante, en 1843, quand, selon la règle établie, le

Conseil d'instruction de l'École polytechnique eut à pronon-

cer sur la réélection annuelle de M. Comte. Cette réélection

rencontra une très-vive opposition, dont les incidents sont

racontés dans une lettre à M. Mill, du 16 mai 1843.

« Quoique les graves motifs temporaires qui m'ont fait

exceptionnellement retarder ma réponse à votre bonne

lettre du 20 avril ne soient pas encore suffisamment dissipés,

je ne dois pas vous la laisser attendre davantage, dans la

crainte de vous inquiéter au delà de la réalité, puisque vous

savez déjà que cette époque devait être celle d'une concen-

tration naturelle des efforts de mes ennemis personnels

pour empêcher ma réélection annuelle comme examina-

teur. Votre précieux envoi m'est enfin parvenu le 13 avril,

au milieu de la crise dangereuse dont je vais vous entrete-

nir, en sorte que j'ai dû alors ajourner une lecture aussi

importante jusqu'au moment où j'y pourrais apporter le

juste degré d'attention et de continuité qu'exigeait de moi

cette appréciation capitale. Je n'ai pu commencer cette lec-

ture que le premier de ce mois, et je l'ai achevée samedi

dernier 1.3, utilisant, à cette heureuse fin, une suffisante
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intermittence dans l'orage où je suis encore enveloppé, et

qui vient précisément de reprendre une nouvelle furie de-

puis que j'ai terminé' cet intéressant examen, dont je vous

entretiendrai tout à l'heure.

* D'après les menaces dont je vous ai parlé lors de mon
procès, j'ai toujours compté que je ne serais pas, cette

année, réélu à l'unanimité comme auparavant. Mais, pen-

dant tout l'hiver
,
j'ai pensé que les efforts de mes enne-

mis, dans le Conseil polytechnique, n'aboutiraient alors

qu'à faire éclater contre moi M. X. et M. X., les seuls ad-

versaires actifs que j'y ai réellement, et tout au plus à

joindre à ces deux voix contraires une ou deux autres dues

à l'infatigable obsession de leur inimitié ; ce qui, à tout

prendre, ne méritait pas de m'inquiéter dans une assemblée

de quatorze ou quinze membres, où je tenais peu à l'unani-

mité, surtout cette année. Mais j'ai été utilement averti, au

commencement d'avril, que ma sécurité philosophique était

mal fondée , et que d'activés intrigues étaient sur le point

de faire concourir à ma perte des personnages faibles qui,

sans avoir au fond aucune inimitié contre moi, doivent en

être spontanément éloignés, de façon à ne pas oser refu-

ser à mes puissants ennemis une telle coopération pas-

sive. Ainsi avisé, je me suis aussitôt mis en mesure, sui-

vant la tendance de mon caractère à toujours attaquer

d'abord la principale difficulté, de recourir utilement au

ministre pour lui demander, selon son droit, de casser une

décision funeste, si on parvenait finalement à l'arracher au

Conseil. Gela posé, j'ai dû m 'efforcer de prévenir, autant, que

possible, une telle extrémité par un mélange convenable

de douceur et de crainte, comme envers tous les êtres peu

raisonnables, auprès des divers votants que je pouvais ho-

norablement voir. Telle est la triste manière dont j'ai em-

ployé le mois dernier, que vous avez, sans doute, naturel-

lement cru utilisé par moi à l'heureuse lecture de votre
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précieux envoi, Après m'être ainsi assuré une éclatante

majorité, j'ai d'abord espéré que cet épisode se dénouerait

à la première réunion spéciale du Conseil, le vendredi

28 avril, où tout le monde comptait sur mon succès. Mais

l'active méchanceté de mes deux principaux opposants et le

peu d'énergie d'une portion de mes amis ont empêché que

le vote ne s'accomplît ce jour-là, sous prétexte qu'il fal-

lait d'abord faire examiner l'affaire par une commission

spéciale de cinq membres. Quoique M. X. en fît partie,

cette commission a pourtant conclu en ma faveur dans la

seconde réunion qui s'est tenue samedi dernier, 13, pen-

dant que je savourais paisiblement vos deux chapitres ex-

trêmes. Néanmoins, grâce à de nouvelles menées, habile-

ment assistées d'un fort coup de théâtre par l'intervention

insolite du métaphysicien Dubois, qui figure là à titre de

professeur de composition française, et dont l'éloquence

parlementaire a subitement tonné contre l'irrévérence de

ma fameuse préface, on a encore obtenu du Conseil, après

trois heures de discussion acharnée, un nouvel ajourne-

ment qui paraît même ne pas être le dernier. Cette ora-

geuse séance a même déterminé les chefs de ma majorité à

me conseiller de tenter de nouvelles démarches près de

quelques votants indécis, tandis que j'avais cru terminées

avec le mois d'avril ces ennuyeuses corvées, si antipathi-

ques à mon caractère. Dans une telle situation, qui peut

encore se prolonger au delà de ce que l'on prévoit, j'ai cru

ne devoir pas tarder davantage à vous répondre, quoique

je" voulusse d'abord ne vous informer de cette crise qu'en

vous annonçant sa paisible issue. Je m'empresse donc de

suspendre ces tristes démarches itératives pour me procurer

une puissante diversion par notre heureuse correspondance,

sauf à reprendre bientôt la plume spontanément, s'il y a

lieu, comme je l'espère encore , de vous mander un dé-

nouement favorable avant d'avoir reçu votre réponse à cette
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communication imprévue, dont je comptais bien épargner

l'amertune à votre sympathique sollicitude. »

Dans la suite de cette même lettre, M. Comte expose

combien désastreuse serait pour lui la perte de son emploi.

« .... Je n'ai jamais plus péniblement senti qu'en ce mo-

ment l'inconvénient du défaut total de fortune personnelle

chez ceux qui veulent régénérer le système des conceptions

humaines. Qu'eût fait Descartes, par exemple, sans son mo-

deste mais suffisant patrimoine ? car, au fond, si j'avais

seulement trois à quatre mille francs de revenu assuré, ou

seulement même, ce qui serait presque chez moi équiva-

lent, si j'étais célibataire, je m'inquiéterais peu de l'ini-

quité qu'on tente contre moi aujourd'hui. Mais vous savez

que je suis absolument sans fortune, et que jusqu'ici je n'ai

pas pu faire la moindre épargne, en sorte qu'une telle crise,

si elle tournait enfin d'une manière sinistre, me jetterait

dans une horrible perturbation matérielle, en me privant

subitement de la moitié d'un revenu qui n'est que suffisant.

Cette détresse immédiate serait d'ailleurs encore aggravée

par la perspective, dès lors presque certaine, de perdre

prochainement aussi ma place de répétiteur qui, en me
mettant journellement en contact avec une jeunesse pleine

de vénération pour moi, resterait assez dangereuse envers

mes ennemis, pour qu'ils dussent attacher de l'importance

à m'en dépouiller aussi, ce que leur premier succès décisif

rendrait, en ce cas, très-facile. Enfin, car je dois tout mon-
trer à votre énergique sympathie, ce double sinistre tarde-

rait probablement peu à réagir aussi funestement sur le

troisième élément de mon existence actuelle. Une fois ainsi

écarté de l'École polytechnique, il suffirait du moindre

conflit pour me faire également perdre mon professorat

dans l'établissement privé où je suis maintenant attaché,

parce que je ne me dissimule pas qu'on y tient surtout à

moi beaucoup plus à cause de ma position officielle, qu'en

a. c. 22
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vertu de mon mérite didactique 1

. Ce danger ultérieur vous

étonnera peu, en de telles suppositions, quand vous saurez

que cette maison est essentiellement vouée au parti rétro-

grade et plus spécialement àTinfluence catholique. Ainsi,

dans un prochain avenir, je peux me trouver successive-

ment privé des trois fonctions qui constituent maintenant

ma pénible existence matérielle, et avant d'avoir pu en re-

trouverl'équivalent par un actif enseignement indépendant,

à la fois privé et collectif, qui ne deviendrait certainement

pas assez productif avant deux ans. Mais toute la gravité

de ma situation réside, au fond, dans l'impossibilité immé-

diate où je me trouverais forcément d'attendre le terme de

compensation. Sans cela, et sauf aussi le funeste retard

qu'une telle perturbation apporterait nécessairement à mes

travaux essentiels, ce nouveau mode d'existence serait peut-

être finalement préférable, en me procurant une plus com-

plète indépendance, que mon action philosophique utilise-

rait certainement. En supposant même heureusement

passée, comme je crois pouvoir encore l'espérer, la crise

actuelle, pareil danger peut recommencer l'an prochain, si

je ne parviens pas à obtenir du ministère que la place soit

instituée à vie. Or, je sens déjà que la liberté de mes spé-

culations s'en trouvera gênée; car, au fond, la préface elle-

même, ainsi que le procès, ne sont ici que des prétextes

servant à ameuter contre moi des votes qui sans cela flotte-

raient peut-être. Mais, entre nous deux, il faut sentir que

le vrai principe de cette lutte acharnée, principe indélébile

et désormais progressif, consiste dans mon appréciation

sociologique des géomètres, et dans mon effort systématique

pour substituer une direction vraiment philosophique à

1. M. Comte se trompe. M. Laville, ancien élève de l'École normale et

qui avait été lui-même professeur distingué de mathématiques, était en

état d'apprécier M. Comte, et il faisait le plus grand cas de son enseigne-

ment et de son caractère.
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l'irrationnelle domination de ceux qui ne me pardonneront

jamais d'avoir seul démasqué une classe qui se croyait

inexpugnable. Si notre École était vraiment gouvernée,

c'est-à-dire commandée par un chef unique et responsable,

mon sort serait beaucoup moins exposé
;
quand même j'y

devrais avoir affaire à un général qui ne sût pas lire (s'il en

existe encore), pourvu qu'il eût une âme honnête, un esprit

droit et un caractère énergique, je préférerais sa supré-

matie à l'irresponsable prépondérance d'une pédantocratie

dont les membres envieux se sentiront toujours irréconci-

liables avec moi....»

Les débats furent, comme on voit, prolongés et très-vifs;

ils se terminèrent en faveur de M. Comte, mais d'une ma-

nière qui faisait pressentir qu'il était irrévocablement con-

damné. Une lettre à M. Mill du 28 mai 1843 donne les

détails.

« Sans attendre votre réponse à ma dernière lettre, je

m'empresse, comme je vous l'y promettais, de vous annon-

cer l'heureux dénoûment que vient d'offrir la triste crise

que je vous y décrivais et qui s'est enfin terminée, du moins

quant à présent, au delà des espérances de tous mes amis

et de mes propres prévisions, après trois séances fort ora-

geuses du Conseil polytechnique, par ma réélection h l'una-

nimité, sans excepter les voix des deux adversaires les plus

acharnés que je compte dans cette petite corporation. Vous

vous demandez, sans doute, comme je l'ai d'abord fait moi-

même, quel piège couvre ce résultat inattendu d'une lutte

aussi passionnée. En effet, mes adversaires n'ont consenti

finalement à se réunir ainsi à la majorité du Conseil qu'en

manifestant l'intention formelle de convertir désormais leur

acharnement personnel, mais passager peut-être, en une

attaque systématique et durable, qui pourrait ultérieure-

ment devenir encore plus dangereuse, si le dessein n'en est

pas prochainement abandonné. Dans la dernière séance du
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Conseil, ils ont proposé de diriger dorénavant d'une nou-

velle manière leur droit de réélection annuelle, non plus en

l'appliquant, comme tout le monde l'entendait jusqu'ici, à

une simple confirmation périodique, tant que l'examinateur

exercerait convenablement ses fonctions, mais en l'em-

ployant à renouveler systématiquement chaque année de

tels fonctionnaires, autant du moins que le comporterait le

petit nombre des personnes reconnues aples à un tel office,

et entre lesquelles on le ferait ainsi alterner irrégulièrement

sans qu'aucune d'elles en pût avoir l'attribution propre et

permanente. Cette étrange proposition, qui n'aboutirait

finalement qu'à confier toujours des fonctions aussi impor-

tantes et aussi délicates à des jeunes gens sans consistance,

qui feraient continuellement leur apprentissage aux dépens

des candidats et du public, n'a été, comme vous sentez,

imaginée, à défaut de tout autre moyen, que pour m'écar-

ter plus tard, et peut-être dès l'an prochain, d'une position

qu'une telle absence de dignité et de sûreté me rendrait dès

lors inacceptable; mais on l'a colorée, avec une certaine

habileté d'exposition , de quelques spécieux prétextes de

bien public qui ont déjà fait illusion à quelques membres

inoffensifs. Comme, de nos jours, et surtout en France,

l'absence totale de vraies convictions permet, en tous genres,

une sorte de succès momentané aux plus absurdes innova-

tions, même quand on les imaginerait au hasard, j'ai lieu

de craindre que des esprits, trop habitués à pousser très-

loin l'examen d'une face isolée d'une question complexe,

sans beaucoup s'inquiéter de l'ensemble du sujet, ne se

laissent, de bonne foi, assez séduire par une telle tactique

,

si réellement on y persiste, pour m'obliger ultérieurement

à renoncer à un moyen d'existence que j'avais dû croire

jusqu'ici plus satisfaisant et moins précaire que l'enseigne-

ment privé dont je vivais autrefois. Dès ce moment, une

telle incertitude me dispose à sentir fort amèrement ce
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qu'offrent de fastidieux ou de pénible mes fonctions actuelles,

où la sécurité pouvait seule me présenter une véritable

compensation. Toutefois, ma position reste au moins assu-

rée ainsi pour une année, et j'ai toujours bien senti expé-

rimentalement que la vie ne se compose, au fond, que

d'années, dont il ne me reste guère, sans doute, qu'une

vingtaine, que je parviendrai peut-être à passer sans plus

d'embarras que les précédentes. De plus, quel que soit le

désir des géomètres de me faire sentir leur domination ma-

térielle, il est très-probable que cette étrange mesure n'a

été réellement imaginée qu'afin de couvrir la défaite de mes

adversaires, sous l'apparence d'une réserve hostile ; celui

qui l'a proposée a certainement trop d'esprit pour en être

sérieusement la dupe, et, quoiqu'il puisse malheureusement

déterminer chez quelques autres une conviction passagère

qu'il n'a pas lui-même, il est cependant fort possible que

cette idée soit assez promptement abandonnée pour n'offrir

aucun danger véritable dans la réélection de 1844. Enfin,

si je la vois acquérir quelque consistance, cela même de-

viendra un motif suffisant pour m'auloriser, après ma tour-

née, sans aucune contradiction réelle avec la déclaration

finale contenue à ce sujet dans ma préface , à demander

directement au ministre de rendre permanentes mes fonc-

tions d'examinateur, comme elles l'ont été longtemps, en

faisant cesser une situation temporaire que cette nouvelle

disposition rendrait alors incompatible avec mes plus évi-

dentes nécessités
;
j'aurais, en ce cas, quelque espoir d'ob-

tenir cette heureuse transformation, en faisant convenable-

ment ressortir les vices incontestables d'un tel nouveau

mode. »

Dans la suite de cette lettre, il se félicite des honorables

témoignages qu'il a reçus en cette menaçante affaire.

«.... Quelque pénible qu'ait été pour moi la crise matérielle

qui vient de se terminer aussi favorablement, elle me laissera
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toujours une précieuse compensation dans le doux souvenir

permanent des honorables manifestations auxquelles elle a

donné lieu en ma faveur dans notre monde savant et même
chez la classe qui m'y est la plus hostile. Non-seulement

j'ai trouvé, au sein du Conseil polytechnique, fort au delà de

mes espérances, des amis zélés et d'opiniâtres défenseurs
;

mais, dans l'Académie des sciences elle-même et au dehors,

une réprobation très-prononcée a spontanément accueilli

l'explosion de l'iniquité qui se tramait contre moi. En com-

plétant ma fameuse Préface, dans une seconde édition de

mon grand ouvrage, par une histoire sommaire de cette

lutte personnelle en ce qui mérite d'y être rappelé à la pos-

térité, je me plairai à rendre, à ce sujet, une complète jus-

tice à tous ceux qui s'y sont noblement conduits. Je ne

parle pas seulement de M. de Blainville, dont le zèle actif,

quoique assurément au-dessus de tout éloge en cette occa-

sion, ne doit étonner personne, soit à cause de son carac-

tère bien connu, soit en vertu de son amitié déclarée; mais

il est déjà de mon devoir de vous signaler spécialement

l'admirable conduite, aussi honorable pour lui que pour

moi, qu'a tenue ici un illustre géomètre dont j'ai eu précé-

demment à me plaindre gravement, et envers lequel je n'ai

pas craint en effet de formuler, l'an dernier, un blâme pu-

blic dans la longue note de la page 469 (M. Poinsot). Dés la

première manifestation du danger que je courais, aussitôt

après mon procès, M. Poinsot avait déjà fait spontanément,

au début de cette année, une démarche décisive, dont j'ai

été informé longtemps après, pour témoigner aux chefs de

l'École polytechnique sa haute improbation d'une telle

iniquité. Cette noble initiative ne s'est pas démentie ensuite

durant tout le cours de la crise, à l'heureuse issue de la-

quelle cet éminent témoignage, dont l'impartialité ne pou-

vait certes être douteuse par suite même de ma nouvelle

attitude envers M, Poinsot, a certainement beaucoup con-
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tribué. Sans croire devoir reprendre avec lui mes anciennes

relations, vous concevez aisément quel besoin j'ai eu de lui

écrire aussitôt pour lui exprimer dignement ma reconnais-

sance et mon admiration d'une telle conduite , dont tant

d'autres, à sa place, se seraient crus dispensés par la sévère

justice que j'avais été obligé d'exercer.... »

Pour celui qui lira attentivement les deux lettres précé-

dentes et se rappellera le résultat final, il sera clair que

cette unanimité désastreuse, comme il la qualifiera bien-

tôt, était le présage de ce qui allait arriver en 1844. Elle

annonçait que ses amis s'étaient lassés; et, tacitement, il

était entendu que M. Comte jouirait encore un an de son

emploi, mais qu'il n'en jouirait pas davantage. Pourtant,

moitié illusion , moitié lassitude , il écrivait à M. Mill le

1
er mai 1844 : « Le mouvement polytechnique officiel a

déjà porté à la tête de notre école l'un de mes anciens

camarades, qui, indépendamment de quelques faibles sym-

pathies mutuelles, se trouve d'ailleurs spécialement ratta-

ché à ma cause par de communes antipathies actuelles. Je

ne crois donc pas avoir réellement rien à craindre, pour

ma situation présente, de la réélection annuelle à laquelle

je vais être, comme de coutume, assujetti ce mois-ci, et

dont je suis bien décidé à ne pas même m'informer. Cette

inaction systématique, d'ailleurs conforme à mon usage

antérieur, constitue le complément naturel de l'expérience

décisive que j'ai dû tenter et qui est devenue pér lieuse l'an

dernier, pour explorer la consistance effective de ma posi-

tion actuelle, que je rejetterais avec dégoût si elle devait

exiger chaque année, de ma part ou de celle de mes amis,

le renouvellement, même affaibli, des démarches qu'il a

fallu faire l'an dernier. Malgré cette attitude passive et

indifférente, je ne crois pas courir désormais aucun vrai

danger, et ma démarche auprès du ministre m'en garanti-

rait d'ailleurs au besoin. »
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Cette sécurité, sans beaucoup tarder, reçut un cruel dé-

menti. Je lui emprunte toujours le récit des choses; je le

trouve dans une lettre à M. Mill, du 22 juillet 1844 : « Quel-

ques jours après vous avoir spécialement rassuré sur mes

inquiétudes par ma lettre du 1
er mai, le nouveau directeur

des études est venu amicalement m'informer que la crise

de l'an dernier se renouvelait avec plus de chances hostiles.

La désastreuse unanimité que j'avais obtenue alors n'était

résultée que d'une perfide concession de mes ennemis, qui

s'étaient ainsi habilement ménagé un moyen de reprendre

plus dangereusement l'attaque lors de l'élection suivante

,

en paraissant renoncer à toutes les animosités purement

personnelles, au-dessus desquelles ils me voyaient placé,

pour couvrir leur passion d'un prétexte systématique , en

annonçant l'intention de changer désormais chaque année

l'examinateur sans aucun sujet de mécontentement et uni-

quement à titre d'essai d'un nouveau mode. Ce prétendu

principe était sans doute aussi absurde que possible à

l'égard d'un office qui exige tant de maturité et de conti-

nuité, et qui serait ainsi livré méthodiquement à un fonc-

tionnaire toujours novice, faisant son apprentissage aux

dépens du public et des familles, et systématiquement écarté

à l'instant où il commencerait à devenir réellement propre

à ses fonctions. Mais, malgré sa grossière absurdité, cette

idée a servi de doctrine de ralliement (et vous savez qu'il

en faut toujours une quelconque) aux passions actives de

quelques ennemis déclarés ou secrets, et aux lâchetés pas-

sives d'un plus grand nombre d'indifférents et d'amis tièdes,

dans un milieu où chacun se trouve dépouillé à la fois de

responsabilité et d'indépendance personnelles par l'échange

de votes qui s'établit surtout ici , au sein des coteries ré-

gnantes. Quoi qu'il en soit, j'ai été fort surpris de cet avis,

n'ayant pu avoir, malgré mes expériences antérieures, assez

mauvaise opinion d'eux pour les croire capables de renou-
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vêler, sans aucun nouveau motif ou prétexte les infâmes

tentatives de l'an dernier Je n'ai pas cru devoir aucu-

nement renouveler les démarches que mes amis et moi

avions faites Fan dernier, et je persiste à penser que je

devais, en effet, m'en abstenir et laisser un libre cours à la

périlleuse expérience que j'avais instituée, comme je vous

le disais dernièrement. D'un autre côté , mes amis avaient

été tenus naturellement, comme moi, dans une fausse sécu-

rité antérieure, de manière à n'entreprendre, de leur côté

et à mon insu, aucun effort spécial. A la vérité, je vous ai

parlé d'une démarche que j'ai faite, dès le mois de janvier,

auprès du ministre de la guerre (M. le maréchal Soult),

dans le département duquel se trouve l'École polytechnique,

pour obtenir officiellement l'institution à vie de mon office

d'examinateur, afin de prévenir tout retour des scènes

de 1843. Mais le maréchal, quoique très-bien disposé pour

moi, comme il l'a montré ensuite, ne crut pas alors le dan-

ger assez sérieux pour se décider à faire rendre une nou-

velle ordonnance modificatrice ; il était d'autant plus excu-

sable que moi-même je ne pensais pas que ma réélection

fut réellement compromise, et je ne voulais ainsi que reti-

rer, pour mon avenir, une juste compensation des inquié-

tudes de l'an dernier.

« Dans cette situation respective, vous ne serez pas main-

tenant étonné d'apprendre que, le 27 mai, lors de la réélec-

tion, mes ennemis ont obtenu contre moi une majorité de

neuf voix contre cinq, malgré le zèle énergique et soutenu

que les trois véritables chefs de notre École (le général com-

mandant en chef, le colonel commandant en second et le

directeur des études) ont unanimement développé pour

moi. Toutes les passions que ma préface a caractérisées

ont concouru à la consommation de cette iniquité; les neuf

voix hostiles contenaient un organe spécial du parti maté-

physique, et même les rancunes théologiques s'y trouvaient
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formellement représentées par un affilié des jésuites. Mais

les haines dominantes étaient certainement, abstraction

faite des inimitiés personnelles, celles des géomètres, dont

la philosophie nouvelle menace dangereusement l'irration-

nelle suprématie scientifique ; ils craignent peu, en France,

les attaques des métaphysiciens, qu'ils peuvent toujours

taxer justement d'un sot dédain absolu et d une entière

incompétence pour toutes les études positives; mais une

philosophie directement émanée de la science elle-même, qui

fait à chacun sa part légitime, et qui, en montrant le dan-

ger de la domination prolongée des géomètres, leur assigne

un incontestable office initial, ils ne me pardonneront ja-

mais de l'avoir formulée et systématisée. Voilà la vraie

source de leur infatigable inimitié, contre laquelle je ne

puis compter que sur des appuis extérieurs.... Quelque

faible que soit dans notre anarchique milieu l'interven-

tion protectrice du gouvernement, j'y ai trouvé enfin un

noble appui réel
,
quoiqu'il n'ait pas suffi à empêcher

tout dommage.

« Quelques jours après ma non-réélection, le ministre de

la guerre s'est empressé de m'accorder, le 1
er juin, l'au-

dience spéciale que je lui avais demandée. Mme Austin

vous a peut-être dit déjà combien j'y avais été pleinement

satisfait et, je puis dire, touché de l'accueil du maréchal,

qui m'a déclaré son intention de me
t

couvrir contre une

telle iniquité autant que le permettrait la règle existante,

qui le lie en effet beaucoup pour livrer le pouvoir aux

pédants ligués contre moi. Cette ordonnance a été arrachée

au gouvernement sous la banale impulsion révolutionnaire

de 1830, où l'on croyait aveuglément avoir beaucoup avancé

par cela seul qu'on transférait aux coteries scientifiques

une portion quelconque des pouvoirs ministériels. Dans

cette situation, le ministre a épuisé en ma faveur toutes les

icssources de la vicieuse légalité actuelle, qu'il n'avait pas
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ainsi le temps de changer assez tôt pour me préserver de

tout dommage. Ne pouvant m'empêcher de perdre mon
traitement cette année, il a néanmoins refusé de nommer
à ma place, en sorte que le titre me reste, ainsi que mes

droits ultérieurs; il a seulement chargé des examens de

cette année l'un des deux suppléants accoutumés, qui doi-

vent pourvoir aux divers empêchements momentanés des

titulaires; en sorte que ma situation se trouve pécuniaire-

meut tout à fait la même que si, une maladie m'ayant em-

pêché de fonctionner cette année, mon traitement avait dû

passera mon suppléant chargé de la corvée. Mais, en an-

nonçant cette double décision, rendue seulement le 15 juil-

let, le ministre a nettement rassuré mon avenir, en blâmant

avec énergie la conduite du Conseil envers moi ; car il dé-

pend entièrement de lui de changer ou modifier la règle

actuelle pour l'an prochain ; le temps lui a manqué, et non

la volonté, pour le faire utilement cette année. Notre géné-

ral m'a communiqué la lettre officielle que le ministre a

écrite à ce sujet; cette pièce mémorable est pleine d'éloges

sur ma conduite comme fonctionnaire, et s'écarte beaucoup

du froid laconisme usité en style ministériel. Le ministre

y déclare formellement qu'il s'est assuré gue M. Comte mé-

rite toute la confiance du gouvernement ; l'acte tenté contre

moi y est qualifié de déni de justice auquel le ministre ne doit

pas s'associer ; l'exclusion dont j'ai été l'objet y est présentée

comme inconciliable avec le zèle et la loyauté que M, Comte a

montrés pendant sept ans d exercice de ses fonctions; il la si-

gnale aussi comme contradictoire aux propres éloges du Con-

seil lui-même à ce sujet. Vous voyez qu'on ne peut être plus

explicite et plus rassurant. Ma cause est désormais étroite-

ment liée à celle de la juste autorité du ministre, qui sent

bien, comme je lui ai dit familièrement, que le pire des

gouvernements, c'est la pêdantocratie, suivant l'heureuse ex-

pression dont vous m'avez gratifié et que j'ai, en cette cir-
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constance, très-utilement introduite dans un milieu où elle

doit s'implanter naturellement. Le maréchal sent très-bien

que l'opposition radicale de mes principes philosophiques

à ces utopies pédantocratiques, qui prévalent chez nos sa-

vants, constitue le vrai motif le plus essentiel de la haine

infatigable qu'ils m'ont vouée, et dont il est de l'intérêt du

gouvernement, comme de son devoir, de me protéger....

Quoiqu'il en soit, la principale part à cette conviction arrêtée

du maréchal, que je ne connaissais nullement et dont j'ai

maintenant acquis toute l'estime personnelle, est certaine-

ment due à la loyale et énergique insistance de mes chefs

ci dessus désignés, et de tous les autres généraux sous les-

quels j'ai servi à l'école depuis douze ans. Les manifesta-

tions les plus honorables tant des hommes graves et im-

partiaux que d'une nombreuse et ardente jeunesse, tant

extérieure qu'intérieure à notre école, se sont d'ailleurs

déjà prononcées contre cette inique spoliation. »

Le 20 juillet, M. Comte avait transmis les mêmes détails

à sa femme, sauf une particularité qui n'est pas dans la

lettre à M. Mill et qu'il est bon de rapporter. En faisant

lire à M. Comte la lettre du ministre, le général ajouta qu'il

ne l'avait pas communiquée intégralement au Conseil, et

qu'il avait omis le passage où le ministre rendait un écla-

tant témoignage à M. Comte: cette omission avait pour but

de ne pas irriter le Conseil, qui, dans l'opinion du général,

ne pouvait manquer, si rien n'intervenait, de voter pour

M. Comte l'année suivante. Cette réserve et cette espérance

eurent, l'une et l'autre, l'approbation de M. Comte, malheu-

reusement.

Nous touchons au terme ; ni l'espérance donnée par le

général, ni le témoignage rendu par le ministre delà guerre

ne devaient servir à rien, pas même une réforme du Con-

seil d'instruction, modifié dans l'intervalle par le maréchal

Soult, qui le composa de vingt-huit membres, moitié sa-
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vants proprement dits, moitié fonctionnaires supérieurs

des divers services publics alimentés par l'École polytech-

nique. « A la majorité de dix voix contre neuf, le nouveau

Conseil polytechnique vient de confirmer, le lundi 16 cou-

rant, l'exclusion prononcée envers moi par l'ancien Conseil,

quant à mes fonctions d'examinateur, sans porter d'ailleurs

aucune atteinte à celles de répétiteur (Lettre à M. Mill, du

25 décembre 1844). »

Cette fois, l'exclusion était définitive. Le ministre lui-

même renonçait à défendre M. Comte ; c'est ce que montre

la suite de la lettre : « Il ne me reste plus d'autre ressource

que la fermeté du ministre, dont la profonde conviction

s'est déjà prononcée officiellement en ma faveur avec

beaucoup d'énergie, comme vous le savez. Mais, d'après

l'entrevue que j'ai eue avec lui vendredi dernier, 20, j'ai

lieu de croire que cette vigueur est presque épuisée par

l'effort qu'a, exigé de lui la nouvelle organisation, dont il

s'attendait peu à constater si tôt l'insuffisance. Je l'ai trouvé

dominé par un dégoût et une lassitude fort excusables pour

tout ce qui concerne cette lutte polytechnique qui, relative

à une minime partie de son vaste département, le préoc-

cupe peut-être davantage, depuis un an, que tout le reste

réuni. Malgré la haute estime personnelle qu'il a continué

à me témoigner et sa conviction inaltérable de l'iniquité de

cette persécution, j'ai donc sujet de craindre que, de peur

de nouveaux conflits, il ne se résigne passivement au sacri-

fice qu'exigent de lui mes ennemis.... D'un autre côté,

tous les hommes honorables se sont prononcés pour moi :

notre plus éminent géomètre (M. Poinsot), actuellement

membre de ce conseil polytechnique, y a puissamment

persévéré dans l'admirable défense que je vous ai déjà

signalée avec reconnaissance. Les bureaux sont d'ailleurs

très-disposés à pousser le ministre à me protéger avec

énergie....»
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Au début de la crise, le 3 décembre 1842, il écrivait à

Mme Comte : « Je ne crois pas qu'on trouve là (dans le

Conseil d'instruction de l'École) une majorité disposée à

braver contre moi la discussion publique d'une aussi in-

.fâme iniquité, que les chefs militaires, par exemple, n'au-

toriseront jamais. Si cela arrivait, vous sentez que je ne me
laisserais pas assassiner impunément, et que je demande-

rais ouvertement au ministre de casser la décision comme
déterminée par une prévarication directe du Conseil, en

même temps que j'en appellerais à mon grand ami le

public. » Il n'en fit rien ; cependant, en sa situation,

l'appel au public était la seule chance qu'il eût pour se dé-

fendre.

Les lettres que j'ai eues entre les mains n'indiquent pas

les griefs articulés contre M. Comte. Ils furent certainement

peu considérables et, pour me servir d'un terme mathé-

matique, absolument négligeables, puisque la lettre du mi-

nistre signale la contradiction entre la non-réélection et

les éloges accordés précédemment par le Conseil au zèle et

à la loyauté de l'examinateur évincé. Et après tant d'années

j'en ai pour garant ce qui se dit aujourd'hui, non sans

regret, quand on cite avec honneur ce mode d'examiner,

terreur de ceux dont le savoir était mécanique, espoir de

ceux dont le savoir était intelligent; de ce mode, dis-je,

varié suivant les circonstances, ingénieux à faire jaillir la

capacité, et par là échappant aux prévisions des candidats

et de leurs maîtres.

Dans une des lettres que j'ai transcrites, M. Comte se

promet de faire une histoire sommaire de cette lutte où il

défendit sa position et ses ressources. Mais, pour n'avoir

jamais été faite, cette histoire n'est pourtant pas perdue;

les lettres qu'on vient de lire nous l'ont conservée avec la

vivacité des impressions du moment, avec la vérité des dé-

tails, et sans l'immixtion de la réflexion et des souvenirs.
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Une grande iniquité fut commise : les témoignages rendus

par l'administration supérieure sont irrécusables; il est

officiellement établi que, pour des motifs pris en dehors

des fonctions, un fonctionnaire qui s'acquittait de son

office avec ponctualité, avec probité, avec habileté, avec

distinction, a été frappé et dépouillé.

Cette spoliation, M. Comte la laissa s'achever sans faire

ni éclat ni protestation. Au début delà lutte, il annonce

qu'il en appellera au public; c'était une protection peut-

être, en tout cas une légitime vengeance ; à la fin, un autre

esprit s'empare de lui, il se tait et permet que l'affaire

meure silencieusement entre les murs de l'École. Même, en

plus d'un endroit de ses lettres, il se fait un mérite de sa

patience et de sa résignation. D'où vient cette contradiction

entre ses premières dispositions et ses dispositions finales?

Il est difficile de le dire. Pourtant je hasarderai une conjec-

ture : c'est que pour lui, du début à la fin, l'état des choses

changea ; il conçut l'espoir d'obtenir de ses adhérents un

subside qui compensât ce qu'il perdait ; et, une fois que cette

combinaison se fut offerte à son esprit, il ne lui parut plus

valoir la peine de disputer bien ardemment la place qu'on

lui enlevait.

Dans cette lutte où il succomba, M. Comte ne voulutjamais

voir une affaire purement personnelle. Ses lettres en font

foi d'un bout à l'autre. Faut-il l'en croire? J'avais eu, je

l'avoue, quelque inclination à penser autrement, et à sup-

poser que peut-être plus de prudence l'aurait préservé
;

mais je viens de revoir les pièces du procès, et il me
semble qu'il a raison. Qu'on se représente les faits tels

qu'ils se sont passés : il n'y a point de griefs articulés, le

ministère fait l'éloge de l'examinateur, et le Conseil n'ose

pas y contredire
;
pourtant sa place lui est enlevée, et toutes

les réparations qui s'offrent ensuite sont obstinément re-

fusées. Ne doit-on pas reconnaître une de ces antipathies
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instinctives qui éclatent entre les doctrines et qui sacrifient

les individus ?

Ce qui vient de m'arriver à moi-même a confirmé cette

manière de voir et éclairé, à mes yeux, la position de

M. Comte. Le cas n'est pas sans analogie; c'est pourquoi je

me permets de citer ici ma candidature à l'Académie fran-

çaise, candidature qui, un moment, a occupé l'opinion parce

qu'en effet il s'y est agi d'un intérêt général, la tolérance

philosophique. J'ai été écarté non point comme homme de

lettres, mais comme libre penseur, indigne de figurer dans

une compagnie soucieuse des saines doctrines. Rien de per-

sonnel ne s'est mêlé au débat ; il n'a pas été question de

l'homme ni de ses travaux, il n'a été question que de sa

philosophie. Les qualifications de positiviste et, dans les

limites de la philosophie positive, de socialiste, qualifica-

tions que je ne répudie point et que je conviens que je

mérite, ont été ma condamnation. Aussi n'ai-je ni regret ni

rancune de mon échec ; car ceux qui me l'ont infligé ont cru

accomplir un devoir et ont obéi à leur conscience. Seule-

ment je remarque que, dans l'Académie des inscriptions et

dans l'Académie de médecine, deux compagnies dont j'ai

l'honneur de faire partie, ma conscience me commande de

rendre toujours mon vote indépendant des opinions reli-

gieuses ou politiques, tandis que les hommes attachés aux

opinions théologiques (sauf des exceptions que ce n'est pas

le lieu de mentionner) me frappent d'exclusion. La diffé-

rence vaut la peine d'être notée ; on y rattachera aisément

quelques réflexions morales.

J'en reviens à mon point : c'est impersonnellement aussi,

si je puis ainsi parler, que M. Comte a été frappé d'exclu-

sion. Hautainement peut-être, mais avec vérité, il faisait

prévaloir la philosophie sur les spécialités; et, depuis long-

temps, les spécialités se vantaient de n'obéir à aucune phi-

losophie. Hautainement encore, mais avec non moins de
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vérité, il classait les géomètres au plus bas degré de l'in-

fluence sur le système des idées générales, et leur ôtaitleur

rang provisoire de chefs de l'ordre scientifique, pour le

porter d'échelon en échelon jusqu'à la philosophie qui em-

brasse tout l'ensemble spéculatif. Aujourd'hui ces notions

ont fait du chemin ; une méthode et une doctrine sont re-

connues en propre à chaque science ; on sait que l'incapa-

cité de régler le système des idées est la plus grande dans

le domaine des géomètres ; on sait aussi que cette incapa-

cité décroît à mesure qu'on s'élève dans le domaine des

sciences supérieures; ce qui montre qu'il y avait usurpation

mentale et tyrannie dans la prépondérance des géomètres,

qui, juste au début, était devenue oppressive en se prolon-

geant outre mesure 1

. Mais alors on n'était pas aussi avancé;

et M. Comte portait seul le poids de la nouveauté et de la

responsabilité. Plus le philosophe développait ses spécula-

tions générales, plus les hommes spéciaux dont il dépendait

sentaient croître leur antagonisme; les prétextes vinrent,

la préface, le procès; ce n'étaient que des prétextes; il les

donna, on les saisit, et il fut sacrifié sans merci et sans

retour.

1. Ce conflit entre les géomètres et les sciences supérieures avait déjà

été annoncé par le docteur Burdin; voy. page 95. Cela fortifie d'autant le

dire de M. Comte sur la cause profonde du conflit où il succomba.

A, C. 23



CHAPITRE IX.

Subside temporaire fourni par trois Anglais : MM. Grote,

Molesworth et Raikes Currie.

Il est certain que M. Comte éprouva de la perte de son

emploi un vif chagrin et de graves inquiétudes ; mais il est

certain aussi que, voyant des hommes favorables à ses doc-

trines lui apporter un appui pécuniaire, il eut lé désir de

transformer un secours temporaire en un secours perma-

nent, et de fonder dès lors son existence sur un subside

fourni par ceux qui voudraient soutenir l'auteur de la nou-

velle philosophie. Moins que personne, j'ai le droit de re-

procher à M. Comte d'avoir cherché un pareil remède à des

événements qui n'avaient pas dépendu de lui; car moi-

même, quand la perte de ses ressources eut à peu près

atteint son dernier terme, j'essayai d'assurer par ce moyen

son existence matérielle, et j'y réussis. Il en sera parlé

dans la troisième partie, et là j'exposerai le pour et le

contre de ce que je fis, car il y a aussi du contre; en ce

moment je me contente de remarquer que M. Comte tenait

de Saint-Simon cette tendance à vivre de contributions

volontaires, et qu'il trouva de grandes facilités, y compris

ma propre intervention, à s'engager dans une issue qui, à

son âge, ne permettait plus de retour.

L'année 1843, bien qu'elle ne l'eût pas encore dépouillé,

avait été menaçante ; et il avait reçu de M. Mill des offres

de service dont il le remercie : « .... Vous ne doutez pas,
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j'espère, que je n'aie été profondément touché de l'offre gé-

néreuse que vous a suggérée la pénible nécessité passagère

où j'ai failli être entraîné récemment, et qui peut-être n'est

qu'ajournée. Je me félicite presque de la crise qui vient de

m'arriver, puisqu'elle a donné lieu à l'évidente manifes-

tation de cette noble fraternité. Comptez que, si, l'an pro-

chain, une pareille éventualité venait à se réaliser pour

moi, je n'hésiterais pas à accepter, comme extrême res-

source, un abri aussi cordialement offert. Mais, en écartant

toute fausse délicatesse personnelle, j'avoue qu'une telle

solution, quoique purement momentanée, me répugnerait

comme contraire à l'état normal des relations humaines. Il

serait triste, en effet, que, dans le développement initial de

la nouvelle philosophie, les philosophes en fussent réduits

à s'assister mutuellement, non-seulement par leur action

morale, mais aussi par leur modeste concours matériel. Le

principe général de la division des deux puissances élémen-

taires doit s'appliquer à ce cas aussi bien qu'à tout autre

plus étendu. Si les philosophes concourent non-seulement

par leurs travaux, mais aussi par leur fortune, que reste-

rait-il à faire, en cette œuvre commune, à ceux qui, par

leur nature et leur position, en doivent être surtout les pa-

trons? Tout au plus, les penseurs doivent-ils, à cet égard,

provoquer en cas d'urgence, l'intervention matérielle de

ceux-ci, quand elle est spontanément trop peu active. Mais

il serait d'un triste augure, pour l'essor actuel et ultérieur

de la philosophie finale, qu'ils fussent contraints d'y sup-

pléer. Sans que la protection de ce travail fondamental ait

pu encore être régularisée, je ne crois pas que nous soyons

réduits à ce fâcheux renversement de fonctions. Si, dans

ma personne ou dans toute autre, la nouvelle voie philoso-

phique vient à exigerune assistance exceptionnelle, j'espère

que les divers centres de notre évolution occidentale, sur-

tout Londres et Paris, fourniront spontanément un patro-
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nage naturel assez étendu pour dispenser les divers colla-

borateurs de partager fraternellement leurs modiques

moyens personnels. Yous avez rempli, à mon égard, de la

manière la plus noble et la plus complète, le véritable office

normal de mutuelle assistance philosophique, par l'écla-

tante justice que vous vous êtes plu à me rendre dans votre

important ouvrage. Aller au delà, ce serait, je le répète,

empiéter sur les attributions réservées à nos communs pa-

trons; et, quoique cette généreuse usurpation ne m'inspirât

aucune répugnance, si réellement les circonstances venaient

à en constater la nécessité, j'aime à croire que la nouvelle

philosophie inspire déjà assez de zèle à un petit nombre

d'éminents protecteurs pour que cette solution anormale ne

soit jamais indispensable. Sous l'aspect personnel, je puis

vous déclarer que, si, en cas de passagère détresse maté-

rielle, je ne pouvais réellement trouver d'appui que parmi

ceux que je regarde comme mes collaborateurs, je n'hési-

terais nullement à accepter, de préférence, l'offre fraternelle

de celui de tous pour lequel ma sympathie soit mentale,

soit morale, est assurément la plus complète, ayant d'ail-

leurs tout lieu de croire, par la sagesse de son caractère,

que cette généreuse intervention ne serait pas de nature à

troubler gravement, même momentanément, sa propre si-

tuation.... (29 juin 1843). »

En 1844, toutes les craintes étaient réalisées; M. Comte

n'avait pas été réélu; c'était pour lui une perte de 5 000 fr.

Il expose sa situation à M. Mill : « Vous voyez que cet acci-

dent passager se réduit strictement à un simple sinistre

pécuniaire déterminé, comme auraient pu m'en occasionner

un vol, un incendie, une maladie, etc. Malheureusement,

vous savez que mon défaut total de fortune personnelle et

d'accumulation antérieure doit donner à ce sinistre une

extrême gravité actuelle, quelle qu'en puisse être la source.

Il n'y a pas lieu, pour un an, à changer mon existence per-
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sonnelle, ni surtout à diminuer la juste aisance qu'attend

de moi une femme valétudinaire qui ne doit nullement

souffrir de tout ceci. Je ne dois donc pas réduire ma
dépense, qui, à tous égards, est raisonnable. D'un autre

côté, je ne dois pas non plus chercher de nouveaux

moyens de recette, qui ne commenceraient à devenir

efficaces que lorsqu'ils auront cessé d'être nécessaires.

Par ce fatal dilemne, je me trouve forcé de chercher,

contre un mal passager et exceptionnel, une ressource de

même nature, en invoquant loyalement la généreuse inter-

vention de mes amis ou de mes patrons. A la vérité, j'ai

déjà reçu de diverses parts les offres les plus cordiales,

mais que je ne puis accepter, parce qu'elles viennent de

gens guère plus riches que moi. C'est donc en Angleterre

que je me vois ainsi conduit à invoquer ce genre d'appui.

Outre que majie solitaire me tient trop à l'écart de ceux

qui, chez nous, pourraient ici efficacement intervenir, s'ils

y étaient prédisposés, vous savez que ce genre de patronage

a toujours peu existé en France, et aujourd'hui moins que

jamais, parce que le grand patron ici c'est le gouvernement,

dont la tutélaire intervention m'est en effet très-précieuse,

mais sans pouvoir se spécialiser assez pour me garantir

d'un dommage momentané. J'évalue à 6 000 francs le si-

nistre survenu : à partir du 1
er août, ma recette mensuelle

vase trouver réduite jusqu'au 1
er août suivant, où ma ré-

intégration aura son effet financier. Avec cette somme, ma
vie actuelle n'éprouvera aucune altération réelle

;
je n'ai

pas besoin d'ailleurs de recevoir immédiatement les 6 000 fr.

,

mais seulement la moitié; pourvu que le reste me vienne

avant janvier, l'effet sera vraiment le même. Au reste, je

suis certain que, en me chargeant un peu de quelques occu-

pations exceptionnelles pendant quelques années, je pourrai

rendre aisément cette somme sans troubler essentiellement

mes propres travaux, pourvu que ma conscience ne me
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presse point sur l'époque de ce remboursement. Or il est,

ce me semble, convenable pour cela que le secours me pro-

vienne de personnes assez riches pour que je ne me fasse

pas un scrupule naturel de les laisser attendre ma propre

convenance graduelle. Voilà pourquoi, mon cher M. Mill,

sans repousser aucunement le précieux secours que m'offrit

l'an dernier votre généreuse sympathie, je voudrais, comme
je le disais alors, que, maintenant qu'il s'agit de réalisa-

tion, elle provînt d'une source plus abondante que celle

d'un confrère philosophique, vivant comme moi de son seul

travail. Quoique vous soyez plus rétribué, je sais aussi que

vous avez plus de charges, et je me sentirais tourmenté du

besoin de vous rembourser promptement.Que ce soit donc,

s'il est possible, à titre de ressource extrême, si nous ne

pouvons trouver un mode plus normal; vous m'avez si

noblement protégé de votre plume, queje voudrais bien vous

voir dispensé d'employer aussi votre bourse, ne fût-ce

même que vos économies. Le secours immédiat queje vous

demande avec franchise consiste donc d'abord en conseils

surtout, et peut-être en démarches ; ce n'est qu'à défaut de

leur double insuffisance queje consentirais à accepter votre

intervention financière; et je ne crains pas que vous attri-

buiez à aucune morgue puérile ou déplacée une disposition

aussi naturelle, dont le vrai motif est évident. Il n'est d'ail-

leurs pas inutile d'essayer aujourd'hui si la philosophie

positive a acquis assez de crédit en Angleterre pour y pou-

voir réaliser promptement un emprunt de 6 000 francs;

car je suis bien disposé à n'avoir cette obligation qu'à de

véritables adhérents, dont l'estime et la sympathie me soient

déjà acquises. Quoique, certes, la reconnaissance ne m'eût

jamais pesé, je crois devoir tenir à ce qu'un tel secours ne

me vienne que de ceux qui sentent l'importance philoso-

phique de ne point me laisser écraser ou annuler. Or, vous

seul, ce me semble, pouvez savoir si, autour de vous, cette
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affaire peut ainsi s'accomplir auprès de personnes vraiment

riches qui ont apprécié mes travaux. Les relations récentes

que j'ai eues avec M. Grote m'ont fait penser à lui; car je

sais que sa fortune est considérable, du moins pour Paris
;

il m'a semblé d'un caractère assez noble pour que je n'aie

jamais à me repentir de lui avoir laissé prendre sur moi ce

genre de supériorité, dont j'ai toujours su reconnaître la

vraie valeur et les droits légitimes. Mais, comme vous le

connaissez beaucoup plus complètement, je ne veux rien

tenter de ce côté sans votre avis, d'après lequel je n'aurais,

s'il y a lieu, aucune répugnance à lui écrire directement

sur un tel sujet. En un mot, je m'en rapporte pleinement

de tout cela à votre précieuse sympathie, que je sais aussi

sage qu'affectueuse. Si vous décidiez, après un mûr examen

du cas, que je ne dois ici recourir qu'à vous, je vous pro-

mets de me soumettre paisiblement, quelle que soit ma
légitime répugnance actuelle, parce que je serais alors con-

vaincu que, abstraction faite de toute générosité exaltée,

votre raison aurait froidement regardé ce mode comme
vraiment préférable. Mon premier dessein avait été d'écrire

à M. Grote en môme temps qu'à vous, mais j'ai cru finale-

ment devoir vous laisser seul arbitre de l'ensemble de ma
conduite sur une affaire aussi délicate.... (22 juillet 1844). »

L'amitié de M. Mill, qui avait, en 1843, pris les devants,

ne demeura pas inactive en 1844; et bientôt il put annoncer

à M. Comte que la perte de ses 5 000 francs serait réparée

par le concours de trois hommes qui étaient assez frappés

de l'éminence de la philosophie positive pour témoigner

ainsi à son fondateur leur gratitude. Ces trois hommes
étaient M. Grote, le célèbre historien de la Grèce, sir

W. Molesworth, illustre dans les lettres et dans la poli-

tique, et M. Raikes Gurrie. Gela était fait dès les premiers

jours du mois d'août; car, le 15, M. Comte répondait et

remerciait: «Je ne crois pas devoir attendre la réponse spé-
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ciale que vous m'annoncez comme prochaine, pour vous

témoigner sommairement combien je suis touché de votre

affectueux billet préliminaire , et de votre cordial empres-

sement à répondre à ma lettre du 22 juillet, aussitôt que

vous en avez eu réellement connaissance. Ne vous sachant

pas absent de Londres, votre silence antérieur me semblait

presque inexplicable, et je commençais à craindre que ma
lettre n'eût malheureusement éprouvé quelqu'un de ces

accidents de poste qui, quoique devenus heureusement fort

exceptionnels, surtout entre Paris et Londres, restent néan-

moins strictement possibles. Mais ce délai ne m'avait nul-

lement décidé à écrire directement à M. Grote avant de

connaître, sur cette démarche, votre avis, que je jugeais

indispensable; je ne le ferai qu'après que vous m'y aurez

expressément invité, quoique je présume déjà que vous n'y

voyez probablement aucun inconvénient.

« Je suis charmé que vous ayez aussi complètement ap-

prouvé, en ce qui vous concerne personnellement, les vrais

motifs de ma réserve. Quoique votre fraternelle sympathie

doive naturellement, en un tel cas, me sembler plus vive et

plus ferme qu'aucune autre, vous avez dignement compris

que nous devons d'abord laisser intervenir nos patrons

temporels , et que le bon ordre philosophique exige de ne

recourir à notre propre assistance mutuelle qu'à défaut de

cette protection normale. Tout me semble ainsi disposé

maintenant de la manière la plus favorable pour me ga-

rantir du désastre momentané que vient d'éprouver ma
situation matérielle. J'attends donc, avec sollicitude, mais

sans impatience , la réalisation prochaine de cette noble

intervention.

« Votre affectueux billet a déjà dissipé essentiellement

l'inquiétude qui m'empêchait de me livrer franchement à

la préparation directe de la grande élaboration que je vais

entreprendre. Je suis, depuis la lin de juillet, entièrement
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libre de mon volume asironomique
,
que je compte vous

adresser à la fin d'août, quoique l'impression n'en marche

pas aussi rapidement que la rédaction. Je compte encore

goûter un mois de plein repos, où je médite mon prochain

travail au milieu d'une douce flânerie, désormais débar-

rassée de mes plus graves inquiétudes. Mon intention est

de consacrer ensuite la seconde moitié de mon loisir ex-

ceptionnel à écrire, comme je vous l'ai annoncé, le premier

demi-volume de ma philosophie politique.... »

Le subside monta à six mille francs; trois mille francs

furent touchés tout d'abord. « Je n'ai que le temps de vous

annoncer que j'ai reçu hier, chez le banquier indiqué, les

trois mille francs avancés par M. Grote. En lui faisant tout

à l'heure mes sincères remercîments, je lui ai spéciale-

ment témoigné combien je me félicite de l'énergique res-

triction qu'il a imposée à cette participation protectrice, en

n'y voulant admettre que ceux auxquels je suis déjà lié

par une suffisante sympathie de direction fondamentale.

Il est ainsi entré spontanément de la façon la plus complète

dans mes intentions constantes, de manière à donner à cet

acte une sorte de consécration publique qui, sans altérer

aucunement ma reconnaissance personnelle, lui imprime

une dignité supérieure.

« Je joins ici une lettre pour remercier convenablement

sir W. Molesworth de sa noble coopération à cette interven-

tion tutélaire. Je vous prie de la lui faire parvenir après

l'avoir lue et cachetée.

« Yoilà donc que , grâce à la généreuse protection ainsi

sollicitée par votre active amitié, le trouble profond que

mes ennemis avaient cru porter dans mon existence maté-

rielle, et, par suite, dans mon action mentale , va se trans-

former en un loisir aussi précieux qu'inespéré, où je pour-

rai paisiblement commencer ma seconde grande élaboration

philosophique. J'en sens déjà les indices accoutumés, sur-



362 DEUXIEME PARTIE.

tout par une fréquente diminution du sommeil , sponta-

nément survenue sans aucune autre excitation. Notre

correspondance chérie va désormais reprendre son cours

habituel, en ne laissant bientôt d'autre souvenir de ce

grave incident que celui de la vive et tendre sollicitude

par laquelle vous y avez à jamais resserré notre intime

fraternité. »

Les trois autres mille francs furent touchés le 1
er fé-

vrier 1845 : « Le généreux patronage de MM. Grote et Mo-

lesworth a déjà garanti, jusqu'au mois de juillet (1844), la

continuation régulière de mon train habituel d'existence

matérielle, pourvu que je recoure à la seconde moitié du

crédit qu'ils m'ont accordé, comme je le ferai, chez le même
banquier, le 1

er du mois prochain, suivant votre annonce

spéciale du 23 août (Lettre du 10 janvier 1845). »

M. Comte se flattait que ce subside serait renouvelé, si

la non-réélection, qui l'avait rendu nécessaire, se répé-

tait en 1845. M. Mill, soit qu'il prévît que MM. Grote,

Molesworth et Raikes Gurrie n'avaient entendu qu'un se-

cours temporaire , soit qu'il désirât d'engager M. Comte

dans une autre voie, et qu'il préférât le voir dépendant de

lui-même et non des autres; M. Mill, dis-je, lui conseilla

de chercher ses ressources supplémentaires dans une colla-

boration aux revues anglaises. Il offrait en même temps de

mettre son crédit au service de M. Comte pour faire ac-

cueillir ses articles; il offrait, en outre, de les traduire lui-

même, ou faire traduire par quelque ami en anglais. C'est

à quoi M. Comte répond, le 27 juin 1845 : « .... L'important

projet inspiré par votre anxiété fraternelle sur mon acces-

soire collaboration aux revues anglaises mérite, de ma
part, beaucoup plus d'attention qu'une proposition de le-

çons; il m'a fort préoccupé depuis lundi. Je ne saurais

trop vous témoigner ma profonde gratitude pour la pré-

cieuse intervention que vous m'offrez , à cet égard , avec
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tant de spontanéité, et pour votre offre si touchante relati-

vement à la traduction habituelle de mes articles, soit par

vous-même, soit par les bons soins de M. Bain ou de

M. Lewes, que je vous prie de remercier cordialement tous

deux de cette généreuse disposition, s'ils l'ont jusqu'ici ma-

nifestée. Le positivisme systématique ne sera pas écrasé

dans son essor décisif, tant que ses divers promoteurs con-

serveront aussi dignement de tels sentiments de solidarité

mutuelle. Quant à la mesure en elle-même, je me sens

très-enclin à l'adopter, du moins à titre d'expédient auxi-

liaire.... J'éprouverais, comme vous l'avez très-bien deviné,

une extrême répugnance à écrire exceptionnellement dans

les diverses revues ou journaux qui existent maintenant en

France, quand même on m'y admettrait réellement, ce qui

est, au fond, plus que douteux, même là où domine l'in-

fluence de notre quasi-ami commun Armand Marrast, dont

j'ai eu lieu tout récemment de constater envers moi le peu

de bienveillance effective
l
dû, malgré sa sagacité, à ses an-

tipathies littéraires et négativistes. Mais je ne me sens au-

cun pareil éloignement pour des relations habituelles avec

la presse anglaise, beaucoup moins infectée de coteries, et

où, d'après tout ce que j'apprends, j'ai trouvé partout,

depuis quelques années, une noble impartialité, même
chez les adversaires. La juste considération dont vous y

jouissez m'aplanirait d'ailleurs très-heureusement les voies.

Je suis donc à peu près décidé à accepter, dans une certaine

mesure , votre cordiale proposition , où mes nécessités

privées se trouveraient combinées avec une utilité publique,

réelle quoique secondaire, de manière même à faciliter plus

tard l'installation anglaise de la Revue positive prématuré-

ment projetée 2
. La principale difficulté pour moi consiste,

1. Je n'ai pu savoir à quoi M. Comte faisait allusion en parlant du peu
de bienveillance effective de M. Marrast.

2. Il avait été question de la fondation d'une Revue positiviste.
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à cet égard, dans le choix des articles propres à remplir les

diverses conditions essentielles d'un milieu qui ne m'est

pas familier. Quant aux ouvrages à examiner, j'espère que

vos officieux avis pour les livres anglais et ceux de Littré

pour les français, m'épargneraient aisément une trop forte

perturbation de mes habitudes cérébrales, en épargnant à

la fois mon temps et mes efforts. Pour vous témoigner plus

nettement combien je me sens déjà disposé à essayer d'un

tel expédient
,
je puis vous annoncer que, depuis lundi,

j'ai imaginé une certaine série d'articles sur la situation

comparative des sciences et des savants en France et en

Angleterre; quoique cet intéressant travail ne soit qu'une

déduction accessoire des principes posés dans ma grande

élaboration historique, il pourrait, ce me semble, acquérir

une véritable importance actuelle
;
je serais assez disposé à

l'exécuter de préférence sous la forme de lettres adressées

à vous. »

La correspondance qui m'a été remise ne contient rien

ultérieurement sur ce projet d'écrire dans les revues an-

glaises, projet que M. Comte paraît accueillir favorable-

ment. Il n'eut point de suite, cela est certain; mais par

quelle circonstance ou par quel motif M. Comte y renonça-

t-il, c'est ce que je ne puis dire.

L'idée d'une hospitalité anglaise est pour M. Comte

,

dans cette même lettre, l'occasion de singulières craintes

personnelles au sujet de ce que feront les révolutionnaires

une fois arrivés, comme il le prévoit, au pouvoir. Cette

boutade, car ce n'est pas autre chose, tient à quelque sen-

timent qui , à ce moment, aura été froissé en lui, quitte à

revenir généreusement là-dessus , et toujours en toute sin-

cérité, lors des événements de 1848.

« Au sujet de cette sorte d'hospitalité exercée envers moi

par la presse anglaise, je ne puis m'abstenir de vous indi-

quer d'avance une pensée qui vous semblera peut-être
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étrange d'abord, mais que je ne crois, au fond, que trop

juste : c'est d'y voir le prélude du refuge personnel qui

pourrait me devenir nécessaire, suivant la tournure que

prendraient nos affaires françaises à la mort de Louis-Phi-

lippe, surtout si cet inévitable désastre était malheureuse-

ment prochain. L'ordre actuel, dépourvu de toute vraie

consistance, ne peut guère résister à une telle source

d'ébranlement que les diverses factions se préparent acti-

vement à exploiter avec trop de chances d'efficacité pertur-

batrice. A la vérité, le parti rétrograde est trop radicale-

ment impopulaire ici pour comporter alors aucun succès

sérieux; mais ce parti n'est point peut-être celui que je dois

le plus redouter personnellement, soit à raison même de

son impopularité, soit aussi par son propre sentiment de

la nécessité d'une véritable réorganisation spirituelle que je

poursuis à ma manière; j'en serais
,
je crois, respecté, ou

du moins toléré, comme je le fus sous Villèle et Polignac,

où mon attitude était exactement telle qu'aujourd'hui. Il

n'en est 'nullement ainsi du parti révolutionnaire propre-

ment dit, qui seul a des chances réelles de succès passager :

dans ce parti hétérogène, qui, au fond, n'a guère mainte-

nant que des passions au lieu de principes, je trouverais des

adversaires beaucoup plus dangereux , habitués à ne recu-

ler devant aucune atrocité 1
, et qui ont même déplorable-

ment systématisé l'emploi de la guillotine comme une sorte

de solution uniforme de toutes les dissidences sociales. De

ses deux portions essentielles, l'école de Yoltaire ou des

déistes progressifs me serait, sans doute, favorable; mais,

1. M. Comte paraît dire ici plus qu'il ne voulait. Il n'accuse pas ces ré-

volutionnaires d'avoir commis des atrocités ou de vouloir en commettre;

mais il fait allusion à ceux d'entre eux qui exaltaient Robespierre, Saint-

Just et les violentes mesures de cette époque sanglante. En tous cas, il

faut toujours se rappeler que la révolution de Février ne versa pas une

goutte de sang et abolit la peine de mort en matière politique. Lui-même

donna à cette révolution la plus chaleureuse adhésion.
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quoique la plus nombreuse et la plus influente à la longue,

cette branche n'est pas la plus active au début des mouve-

ments politiques. Le principal ascendant, appartiendrait

vraisemblablement d'abord à l'école de Rousseau, celle du

déisme systématique et au fond rétrograde, dont Robes-

pierre constitue encore le hideux type : là les chefs se com-

posent de quelques fanatiques étroits mais sincères, et d'un

beaucoup plus grand nombre d'hypocrites, acharnés contre

toute division réelle des deux puissances politiques, et dis-

posés à décréter les mœurs au nom de l'échafaud. Outre

d'activés haines personnelles que je trouverais déjà enra-

cinées chez plusieurs de ces meneurs, il est aisé de sentir

que les préjugés de la masse de ces brouillons suffiraient

pour les déterminer à se débarrasser violemment d'une in-

fluence philosophique directement contraire à leurs désas-

treuses utopies. Les esprits les plus sagaces parmi les

hommes actifs commencent à comprendre que le positi-

visme constitue ici la seule barrière mentale que l'on puisse

efficacement opposer aujourd'hui à l'anarchique déborde-

ment du communisme. C'est surtout à ce titre que le Na-

tional 1

9
peut-être à son insu, a récemment accueilli le beau

tavail de Littré sur mon ouvrage, en y voyant la possibilité

d'arborer un nouveau drapeau philosophique et social,

propre à soutenir la dangereuse concurrence du système

purement révolutionnaire préconisé par un journal rival

(la Réforme). Mais, malgré cette sorte d'adhésion peu spon-

tanée, ne comptez pas que Marrast osât jamais hasarder un

seul article contre l'échafaud où les déistes systématiques

m'enverraient comme athée, suivant les principes et les

1. Ici M. Comte fati, comme cela lui arrive quelquefois, un petit sys-

tème au lieu de s'enquérir de la réalité des faits. L'insertion des articles

dont il est question fut une affaire toute personnelle; les directeurs du
National ne l'auraient pas accordée au premier venu; ils l'accordèrent

à un de leurs plus anciens collaborateurs; mais il n'y eut rien de plus.
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antécédents posés par leurs coryphées. D'après ces indica-

tions, vous comprendrez, j'espère, que je n'aie réellement

aucune frayeur des catholiques, quand même, par impos-

sible, ils triompheraient ici pendant quelques mois, tandis

que, si l'ascendant déiste prévaut sérieusement, je ne tar-

derais pas à venir vous demander un asile contre ses aveu-

gles fureurs, quelque passagères qu'elles doivent être né-

cessairement. »

La fin de cette longue lettre est consacrée à un objet qui

devenait pressant. M. Comte n'avait point été réintégré

dans sa place d'examinateur; et le secours qu'il avait reçu

pour 1844-1845, était épuisé. Il désira que la protection,

qu'on lui avait accordée fût continuée en 1845-1846, et il

pria M. Mill de demander, en son nom, à lui, Mill, cette

continuation. M. Mill, qui connaissait toute la situation, n'y

vit rien qui pût l'empêcher d'intervenir , comme le souhai-

tait M. Comte; et à cet effet celui-ci lui écrivit une lettre

que M. Mill devait communiquer : « Cette courte lettre ex-

ceptionnelle est uniquement destinée aux explications spé-

ciales que me demande votre cordiale sollicitude sur ma
présente situation matérielle, me proposant d'ailleurs de

vous écrire prochainement, quant aux sujets ordinaires de

notre correspondance.

« Grâce au généreux patronage que vous avez tant con-

couru à déterminer l'an dernier, parmi nos amis de Lon-

dres, j'avais espéré, comme vous savez, être pleinement

garanti des graves perturbations financières inhérentes à

l'inique spoliation passagère accomplie envers moi. Mais

l'efficacité de cette noble intervention est sur le point d'ex-

pirer (au 1
er septembre), sans que j'aie encore obtenu ni la

réparation officielle que j'avais attendue, ni la réalisation

des ressources équivalentes que je me suis efforcé d'insti-

tuer. Toutefois je n'ai vraiment lieu de craindre, sous l'un

et l'autre aspect, qu'un simple retard, qui, malgré sa gra-
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vite actuelle, par suite de la grande gêne qui va m'atteindre

temporairement dans six semaines, ne doit réellement

susciter à mes amis aucune inquiétude sérieuse pour un

avenir même peu éloigné. En effet, quant à ma position

polytechnique, il n'y a effectivement à regretter, jusqu'ici,

que le défaut d'occasion favorable; j'avais compté, comme
tout le monde, que l'un des autres examinateurs d'admis-

sion, âgé de soixante-dix ans et depuis longtemps enclin à

la retraite, donnerait sa démission assez tôt pour que je

fusse réintégré dans ma position avant les examens qui vont

commencer. Il est arrivé, au contraire, que ce vieillard

persiste encore à fonctionner cette année; c'est seulement

en cela que je me trouve désappointé, mais cette démission,

volontaire ou forcée, ne peut guère manquer d'avoir lieu

avant les examens de l'an prochain ; or, dans cette hypo-

thèse presque certaine, tout annonce de plus en plus une

disposition prononcée non-seulement chez le ministre,

mais au sein même du Conseil qui m'a exclu (par dix voix

seulement sur vingt-huit), à réparer une injustice de jour

en jour mieux appréciée chez tous les hommes honorables.

La modération soutenue que j'ai su garder, malgré la plus

légitime indignation, en un cas où l'on s'attendait généra-

lement à me voir éclater auprès du public, paraît même
avoir touché ceux de mes ennemis qui ne sont pas radica-

lement dépourvus de toute vraie moralité, c'est-à-dire le

plus grand nombre. Outre la chance très-vraisemblable de

prochaine réparation par l'occasion presque inévitable que

je viens d'indiquer, je puis d'ailleurs retrouver une posi-

tion polytechnique, encore plus prochainement peut-être,

à raison même de cette annualité qui a servi à m'exclure,

et qui, probablement, va bientôt permettre de me rétablir.

Vers le mois de décembre ou de janvier, on procédera à la

nomination annuelle de l'examinateur pour 1846, au sujet

duquel le Conseil polytechnique présente deux candidats,
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parmi lesquels le ministre choisit, d'après la nouvelle or-

ganisation. Or, il y a tout lieu de penser que je serai l'un

de ces deux candidats, et dès lors le ministre n'hésiterait

nullement à me nommer, quand même le conseil ne me
placerait pas le premier; ce qui d'ailleurs est peu probable.

Le jeune homme qu'on a nommé à ma place pour 1845,

s'attend peu lui-même à être continué l'an prochain, à

moins que je me trouvasse réintégré d'une autre manière.

Uuand une fois j'aurai obtenu cette première réparation, il

me sera, je crois, facile d'empêcher qu'elle ne soit de nou-

veau annulée dans les réélections ultérieures, ou parce

que mes travaux philosophiques ne donneront plus lieu

maintenant à des conflits spéciaux avec les coteries scien-

tifiques, ou en déterminant le ministre à instituer à vie ma
position, d'après l'expérience des injustices reconnues aux-

quelles l'annualité m'a exposé. Enfin, pour achever, sous

cet aspect, de rassurer votre amitié sur mon avenir, sinon

immédiat (qui est fort triste), du moins prochain, je dois

vous faire observer que, outre les fonctions d'examinateur

d'admission, il y a, dans notre régime polytechnique, deux

autres positions presque équivalentes matériellement,

auxquelles tout le monde s'accorde à me regarder comme
ayant, à tous égards, plus de droits que personne. Ce sont

celle de professeur de haute mathématique et celle d'exa-

minateur de sortie pour la même science ; en sorte que

toute vacance de l'un quelconque de ces deux postes me
permettrait aussi d'obtenir une réparation, que je serais

alors disposé à seconder en surmontant une fois ma répu-

gnance aux formalités usitées ici, quand on sollicite de sem-

blables justices, comme je l'ai déjà promis franchement à

mes amis de France.

« Je me suis spécialement appliqué à caractériser mes

espérances fondées de prochaine réintégration officielle,

parce que ce mode est à la fois le plus convenable pour moi

A. C. 24
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et le plus efficace. Mais, en outre, lors même que Ton ad-

mettrait l'hypothèse extrême, où, en cas d'occasion favo-

rable, mes ennemis auraient encore la volonté et le pouvoir

d'empêcher le rétablissement quelconque de ma situation

polytechnique, mes amis ne devraient concevoir à mon
sujet aucune inquiétude sérieuse, sauf les graves embarras

passagers de l'avenir le plus immédiat; car j'ai la certitude

morale que, par d'autres voies, mes efforts privés ne tar-

deront pas à me procurer, s'il le faut, des ressources équi-

valentes, quoique suivant un mode un peu moins propre à

la paisible continuité de ma grande élaboration philoso-

phique. Fussé-je exclussivement réduit à employer l'ensei-

gnement privé, le métier qui m'a honorablement nourri

pendant vingt ans ne me laissera pas sans doute tomber

dans la détresse, aujourd'hui que mon nom a grandi et re-

tenti, outre la sympathie naturellement excitée presque

partout par l'iniquité notoire dont je suis victime. A la vé-

rité, j'ai fait, en janvier dernier, pour reprendre, à cet

égard, une clientèle, d'activés et nombreuses démarches,

qui n'ont jusqu'ici rien produit. Mais cela n'indique rien

de fâcheux pour l'avenir, même prochain; car, après avoir,

sept ans auparavant, renoncé à tout enseignement privé, il

faut bien laisser au public correspondant le temps d'ap-

prendre que je me suis décidé à y recourir de nouveau. Il

faut même ajouter que, mes démarches n'ayant dû com-

mencer, à cet effet, qu'après que le ministre a eu définiti-

vement prononcé sur mon sort actuel, elles n'ont pu être

entreprises qu'à une époque trop avancée pour comporter,

d'après les usages français, aucun véritable succès dès cette

année ; il eût fallu les tenter deux ou trois mois plus tôt.

Ce n'est donc que dans le cours de la prochaine année clas-

sique qu'elles pourront effectivement fructifier, si je restais

forcé de recourir à cette ressource.

« D'après les deux sortes d'indications qui précèdent, vous
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voyez, j'espère, que tout le danger de ma position matérielle

reste véritablement concentré sur l'avenir le plus immédiat,

à partir du moment prochain où vont expirer les précieuses

garanties temporaires que j'ai dues à cette noble générosité

qui m'honore autant que ceux dont elle émane. Si j'avais

seulement une année de sécurité par une voie quelconque,

je me sentirais raisonnablement préservé de tout danger,

parce qu'il est impossible que, dans cet intervalle, je n'ob-

tienne pas, de manière ou d'autre, une suffisante consoli-

dation de mon existence pécuniaire. Aussi, quelque vives

que soient les inquiétudes suscitées par l'imminence de ces

prochains embarras passagers, j'espère bien, grâce à mon

caractère et à mes habitudes, qu'elles ne me préoccuperont

pas assez pour m'empêcher d'utiliser dignement, au profit

de ma grande élaboration, les nouvelles vacances imprévues

qui me surviennent cette année, et pendant lesquelles je

compte bien écrire tout le premier volume du second ou-

vrage capital (15 juillet 1845). »

Cette fois l'intervention de M. Mill échoua, et les trois

Anglais ne voulurent pas renouveler le subside. Seulement

M. Grote envoya une somme supplémentaire de 600 francs.

M. Comte exprima vivement son cruel désappointement:

« Je crois devoir répondre immédiatement àl'annonceaussi

triste qu'imprévue, contenue dans votre petite lettre d'avant-

hier, que je reçois à l'instant. D'après la grande vraisem-

blance que vous aviez toujours trouvée, même dans votre

précédente lettre, au renouvellement actuel du subside qui

m'avait été si noblement accordé l'an dernier, j'avoue que

j'avais, ainsi que mes plus intimes amis, compté essentiel-

lement sur cette ressource, que ma situation rend si indis-

pensable. Ma confiance n'a pas entièrement disparu en

voyant la lettre (du 12) par laquelle M. Grote m'envoie,

comme dernier secours, une somme très-inférieure à mes

besoins actuels (six cents francs), et que j'ai d'ailleurs ace ep
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tée aussitôt avec une amicale reconnaissance. Je croyais en

effet que, sa coopération personnelle ayant été, l'an dernier,

plus considérable que chacune des deux autres, sa réserve

ne constituait aujourd'hui qu'une sorte de compensation

naturelle, d'où il ne fallait rien induire quant aux autres

coopérateurs. Votre opinion sur le succès probable de la

nouvelle démarche avait donc maintenu jusqu'ici ma ferme

persuasion, malgré le symptôme précurseur. Jugez ainsi du

cruel désappointement quej'éprouve aujourd'hui, envoyant

tout à coup dissiper radicalement des espérances aussi bien

fondées, à l'instant même où mes nécessités sont devenues

tout à fait immédiates. Quant à ce que je compte faire, je

ne le sais guère encore. Me voilà, pour le moment, forcé,

tout en réduisant autant que je le puis décemment mes di-

verses dépenses personnelles, de suspendre sans doute très-

prochainement une partie de mes payements habituels. Dès

l'ouverture de l'année scolaire qui va recommencer, je re-

produirai toutes mes démarches pour l'enseignement privé,

puissent-elles devenir bientôt efficaces !

« .... Une vacance imprévue dans le poste éminent de di-

recteur des études de noire École polytechnique, m'a ré-

cemment déterminé à une candidature officielle, que je

m'étais d'avance imposée pour cette place, en tout cas sem-

blable désormais. Je sais fort bien que je n'ai, cette fois,

aucun espoir raisonnable d'un tel succès. Mais il m'impor-

tait d'annoncer dignement, dès aujourd'hui, que je me
crois propre à ces fonctions, et que je juge les avoir méri-

tées par l'ensemble de mes services généraux et spéciaux.

Il y a lieu de penser que la place ne tardera pas à vaquer

de nouveau, et j'ai besoin qu'on me discute d'avance sous

un tel aspect habituel. La démarche servira d'ailleurs, quant

à -présent, à mieux manifester le besoin d'une prochaine

réparation quelconque de l'iniquité exercée envers moi,

après laquelle ma silencieuse modération pourrait faire
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croire que j'ai finalement renoncé, désormais, à tout avenir

polytechnique. C'est dans un mois que se fera cette impor-

tante élection; comme le résultat en est à peu près certain

dès aujourd'hui, il me laisse entrevoir, par suite de muta-

tions qu'il déterminera, une nouvelle chance inespérée de

réintégration officielle.

« .... Si vous croyez devoir faire, auprès de sir W. Mo-

lesworth, une dernière démarche, soit en votre nom, soit

même au mien, pour lui expliquer que le cas de nécessité

absolue, auquel vous m'annoncez qu'il entend subordonner

envers moi sa nouvelle intervention personnelle, se trouve

actuellement tout à fait réalisé , je m'en rapporte entière-

ment à votre cordiale sollicitude, en vous témoignant d'a-

vance toute mon intime gratitude pour un service aussi

précieux, dans la cruelle situation où je me trouve parvenu

temporairement (lettre du 24 septembre 1845). »

M. Comte ne s'en tint pas là, et, dans une longue lettre

écrite à M. Mill, il essaya de prouver que le subside devait

être non temporaire mais perpétuel, et que les trois per-

sonnes qui l'avaient soutenu manquaient à un devoir social

en ne continuant pas à le secourir. Avec l'habitude de géné-

raliser qui est si puissante en lui , et avec une fierté que

lui inspire la hauteur de sa situation philosophique, il s'y

investit, c'est son expression, d'une magistrature morale

pour apprécier l'acte de protection dont il a été l'objet, et

il termine en disant que M. Auguste Comte, ancien exami-

nateur pour l'École polytechnique, est plein, pour ceux qui

l'ont secouru, d'une reconnaissance qu'il lui sera toujours

doux de proclamer, mais que l'auteur du Système de philo-

sophie positive signale l'insuffisance des convictions qui

n'ont pas permis d'assurer au philosophe une protection

efficace.

« Maintenant que je puis écarter toute préoccupation in-

dividuelle au sujet de la défection imprévue que je viens
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d'éprouver en Angleterre, je dois terminer cet épisode en

vous exposant, avec une cordiale franchise, mon apprécia-

tion philosophique de l'ensemble de la conduite tenue en-

vers moi dans un cas aussi décisif. L'éminent service qui

me fut si noblement rendu, l'an dernier, d'après votre

active sollicitude, m'imposera toujours une profonde recon-

naissance personnelle à l'égard des trois patrons qui dai-

gnèrent y concourir, et surtout pour celui d'entre eux qui

voulut bien y prendre, sous tous les rapports, la principale

part. Mais cette douce obligation individuelle ne saurait an-

nuler la haute magistrature morale inhérente à mon ca-

ractère philosophique; je dois finalement juger un tel évé-

nement comme s'il m'était étranger. Toute ma conduite

ultérieure prouvera, j'espère, que je sais pleinement conci-

lier, à cet égard, ma situation privée avec ma fonction pu-

blique, sans que l'une nuise jamais à l'autre.

« Une digne assistance temporelle m'a toujours semblé

due par la société tout entière à chacun de ceux qui consa-

crent sérieusement leur vie aux divers progrès, généraux

ou spéciaux, de l'esprit humain, quand leur aptitude réelle

a été assez constatée. Personne aujourd'hui n'oserait plus

contester directement le principe universel sur lequel re-

pose la première coordination élémentaire de la vie sociale,

d'après la division fondamentale entre l'existence active et

l'existence spéculative. Il en résulte, dans la civilisation

moderne, un devoir continu, à la fois moral et politique,

qui n'oblige pas seulement les gouvernements proprement

"dits, mais aussi les particuliers eux-mêmes, en proportion

de leur puissance effective; tous ceux qui, à un titre quel-

conque, recueillent les avantages permanents de cette divi-

sion générale du travail humain, doivent certainement con-

courir à son maintien régulier . Quoique l'accomplissement

systématique de cette obligation concerne surtout les pou-

voirs publics^ leur insuffisance spéciale ne peut jamais en
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dispenser les organes privés qui se trouvent réellement ca-

pables d'y coopérer. Dans nos temps d'anarchie morale et

d'instabilité politique, où les gouvernements, préoccupés du

soin journalier de leur propre existence, sont entraînés, par

des luttes inévitables, à négliger une telle attribution so-

ciale , son poids doit même retomber principalement sur

les puissances particulières qui, préservées de ces orageux

conflits, continuent à jouir d'une économie sociale dont

l'influence spéculative constitue toujours un élément indis-

pensable. A cet égard, comme à tant d'autres, la division

superficielle vulgairement admise entre les forces privées

et publiques se rapporte seulement aux époques de transi-

tion; sous tout autre aspect, elle donne une fausse idée des

devoirs communs à tous; car, si, dans la société humaine,

chaque existence a ses conditions nécessaires , chacune a

donc aussi ses obligations correspondantes. Toutefois ce

devoir protecteur, moralement imposé aux particuliers, ne

pouvant leur être prescrit d'une manière spéciale, son

exercice oblige naturellement ceux qui en profitent à une

véritable reconnaissance personnelle, dont ils sont, au con-

traire, essentiellement dispensés envers les organes publics

d'un tel office, sauf la gratitude générale toujours due à

l'État. Il n'existe, en un mot, d'autre différence entre les

deux cas que celle d'une obligation morale à une mission

politique.

« Depuis que la systématisation directe de la morale uni-

verselle a été solennellement ébauchée par le catholicisme,

ces principes ont toujours plus ou moins prévalu chez

l'élite de l'humanité, et les particuliers y ont été regardés

comme naturellement tenus de suppléer, selon leurs

moyens propres, à l'inévitable insuffisance des gouverne-

ments, pour tous les devoirs de protection sociale. Une

admirable institution, à la fois publique et privée, qui a

profondément concouru à former les mœurs modernes, fut
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surtout destinée, au moyen âge, à régulariser ce noble

protectorat volontaire, d'après le mode adapté au genre

d'oppression qui devait caractériser une civilisation encore

essentiellement militaire. La prépondérance finale de la vie

industrielle ne doit nullement éteindre cet esprit chevale-

resque, mais lui imprimer graduellement une autre consti-

tution, en harmonie avec la nouvelle nature de l'oppression

habituelle, qui, cessant de consister surtout en violences

personnelles, se réduit de plus en plus à de simples atten-

tats contre l'existence pécuniaire. Cette heureuse transfor-

mation spontanée, qui atténue tant les ravages de l'instinct

persécuteur, facilite beaucoup leur réparation, à laquelle

de plus nombreux organes peuvent alors concourir sans

danger. Un inévitable affaiblissement passager de la morale

publique, d'après le progrès naturel d'une transition anar-

chique, et une absorption graduelle des attributions spiri-

tuelles par l'autorité temporelle, ont habituellement pro-

duit, de nos jours, l'oubli spécial de ces devoirs sociaux.

Les nouveaux grands, c'est-à-dire les riches, se sont crus

possesseurs à titre absolu et dispensés de toute obligation

morale pour l'usage journalier de leur fortune. Ils tendent

à se décharger de tout protectorat volontaire, d'une part

sur les efforts individuels de chaque opprimé, d'une autre

part sur l'intervention croissante de la puissance publique.

Mais le cours naturel de l'état révolutionnaire, en dévelop-

pant les principaux inconvénients de l'anarchie mentale et

morale, doit faire mieux ressortir la nécessité de ranimer,

à cet égard, sous des formes convenables, les dispositions

vraiment sociales, soit dans un pressant intérêt public,

soit même pour la propre sécurité de la classe prépondé-

rante. Celle-ci se trouve ainsi spécialement exposée désor-

mais aux dangers croissants du genre d'aberrations anar-

chiques qui, sous le nom de communisme, commence à

acquérir, dans tout l'occident européen, presque autant
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qu'en France, une redoutable consistance systématique
;

ces désastreuses utopies reçoivent de plus en plus une

double sanction spontanée, soit des incontestables abus

de la richesse actuelle, soit aussi des préjugés régnants

sur la médication exclusivement politique de toutes nos

maladies. Un vaste essor volontaire des obligations morales

inhérentes à la fortune constitue aujourd'hui, pour les

riches, le seul moyen durable d'échapper à de tyranniques

prescriptions politiques, en satisfaisant dignement à ce que

renferme de légitime l'esprit subversif qui pousse graduel-

lement les prolétaires contre les propriétaires. En même
temps, une éminente destination générale, profondément

liée à ce puissant intérêt de classe, offre naturellement aux

grandes fortunes particulières un sujet déterminé de noble

protectorat continu pour les travaux philosophiques qui

doivent constituer enfin une véritable théorie sociale, pro-

pre à éclairer la situation et à diriger la réorganisation.

Pendant une génération au moins, ces indispensables travaux

ne sauraient trouver d'appui essentiel chez les pouvoirs

publics, trop absorbés par les difficultés matérielles et

d'ailleurs involontairement antipathiques à toute rénovation

radicale des opinions humaines. D'une autre part, cette

nouvelle philosophie devant, de sa nature, presque autant

choquer les préjugés révolutionnaires des populations que

les inclinations rétrogrades des gouvernements, son digne

essor devra longtemps s'accomplir indépendamment de

toute popularité. C'est donc surtout par de hautes munifi-

cences privées que sera d'abord protégée cette grande

opération spéculative, quoiqu'elle doive finalement reposer

sur les sympathies populaires, et même sur l'assistance

officielle. Dans l'accomplissement d'un tel devoir, les riches

trouveront d'ailleurs le double avantage spontané d'ébau-

cher ainsi l'organisation graduelle de l'immense protectorat

volontaire qui constituera enfin leur principal office, et de
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dissiper radicalement les aberrations anarchiques qui me-

nacent leur existence sociale.

« Une importante occasion s'est récemment présentée de

commencer, par un exemple décisif, cette indispensable

alliance entre la pensée et la richesse, qui doit désormais

fournir le principal point d'appui des divers efforts destinés

à préparer graduellement la vraie réorganisation moderne.

Quoique le cas me soit personnel, il est trop caractéristique,

pour que je m'abstienne de l'apprécier. En évitant les illu-

sions et les exagérations propres à la personnalité, il faut

savoir dignement surmonter de vicieux scrupules qui,

tendant à écarter les plus lumineux documents, ne peuvent

finalement profiter qu'aux divers ennemis de la raison et

de l'humanité.

« Aux yeux des plus éminents penseurs de notre temps,

mon ouvrage fondamental a posé entin toutes les bases

essentielles d'une véritable philosophie, propre à satisfaire

aux principales exigences, soit mentales, soit sociales, de

la situation actuelle des populations occidentales. J'ai

achevé de constituer irrévocablement la méthode positive

par son extension convenable aux études les plus difficiles

et les plus importantes, en même temps que j'ai rétabli le

principe direct d'une nouvelle doctrine générale, en décou-

vrant la loi nécessaire de l'évolution humaine. Or, l'entière

publication de ce système a coïncidé avec le désastreux

accomplissement d'une iniquité personnelle, qui, loin

d'offrir un caractère accidentel, résultait surtout d'une

inévitable lutte entre le véritable esprit philosophique et le

mauvais esprit scientifique, représentés chacun par son

organe actuel le plus prononcé. Injustement dépouillé tout

à coup de la moitié des ressources matérielles, indispen-

sables à ma laborieuse existence, j'ai aussitôt trouvé un

honorable appui dans la générosité privée de quelques

puissants appréciateurs. En me félicitant d'échapper ainsi
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à la persécution, je regardais d'ailleurs ce noble patronage

comme destiné surtout à fournir, en ma personne , à tous

les vrais philosophes une première garantie de sécurité

contre la redoutable animosité des passions et des préjugés

que leurs consciencieux travaux doivent aujourd'hui cho-

quer involontairement. C'est pour mieux assurer cette salu-

taire influence générale que je me proposais de donner

une convenable publicité à la juste expression de ma re-

connaissance particulière. L'usage de fournir des subsides

volontaires aux organes systématiques de nos convictions

étant aujourd'hui consacré partout, soit chez le parti

rétrograde, soit parmi les diverses fractions du parti

révolutionnaire, et s'étendant même aux sectes les plus

extravagantes, il fallait peu s'étonner que le positivisme

naissant obtînt aussi une minime assistance analogue de

quelques sympathies d'élite. Cette active sollicitude m'of-

frait à la fois une juste récompense des grands travaux déjà

accomplis et une heureuse garantie de la paisible exécution

de ceux que j'avais annoncés comme propres à la seconde

moitié de ma carrière philosophique. Après avoir fondé la

nouvelle philosophie, il en restait surtout à systématiser

directement la doctrine sociale qui doit constituer son prin-

cipal caractère et déterminer son ascendant final. Ma pre-

mière élaboration ayant rendu irrécusable la supériorité

intellectuelle du positivisme, je devais désormais établir

non moins solidement sa supériorité morale, la plus déci-

ive de toutes et la seule sérieusement contestable aujour-

d'hui. De tels résultats semblaient motiver, en effet, chez

ces puissants patrons
,
quelques légers sacrifices en faveur

d'un philosophe qui, parvenu seulement à l'âge de la

pleine maturité mentale, se montrait capable d'accomplir

dignement toutes ses promesses. Envers une élaboration

qui, malgré son origine française, correspondait évidem-

ment à un besoin commun aux cinq grandes nations occi^
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dentales, il semblait naturel que cette protection privée

se réalisât d'abord en Angleterre, soit à raison d'une plus

forte concentration de richesses , soit surtout d'après une

meilleure habitude des libres patronages particuliers. Je

devais donc compter que ce noble appui
,
prévenant toute

perturbation de mes travaux, durerait autant que le danger

qui l'avait provoqué , c'est-à-dire jusqu'au rétablissement

d'une position officielle équivalente à celle dont j'avais été

violemment privé. L'événement n'ayant pas tardé à dé-

mentir un espoir aussi naturel
,
je dus encore croire que

du moins le subside serait assez prolongé pour me per-

mettre d'atteindre sans souffrance l'époque évidemment

prochaine où mes nouveaux efforts personnels m'auraient

fait recouvrer
,
par de pénibles occupations journalières,

au préjudice de ma grande élaboration, un revenu dont je

ne pouvais me passer. Mais cette attente secondaire ne fut

pas moins frustrée que la principale , le secours primitif

ayant même été, malgré des sollicitations spéciales , entiè-

rement refusé pour une seconde année, à l'étonnement de

tous ceux qui , en Angleterre ou en France, avaient eu con-

naissance de cette affaire.

« Ce contraste imprévu entre la noblesse des premières

inspirations et la vulgarité des actes ultérieurs tient surtout

à cette déplorable absence de vraies convictions qui carac-

térise, en tous sens, l'époque actuelle, où ne peuvent

ainsi surgir que des demi-volontés , n'aboutissant jamais

à une pleine réalisation , même dans les plus simples cas.

Un tel avortement est d'autant plus décisif que le mode le

plus convenable fut alors expressément proposé , afin de

régulariser désormais la protection initiale , d'une manière

également honorable pour moi et pour mes patrons, en

donnant ouvertement à cette assistance privée une impor-

tante destination publique, quand M. Littré conçut le projet,

aisément praticable, d'une Revue positive publiée sous ma
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direction et dont le principal appui pécuniaire proviendrait

de l'Angleterre. Le rejet immédiat de cette heureuse pro-

position, uniquement motivé par l'antipathie actuelle des

esprits anglais, indique une imperfection de vues et même
de sentiments qu'on s'étonne de rencontrer aujourd'hui

chez les chefs du mouvement britannique. Par cela seul

que l'émancipation mentale se trouve profondément com-

primée en Angleterre , il semblait que les libres penseurs

dussent y mieux sentir l'importance de posséder ailleurs un

digne organe systématique des dispositions philosophiques

qu'ils sont obligés de dissimuler journellement. Ce serait,

comme en d'autres temps, utiliser heureusement, pour

l'évolution anglaise, les avantages politiques que l'ensemble

du passé a ménagés à la France, à l'Allemagne, etc., dans

une marche intellectuelle et sociale , commune à tout

notre occident. Une appréciation aussi sensible ne peut

avoir échappé à de tels esprits que sous l'influence inap-

perçue des déplorables préjugés nationaux qui, en An-

gleterre
,
plus encore que sur le continent , font aveu-

glément repousser toute entreprise conçue et exécutée au

dehors. L'évolution anglaise ne peut plus faire aucun pas

capital si ceux qui veulent la diriger ne renoncent fran-

chement à ces dispositions anti-européennes qui ne pou-

vaient convenir qu'à l'antique opposition. En Angleterre,

comme ailleurs , la métaphysique négative a désormais

épuisé sa principale efficacité politique : le progrès social

n'y peut plus trouver d'issue décisive que par le positivisme,

dont l'élaboration systématique , directement destinée à

une régénération mentale et morale, doit surtout s'accom-

plir en France, d'après une active coopération de tous les

penseurs occidentaux. Tant que le parti progressif y gar-

dera son vieil esprit d'isolement britannique, il restera,

malgré de vains symptômes passagers , de plus en plus

inférieur au parti conservateur
,
qui du moins sait partout
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s'élever aujourd'hui au-dessus du simple point de vue

national. Ce n'est point satisfaire à cette inévitable condition

du concours occidental que de lier les intrigues des agita-

teurs anglais à celles des brouillons français : il faut désor-

mais beaucoup mieux pour être au niveau de la situation

fondamentale. Le principal intérêt social devant aujourd'hui

s'attacher partout à la partie du mouvement qui est com-

mune aux diverses populations d'élite, il faut que les

esprits anglais s'habituent à seconder régulièrement, par

les moyens qui leur sont propres, des opérations%ddem-

ment destinées à tout l'occident, mais dont le centre essen-

tiel ne saurait maintenant être britannique. Sans doute, la

répulsion empirique éprouvée en Angleterre pour un sage

projet de Revue positive n'empêchera pas sa réalisation,

peut-être prochaine, seule apte partout à écarter à la fois

les utopies anarchiques et les principes rétrogrades. Mais

des vues plus larges et des sentiments plus élevés chez les

principaux chefs du mouvement anglais eussent beaucoup

hâté et accru l'efficacité d'une telle intervention sociale de

la nouvelle philosophie.

« L'ensemble de la conduite tenue envers moi en Angle-

terre n'a donc été digne finalement ni du haut intérêt gé-

néral qui s'y rattachait, ni du noble élan qui semblait d'abord

en indiquer une juste appréciation. Une légitime sollicitude

personnelle pourra m'obliger à rendre public un tel juge-

ment philosophique, soit dans la préface de mon second

grand ouvrage, soit même auparavant , lors d'une seconde

édition de mon livre fondamental, afin d'expliquer conve-

nablement les entraves que vont sans doute éprouver ainsi

mes travaux. Violemment dépouillé d'un revenu qui n'était

que suffisant, je ne puis ni ne veux, à moins d'une insur-

montable nécessité, me réduire à l'autre moitié , comme
l'attendent peut-être quelques-uns de ceux qui , du sein de

l'opulence
,
prescriraient volontiers aux penseurs de se
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borner aux trois ou quatre shellings matériellement in-

dispensables à leur existence journalière. Pendant la pre-

mière moitié de ma vie philosophique, j'ai pleinement sa-

crifié ma vie privée à ma vie publique, pour mieux accom-

plir ma mission fondamentale. Après avoir dignement payé

ma principale dette envers l'humanité, j'ai acquis le droit

de retourner désormais à l'état normal en faisant concourir

mes modestes satisfactions personnelles au meilleur déve-

loppement de mes fonctions sociales, sans permettre à

personne de régler arbitrairement une telle harmonie in-

térieure, dont je puis seul connaître les vraies conditions.

Tout mon passé garantit assez d'ailleurs que, par là, je ne

mériterai jamais le blâme philosophique que j'ai dû hau-

tement lancer sur la déplorable avidité pécuniaire que

notre anarchique situation a tant propagée chez la classe

spéculative. Mais, en continuant à me restreindre aux plus

justes convenances privées, sans même prendre plus de

soin de mon avenir matériel, mon oppression actuelle ne

me permet de satisfaire à ces légitimes exigences qu'en

recourant à de pénibles occupations professionnelles qui

absorberont nécessairement une notable partie du temps

que réclame mon élaboration philosophique. Ces obstacles

ne pourront jamais m'empêcher, à moins de mort préma-

turée, d'achever ce grand ouvrage commencé cette année,

et qui constitue, à tous égards , le principal des quatre

traités annoncés à la fin de mon livre fondamental, comme
devant compléter l'ensemble de ma mission. Toutefois cette

perturbation intérieure pourra sensiblement retarder cette

première opération; et même, si la persécution se prolonge

trop, elle m'interdira peut-être entièrement les trois autres.

C'est afin d'atténuer d'avance, autant qu'il dépend de moi,

ce dernier désastre, que je me suis récemment attaché à

ménager, dans mon ouvrage actuel, un juste accès primitif

aux diverses vues incidentes qui s'y présentent comme
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spécialement propres aux suivants, sans cependant rendre

inutile leur élaboration ultérieure, si elle me reste possible.

Or, en laissant ignorer au public les vrais motifs des di-

verses infractions involontaires que peuvent ainsi éprouver

de solennelles promesses, qui n'excédaient ni mes forces,

ni mon âge, j'encourrais injustement un blâme que je dois

dignement rejeter sur la méchanceté de mes ennemis, la

faiblesse de mes chefs et la tiédeur de mes amis. Il ne serait

pas inutile d'ailleurs à l'éducation morale de l'humanité de

signaler nettement à la postérité un exemple aussi caracté-

ristique du préjudice que peut souffrir la société par suite de

sa honteuse incurie envers les organes spéciaux de ses plus

éminents progrès. C'est donc, à tous égards, un devoir pour

moi, si en effet mes travaux se trouvent ainsi notablement

entravés, d'en expliquer hautement les véritables causes,

afin qu'une inévitable responsabilité s'attache à qui de

droit, en proportion de chaque participation effective à un

tel résultat.

« Dans cette indispensable exposition, je serai naturelle-

ment amené à comparer la conduite de mes patrons anglais

à celle de mes chefs français. Les uns et les autres ont d'a-

bord témoigné, par une digne intervention, leur pleine

conviction de l'iniquité de la persécution dirigée contre

moi, et leur sincère intention d'en prévenir les dangers;

mais, des deux parts, la protection a finalement avorté,

faute de persistance de la volonté tutélaire. La faiblesse du

gouvernement français, en un cas aussi évident et aussi

simple, a été justement blâmée en Angleterre, d'après l'ir-

récusable devoir de mes chefs officiels de me garantir d'une

injustice qu'ils avaient hautement reconnue. Cette obliga-

tion se trouvait d'ailleurs fortifiée par la considération des

services spéciaux que j'avais rendus dans le poste qui m'é-

tait ravi, en imprimant, malgré beaucoup d'entraves, une

impulsion qui, de l'aveu des juges impartiaux, a relevé en
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France l'enseignement mathématique. Quand la spoliation

fut consommée, rien ne dispensait envers moi d'une digne

et prompte réparation, que diverses voies rendaient facile.

Sous cet aspect, comme vous l'avez alors remarqué, mon
cher monsieur Mill, le ministre Guizot mérite certainement

un blâme particulier, pour n'avoir rien tenté à cet égard,

malgré de formelles invitations, quoiqu'il connaisse per-

sonnellement, depuis vingt ans, la portée de mes vues et

la pureté de mes intentions. Mais si, à ces divers titres, mes

protecteurs en Angleterre ont justement accusé la faiblesse

de notre gouvernement, eux-mêmes ont finalement en-

couru, par leur tiédeur, des reproches au moins équiva-

lents : des deux parts se manifeste ce défaut spontané

d'énergie et de persistance qui caractérise toujours les

demi-volontés actuelles, par suite d'insuffisantes convictions

générales. Le gouvernement français n'avait dû voir en

moi que le fonctionnaire injustement persécuté, dont il de-

vait défendre l'existence publique ; il ne pouvait officielle-

ment considérer mon importance philosophique. Au con-

traire, c'est surtout comme philosophe que je fus apprécié

par mes patrons anglais, qui, ayant reconnu la haute utilité

de mes travaux, se crurent moralement obligés d'en em-

pêcher l'interruption. La même conviction fondamentale

qui fait accueillir le positivisme pour ses éminentes pro-

priétés philosophiques et politiques, impose aussi d'inévi-

tables devoirs envers son élaboration et sa propagation

systématique. Dans une telle solidarité, inhérente à toute

véritable théorie générale, la morale positive sera, par sa

nature, plus sévère encore que ne durent l'être la morale

théologique et la morale métaphysique, comme tendant à

prévenir ou à écarter tous les subterfuges par lesquels ces

vagues doctrines laissaient éluder souvent leurs légitimes

prescriptions. Si la négligence d'un devoir devient d'autant

plus blâmable que son observance était plus facile, la tié—

A. C. 25
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deur de mes protecteurs anglais mérite ici plus de repro-

ches que la faiblesse de mes chefs français. L'animosité de

puissantes coteries scientifiques, appuyées par d'imposants

préjugés publics, suscitèrent à notre gouvernement de

graves difficultés spéciales pour me garantir suffisamment.

Au contraire, mes opulents patrons d'Angleterre pouvaient

aisément neutraliser la persécution organisée contre moi,

par la simple concession de quelques légers subsides an-

nuels, si inférieurs aux libres sacrifices privés que les

mœurs anglaises déterminent noblement pour tant d'autres

destinations publiques, môme d'une utilité faible ou dou-

teuse.

« Chacun devant subir la responsabilité de ses actes vo-

lontaires, j'ai donc acquis le droit de blâmer moralement

tous ceux qui, refusant de diverses manières leur juste in-

tervention, ont sciemment concouru à laisser un conscien-

cieux philosophe lutter seul contre la détresse et l'oppres-

sion, de manière à consumer par des fonctions subalternes

tant de précieuses journées de sa pleine maturité, qui de-

vrait rester consacrée tout entière à une libre élaboration

dont l'importance n'est plus contestée. L'insuffisance finale

de la double protection ébauchée envers moi ne me dispen -

sera jamais de la reconnaissance que je dois, des deux côtés,

non-seulement aux nobles intentions qui la dictèrent, mais

aussi à la première efficacité partielle. Sans me garantir de

la persécution, la démonstration officielle du gouvernement

français m'a heureusement permis d'éviter alors tout appel

au public, en un cas dont l'iniquité se trouvait ainsi solen-

nellement caractérisée. En même temps, la générosité pri-

mitive de mes patrons anglais a utilement retardé d'une

année mes divers embarras matériels, de façon à prévenir

surtout l'abattement moral où pouvait me jeter une trop

brusque perturbation. M. Auguste Comte, ancien exami-

nateur pour l'Ecole polytechnique, doit à cette double in-
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fluence une intime gratitude personnelle, qu'il lui sera

toujours doux de proclamer; mais l'auteur du Système de

philosophie positive ne pourra se dispenser de signaler con-

venablement au public impartial un abandon qui devient

aujourd'hui le complice involontaire d'une iniquité notoire

(18 décembre 1845). »

A cette lettre M. Mill répondit par une apologie de ses

amis; ce qui provoqua, de la part de M. Comte, une ré-

plique non moins longue que la lettre précédente. Si j'en-

trais dans le débat, je ne pourrais que dire qu'à mon tour,

lorsqu'il fat de nouveau question d'assurer l'existence de

M. Comte, j'acceptai comme un devoir l'obligation de faire

tous mes efforts pour y pourvoir. Pourtant je n'en conçois

pas moins que ce qui me parut devoir n'ait pas paru tel à

d'autres. C'est là le défaut de l'argumentation de M. Comte .

Il est évident que les trois Anglais qui l'avaient secouru ne

poussaient pas leur adhésion à la philosophie positive assez

loin pour qu'on pût mettre la question sur ce terrain

.

Mais, cela laissé décote, j'ai été, en tenant dans les mains

cette lettre et la précédente, singulièrement frappé de la

sûreté avec laquelle M. Comte travaillait; on n'y remarque

pas une rature ; tout y coule de l'inépuisable abondance

d'une pensée qui n'a jamais besoin de revenir sur elle-

même; tant, de prime abord, l'esprit a fortement conçu et

concerté l'ensemble 1

« La réponse que vous avez faite, le 12 de ce mois, à ma
lettre exceptionnelle du 18 décembre, m'a péniblement

affecté, par la manifestation du plus fâcheux désaccord qui

ait encore surgi entre nous, car il concerne autant les sen-

timents que les idées. Après avoir lu plusieurs fois, avec

beaucoup d'attention, votre soigneuse apologie de l'ensem-

ble de la conduite tenue envers moi en Angleterre, j'ai

voulu relire sans prévention ma propre lettre, dont j'avais,

contre mon usage, gardé copie. Mais je dois vous déclarer
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franchement que, malgré vos diverses indications, ce nou-

vel examen n'a finalement abouti qu'à confirmer, sur tous

les points essentiels, ma sévère condamnation philoso-

phique. Quoique je regrette d'agiter encore un sujet que je

croyais épuisé, vos principales remarques exigent de moi

certaines explications définitives, qui vous sont exclusive-

ment destinées, à moins que leur communication confiden-

tielle ne vous semble spécialement utile.

« Je ne puis d'abord ni accepter l'erreur de fait que vous

me supposez, ni me dispenser de vous attribuer, à cet

égard, une véritable erreur de principe. Car M. Grote m'est

assez connu personnellement pour que je n'aie jamais pu

me faire une grave illusion sur la vraie disposition philoso-

phique et politique, d'après laquelle j'ai dû présumer que

celle de mes deux autres patrons n'était pas beaucoup plus

avancée
;

je les ai toujours regardés comme n'ayant pas

encore abandonné suffisamment la métaphysique révolu-

tionnaire, quoiqu'ils aient commencé à sentir tous déjà la

portée essentielle, à la fois mentale et sociale, du positi-

visme systématique. Vos explications spéciales sur le degré

effectif de leur adhésion à la nouvelle philosophie ne m'ont

donc fait éprouver aucun désappointement; et, sans que

vous caractérisiez nullement leurs discordances actuelles

avec l'ensemble de mes convictions, je ne crois pas en mé-

connaître l'importance réelle. Mais les sympathies fonda-

mentales que vous me décriviez chez eux me semblent

pleinement suffire, comme je compte vous le démontrer,

pour motiver la modeste protection, même continue, que

leur noble conduite m'avait d'abord fait espérer.

« En aucun cas, je n'ai mérité, à aucun degré, le re-

proche que vous semblez m'insinuer , de méconnaître

l'inévitable existence des grandes fortunes, ni même l'in-

dispensable office que remplit journellement leur haute

intervention sociale. Je crois seulement que vous avez, en
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général, une trop faible idée des obligations morales qui

leurs sont propres et spécialement des devoirs des riches

envers les penseurs, surtout dans le milieu actuel. Le plein

accord spontané dont vous faites la condition préliminaire

de la protection due à la pensée par la richesse conviendrait

à peine à l'état normal vers lequel tend la société moderne.

Appliqué à l'état présent, ce procédé équivaudrait à n'en-

courager les travaux qui doivent conduire à la solution du

grand problème que lorsqu'il sera complètement résolu :

c'est-à-dire quand les patronages privés y auront perdu

leur principale importance et leur mérite essentiel. Car

aujourd'hui le but capital consiste précisément à insti-

tuer de véritables convictions systématiques, suscepti-

bles de fixité et d'universalité ; voilà surtout ce qui nous

manque maintenant; ceux qui croient déjà y èlre assez

parvenus se font autant d'illusion sur leur propre situa-

tion que sur celle du public. Toute élaboration philoso-

phique qui tend évidemment vers un tel résultat, en se

caractérisant d'après une constante cohérence logique,

doit donc être soigneusement encouragée par tous ceux

qui en ont admis la méthode générale et le principe fon-

damental, malgré de graves dissentiments partiels avec

les opinions actuelles de ses appréciateurs; les naissantes

convergences méritent alors beaucoup plus d'attention

que les divergences transitoires ou secondaires. Aucune

doctrine sérieuse ne saurait, j'ose le dire, réellement

satisfaire aujourd'hui aux conditions d'assentiment total

qui vous semblent indispensables pour donner droit à une

protection suivie. Il n'y a maintenant que des systèmes

éphémères qui puissent, d'après leurs vaines promesses,

déterminer, par l'entraînement des passions, l'apparence

passagère d'une telle plénitude d'accord. Voilà, sans doute,

pourquoi le saint-simonisme, le fouriérisme et d'autres

aberrations équivalentes ont trouvé, de nos jours, tant
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d'actifs encouragements, pendant que le positivisme en

obtint si peu. Mais ce contraste, trop naturel chez les

appréciateurs vulgaires, convient-il aussi aux juges d'élite?

Quand l'entière concordance que vous exigez pourra se

réaliser habituellement entre quelques personnes indépen-

dantes, le grand problème de notre temps se trouvera

aussitôt résolu ; car on ne voit pas ce qui alors empêcherait

l'adhésion de s'étendre rapidement à tous les esprits actifs

et consciencieux. C'est surtout parce que l'accord véritable

n'est maintenant possible que sur les notions fondamentales

que la convergence reste nécessairement bornée à un petij;

nombre d'adeptes. Vous reconnaissez expressément que

mes patrons admettent les bases intellectuelles , soit logi-

ques, soit scientifiques, de la philosophie positive, et même
la tendance générale à organiser la société suivant ce ré-

gime mental. Dèslors, quelles que soient envers moi les

divergences actuelles sur la réalisation spéciale d'une telle

organisation, je persiste à regarder leur adhésion comme
suffisante pour constituer l'obligation morale que je leur ai

représentée de ne pas laisser entraver mon élaboration

philosophique d'après une infâme persécution. Peut-être

même ce sentiment naturel n'est-il neutralisé, chez deux

d'entre eux, que par les préoccupations particulières qu'in-

spirent trop souvent les travaux personnels et qui disposent

à voir avec indifférence, sinon avec quelque secret plaisir,

la compression des idées rivales. Quoique le troisième

protecteur me soit inconnu, je ne serais pas étonné que

son caractère franchement pratique, le dégageant davan-

tage de toutes préventions théoriques, lui permît de mieux

apprécier les convergences fondamentales et de passer sur

les dissentiments secondaires dont il doit naturellement

être moins choqué.

« Cette détermination rationnelle du juste degré d'accord

préalable qu'exige aujourd'hui la protection temporelle
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des travaux philosophiques me semble trop importante

pour que je doive négliger l'heureuse occasion qui s'offre ici

de l'éclaircir indirectement sous un nouvel aspect décisif,

en examinant votre opinion sur la coopération actuelle à

la Revue positive si sagement projetée par M. Littré.

« A ce sujet, je regrette d'abord que vos obligeantes

démarches personnelles aient été trop peu conformes à

nos intentions essentielles, que j'aurai sans doute mal expli-

quées. Ce n'étaient point des abonnés que nous cherchions

en Angleterre ni même des actionnaires proprement dits,

disposés à placer des fonds dans une entrpprise productive;

rien de tout cela n'obligeait à s'adresser hors de France.

Nous ne demandions à l'Angleterre, pour cette nouvelle

Revue, que quelques véritables protecteurs, décidés à ris-

quer des capitaux à la poursuite d'une belle expérience

sociale conforme à leurs convictions fondamentales. Voilà

ce que la trop faible concentration des fortunes et surtout

la mesquinerie des habitudes privées ne nous permettait

guère d'espérer en France; c'est seulement à cette fin que

nous réclamions l'assistance anglaise, malgré notre per-

suasion antérieure du peu de sympathie qu'inspirerait un

tel projet au public britannique. Il est fâcheux que vos

amicales tentatives n'aient pas été ainsi dirigées.

« Quant à la précieuse coopération philosophique que

j'avais personnellement espérée de vous, permettez-moi,

mon cher monsieur Mill , de vous déclarer avec ma fran-

chise accoutumée, que je ne trouve nullement fondés vos

motifs de refus. Tous les tirez surtout d'une insuffisante

convergence des doctrines, malgré une pleine conformité

des méthodes. Pour mieux caractériser nos dissidences

actuelles, vous rappelez votre discussion de 1843 sur la

question des femmes, et vous en attribuez l'avortement à

ce que l'un de nous deux entend trop peu la vraie théorie

de la nature humaine , dont l'étude préalable vous semble
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encore attendre des perfectionnements essentiels, avant

qu'une telle collaboration devienne possible. Toute cette

appréciation me paraît exiger une rectification fondamen-

tale, que je vais entreprendre sommairement.

« Du point de vue subjectif, on aperçoit aisément qu'une

entière unité de doctrine ne peut jamais régner. A quelque

régularité mentale que doive parvenir l'humanité, les diffé-

rences d'organisation, d'éducation et de situation exerceront

toujours assez d'influence pour déterminer, sur beaucoup

de questions secondaires, d'habituels dissentiments, comme
nous l'indique déjà l'état des sciences les plus avancées,

sans excepter les études mathématiques. Toutefois, quand

la transition révolutionnaire aura convenablement cessé,

il s'établira certainement beaucoup plus de convergence

dogmatique qu'il n'en peut exister aujourd'hui envers toutes

les notions quelconques qui intéressent réellement l'har-

monie finale de la société moderne. On devra devenir alors

plus exigeant sur les conditions habituelles de la coopéra-

tion philosophique, à mesure qu'elle sera destinée à des

questions plus spéciales et plus immédiates. Mais, pour

préparer cet état normal, il serait déraisonnable de pres-

crire aujourd'hui le même degré de communion mentale

que comportera la réalisation ultérieure ; car cela n'est

maintenant ni possible ni indispensable. Votre mesure trop

rigoureuse me semble, à cet égard, involontairement tirée

du type ancien, où la nature théologique de la doctrine

imposait à tout prix l'obligation d'une étroite convergence

spéciale, sans laquelle tout le système de croyances se trou-

vait journellement compromis ; encore cette condition ne se

rapporte-t-elle qu'à l'installation sociale du régime catho-

lique et non à son élaboration initiale. Envers la systéma-

tisation positive, la conformité spontanée des méthodes

permet de moins s'attacher à l'identité artificielle des doc-

trines actuelles. Sans dépasser le degré d adhésion au posi-
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tivisme que vous reconnaissez chez mes patrons, on doit

aujourd'hui se regarder, non-seulement, suivant mon indi-

cation antérieure, comme moralement obligé d'en protéger

l'essor, mais comme capable aussi d'y coopérer philosophi-

quement. Cette active collaboration n'exige, en effet, que la

commune admission de la méthode fondamentale et de la

théorie générale d'évolution, complétée par la loi hiérar-

chique ; en termes plus précis, on peut réduire maintenant

ces conditions d'accord vraiment indispensables aux cinq

points essentiels que formule Littré en achevant son admi-

rable appréciation de mon grand ouvrage 1
. Or, sur tout

cela, vous êtes certainement, ainsi que ces trois messieurs,

en plein accord avec Littré et moi ; cette communion fonda-

mentale suffit pour concourir très-utilement à une publi-

cation dignement systématique, où, sans aucune pédantesque

discipline, doivent souvent surgir aujourd'hui d'intéres-

santes discussions mutuelles sur les diverses applications

essentielles des principes communs à tous les collabora-

teurs. Bien loin de nuire à l'ascendant actuel de la Revue

positive, ces utiles débats tendraient autant à augmenter

son influence publique qu'à éclaircir et perfectionner ses

doctrines ainsi examinées. Gomme directeur de cet ouvrage

périodique, je n'hésiterais jamais à y admettre tout travail

convenablement conçu et exécuté, qui adhérerait réellement

aux bases essentielles ci-dessus mentionnées
,
quelque op-

posé qu'il fût d'ailleurs à mes convictions les mieux établies,

et même sans m'en réserver toujours l'examen, surtout

immédiat, que je pourrais surtout laisser aux lecteurs. Je

ne crois pas qu'une telle conduite tendît aucunement à

énerver une action philosophique par un dangereux éclec-

1. J'ai laissé cette épithète puisqu'elle est dans le texte. Il va^sans dire

que je ne l'accepte pas; c'est l'essai, et rien autre, d'un homme qui

apprend. D'ailleurs M. Comte, qui m'avait donné un éloge excessif, eut

plus tard pour moi des blâmes excessifs.
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tisme : elle me semblerait au contraire très-propre à mieux

atteindre la grande destination, mentale et sociale, de la

Revue projetée. Lors même que je croirais devoir y écarter

ou ajourner certaines discussions comme inopportunes ou

prématurées, ce serait toujours à ce seul titre que je moti-

verais publiquement ma décision, jamais fondée sur le

défaut de convergence spéciale des travaux vraiment su-

bordonnés aux fondements indispensables. Malgré le mau-

vais accueil initial de notre projet de Revue positive, une

entreprise aussi conforme aux principaux besoins actuels

ne tardera pas, sans doute, à être mieux appréciée. J'ai

donc cru devoir utiliser cette occasion de caractériser l'esprit

sérieusement libéral suivant lequel je suis décidé à la diri-

ger, en laissant un libre cours public à toute sage contro-

verse intérieure qui, respectant toujours les principes, affec-

terait seulement leurs conséquences quelconques.

« En ce qui concerne notre fraternelle discussion de 1843,

je ne puis, mon cher monsieur Mill, accepter la parité d'al-

ternative qui vous dispose à laisser indécis auquel de nous

deux doit convenir le reproche d'insuffisante connaissance

de la vraie nature humaine, que suppose en effet un tel dis-

sentiment. Je n'hésitai pas alors à vous avertir que votre pré-

paration scientifique avait trop exclusivement embrassé les

spéculations inorganiques et mathématiques, sans être assez

complète pour une suite convenable d'études et de médi-

tations biologiques. Ayant moi-même pleinement accom-

pli jadis cet indispensable préambule, je me permis de

vous le recommander spécialement et d'y rapporter 1 notre

dissidence sur ce grand sujet, envers lequel j'avais d'abord

pensé comme vous, avant d'avoir achevé mon éducation

philosophique. Je persiste plus que jamais dans une telle

1. M. Comte oublie qu'il y a trois ans de cela, que M. Mill fit les lec-

tures à lui recommandées, et que néanmoins ses opinions ne se modifièrent

pas. La parité que récuse M. Comte est donc exacte et valable.
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conviction logique. Ma certitude d'avoir mieux satisfait à

ces conditions préalables me semble d'ailleurs fortifiée par

la conformité essentielle de ma doctrine à cet égard avec

l'ensemble des opinions résultées de l'expérience univer-

selle. Quand la plus haute théorie se trouve ainsi conduite

spontanément à sanctionner les notions vulgaires, sans au-

cune impulsion routinière et à l'abri de toute prévention

systématique, cet accord constitue un symptôme de réalité

contre lequel il faudrait réunir de bien puissantes démons-

trations pour en infirmer l'autorité. Toutes les présomp-

tions raisonnables me semblent donc ici se combiner en ma
faveur. Si, en général, l'adhésion de Littré au positivisme

est réellement plus complète et plus explicite aujourd'hui

que la vôtre, je n'hésite point à expliquer surtout cette dif-

férence philosophique entre deux éminents penseurs par la

nature propre de leur principale préparation scientifique,

inorganique chez l'un et biologique chez l'autre. Vous me
semblez donc ériger ici, en obstacle inhérent à la situation

actuelle de l'esprit humain, une lacune qui vous est essen-

tiellement personnelle. Ce n'est pas que l'étude de notre

nature individuelle ne réclame encore d'immenses perfec-

tionnements scientifiques et même biologiques; mais telle

que l'a constituée la biologie actuelle, elle me paraît assez

avancée déjà pour permettre aux penseurs bien préparés

d'aborder directement l'ensemble des saines spéculations

sociologiques, qui seul peut imprimer à la vraie philoso-

phie moderne son caractère définitif. Votre appéciation

prolonge beaucoup trop l'évolution préparatoire qui, en

chaque grande catégorie théorique, devait surtout consister

en une simple ébauche générale, d'après laquelle l'esprit

positif devint apte à monter au degré suivant de l'initiative

logique, afin d'atteindre convenablement la situation nor-

male où il pourra fonder, sur chaque sujet, des doctrines

vraiment finales. Si vos scrupules étaient légitimes, ils de-
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viendraient applicables à la chimie, à la physique, et même
à la mathématique comme à la biologie; de manière à

ajourner extrêmement l'essor dogmatique de la sociologie;

car, au fond, aucune de ces sciences préliminaires n'a pu

encore offrir un état satisfaisant. Mais, loin que leur com-

mune imperfection autorise aucunementà retarder l'institu-

tion systématique des études sociologiques, elle doit pousser

à la hâter ; car c'est de là surtout que proviendra le perfec-

tionnement philosophique des diverses études scientifiques.

Tout notre régime provisoire de spécialité dispersive doit

disparaître par la fusion des différentes théories partielles

^dans la nouvelle philosophie générale qui, au point de vue

social, imprimera à chaque section de la grande élaboration

abstraite la vraie constitution finale. C'est surtoutla biologie

qui devra, comme plus voisine, ressentir davantage cette

indispensable impulsion, sans laquelle je persiste à assurer

qu'elle n'acquerrait jamais assez de consistance ration-

nelle au point même de ne pouvoir autrement y dissiper

le stérile antagonisme encore subsistant entre l'école maté-

rialiste ou physico-chimique et l'école spiritualiste ou théo-

logico-métaphysique.

« Je dois aussi, mon cher monsieur Mill, vous avouer naï-

vement que, malgré votre autorité spéciale, je continue à

penser que les préjugés nationaux ont beaucoup concouru

au mauvais accueil qu'éprouva l'an dernier, en Angleterre,

notre projet de Revue positive. L'unanimité que vous recon-

naissez exister sur le continent quant au reproche plus pro-

fond mérité, à cet égard, par les esprits anglais, me sem-

blerait déjà un puissant motif de présumer la réalité d'une

opinion si véri fiable d'après l'observation journalière; car,

sans cela, d'où résulterait cet étrange accord au milieu de

tant de dissidences? Mais la saine appréciation comparative

de l'ensemble du passé européen confirme spontanément

ce jugement empirique, en indiquant les grandes et nom-
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breuses influences qui, depuis la fin du moyen âge, et sur-

tout pendant les trois derniers siècles, ont dû, en tous sens,

déterminer, en Angleterre, une nationalité plus intense et

plus exclusive que chez aucune autre section de la famille

occidentale. Votre persuasion personnelle qu'un tel esprit

y est, au contraire, moins dominant que partout ailleurs,

ne me semble, à vrai dire, qu'une nouvelle vérification

involontaire de l'opinion commune ; car une prévention en-

racinée sur l'excellence du caractère propre à votre nation

me paraît seule pouvoir en faire ainsi méconnaître le prin-

cipal défaut actuel. Le cosmopolitisme exceptionnel que

vous y attribuez justement à quelques esprits avancés n'est

nullement incompatible, à mes yeux, avec une telle dispo-

sition ; car ce sentiment trop vague qui conduit presque à

placer de niveau les Français et les Allemands, et les Turcs

ou les Chinois, ne comporte réellement qu'une respectable

efficacité morale, sans pousser directement à la vraie coopé-

ration politique, qui exige le sentiment habituel de sympa-

thie, à la fois mentale et sociale. La situation fondamentale

de l'élite de l'humanité réclame partout l'urgente prépon-

dérance, non d'un insuffisant cosmopolitisme, mais d'un

actif européanisme ou plutôt d'un profond occidentalisme,

relatif à la solidarité nécessaire des divers éléments de la

grande république moderne, comprenant toutes les popu-

lations qui, après avoir plus ou moins subi l'incorporation

romaine, ont surtout participé en commun à l'initiative

catholique et féodale, et ensuite à la double progression,

positive et négative, qui a partout succédé au régime de

moyen âge, de façon à tendre aujourd'hui, chacune à sa

manière, vers une même régénération finale. Or, je persiste

à penser, après votre lettre comme auparavant, que ce sen-

timent indispensable de connexité et de concours reste en-

core plus comprimé en Angleterre que sur le continent par

les préventions et animosités nationales, quoique déjà notre
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heureuse paix de trente ans ait beaucoup amélioré toutes

les mœurs occidentales.

« Une dernière explication, purement personnelle, doit

encore vous être rapidement indiquée, mon cher M. Mill,

au sujet des économies qu'on me recommande indirecte-

ment. Ni mes amis ni même mes protecteurs ne se croiront

sans doute jamais autorisés à exiger de moi aucun compte

semblable. Mais, quoique ma conduite privée n'ait pas plus

besoin de justification que ma conduite publique, je dois

tenir à rassurer votre cordiale sollicitude sur des craintes

de tendance abusive ou exagérée qui n'auraient pas de fon-

dement réel.

« J'ai toujours jugé aussi absurde qu'inhumaine la dispo-

sition, trop commune chez les riches envers les pauvres, à

concevoir les nécessités matérielles d'une manière absolue

et uniforme, sans y apprécier assez les diversités indivi-

duelles, relatives, comme en tout autre cas, à l'organisation,

à l'éducation, aux habitudes et même à la condition. C'est

pour avoir cru apercevoir envers moi cette vulgaire ten-

dance que je me suis, à certains égards, senti blessé par

un jugement qui ne reposait point sur une suffisante appré-

ciation personnelle. Tous qui, depuis quatre ans, connais-

sez exactement mon budget privé et aussi mes lourdes

charges spéciales, vous savez si, d'après le taux actuel du

milieu où je vis, ma dépense habituelle a jamais pu offrir

rien de vraiment déraisonnable, quand même mes goûts

propres m'y auraient poussé. Il y a huit ans que j'ai atteint

les modestes limites d'aisance que j'avais toujours conçues,

du moins en continuant à m'abstenir des prévoyances loin-

taines. Or, sans vouloir jamais les dépasser, je tiens beau-

coup, je l'avoue, à conserver des.satisfactions aussi modé-

rées, très-inférieures à ce qu'ont obtenu la plupart de mes

camarades. J'y suis attaché non-seulement par une légi-

time habitude et par un juste sentiment de mon droit, mais
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surtout par l'intime conviction de leur tendance à faciliter

beaucoup mon essor philosophique, que troubleraient trop

de mesquines préoccupations journalières. C'est pourquoi

je persiste à déclarer que je ne puis ni ne veux, à moins

d'une insurmontable nécessité, me restreindre à l'insuffi-

smt revenu que me laisse une odieuse spoliation. Depuis le

début de cette année, j'ai définitivement réduit à deux mille

francs, au lieu de trois mille, la pension annuelle de ma
femme; j'ai aussi pratiqué une autre économie d'environ

mille francs sur mes dépenses personnelles ; mais tout cela

représente à peine la moitié de ce qui m'a été ravi, et pour-

tant je ne puis réellement me restreindre davantage sans

tomber dans la gêne, ou plutôt dans la détresse. Jugez par

là si je puis raisonnablement éviter de chercher quelques

ressources supplémentaires, quoique mon élaboration philo-

sophique doive certainement en souffrir. Ces commodes con-

seils d'économie ne sauraient donc empêcher la responsabi-

lité définitive d'une telle perturbation de peser sur tous ceux

qui, de diverses manières, m'ont retiré, sans motif légi-

time, la juste protection qu'ils m'avaient d'abord accordée

et dont je me plairai toujours à proclamer avec reconnais-

sance l'heureuse influence initiale.

« Mes passagères tribulations me laisseront d'ailleurs,

comme philosophe, une pénible impression permanente, en

rappelant une douloureuse expérience sociale qui témoigne

combien nos riches, même les mieux disposés, se trouvent

aujourd'hui, par leurs vues étroites et leurs sentiments mes-

quins, au-dessous de la grave situation que leur prépare

un prochain avenir, dans l'inévitable lutte qu'ils auront à

soutenir contre les prolétaires. Les penseurs, maintenant

si dédaignés, en s'efforçant alors, suivant leur noble devoir,

d'adoucir autant que possible ce terrible conflit, auront

ainsi à oublier leurs justes griefs spéciaux, en même temps

qu'à contenir l'exaspération trop excusable des classes infé-
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rieures. En laissant échapper toute heureuse occasion d'in-

stituer une salutaire alliance entre la pensée et la richesse,

on dirait que même les plus avancés désirent secrètement

l'indéfinie prolongation du statu quo actuel, où l'anarchie

mentale les dispense de toute large obligation morale ; ils

repoussent instinctivement l'indispensable avènement d'un

vrai pouvoir spirituel, dont l'ascendant irrésistible les assu-

jettirait à une juste observance habituelle des devoirs so-

ciaux, qu'ils font aujourd'hui dégénérer en une vague et

stérile philanthropie. Mais un aveugle égoïsme leur cache

les dangers propres à cette situation transitoire, qui ne p ut

leur convenir qu'autant que la force leur restera pour

éluder essentiellement les légitimes réclamations des pro-

létaires. Or, cet équilibre précaire ne saurait durer que

jusqu'à ce que ces irrécusables demandes aient pu acquérir

une consistance vraiment systématique, sous la direction

rationnelle du positivisme, dont telle sera la plus immé-

diate destination active, comme je crois l'avoir démontré

dans mon sixième volume. Peut-être les riches regretteront-

ils alors d'avoir mal agi envers les philosophes, qui devront

protéger leur existence sociale contre une ardente réaction

populaire (27 janvier 1846). »

Le résultat de cette affaire fut du ressentiment de la part

de M. Comte, et, entre M. Comte et M. Mill, du refroidisse-

ment, la cessation de la correspondance et l'extinction d'une

amitié qui avait été fort vive.



CHAPITRE X.

Discussion avec M. J. Stuart Mill sur la condition sociale

des femmes.

Depuis la fin de l'année 1841, il s'était établi, entre

M. Comte et M. Mill, une correspondance qui très-vite de-

vint cordiale et intime, sans cesser d'être philosophique.

J'en donne, à la fin de cette deuxième partie, les extraits

qui m'ont paru les plus intéressants ; mais, auparavant, de

même que j'en ai utilisé, soit pour le procès, soit pour la

perte d'emploi, soit pour le subside anglais, des pages qui

expliquent les choses au fur et à mesure des événements,

de même ici j'en distrais plusieurs lettres qui, étant rela-

tives à une seule question, forment un petit ensemble bon

à figurer isolé du reste et mis en relief.

Cette question est celle des femmes. M. Mill appartient à

la classe des philosophes qui croient que l'état actuel des

femmes comporte une réformation
;
que, toutes diversités

compensées, la femme est l'égale de l'homme ; et que cette

égalité n'a point reçu encore, du progrès de la civilisation,

son accomplissement.

M. Comte est d'une opinion opposée : il croit que, par sa

nature même, la femme est inférieure à l'homme, infério-

rité que nulle combinaison sociale, nul progrès de l'éduca-

tion ne parviendront à effacer, et qu'il est de l'intérêt des

deux sexes de l'accepter afin de s'y conformer et de la faire

tourner au plus grand bien commun. Ce grave débat n'est

pas clos; mais je n'ai pas à y intervenir. Seulement, le

a. c. 26



4Û2 DEUXIEME PARTIE.

lecteur remarquera, dans une des lettres qui vont passer

sous ses yeux, que M. Comte parle d'un type humain auquel

la femme n'atteint pas. Cette expression n'est pas heureuse :

il n'y a pas, dans la nature humaine, un type humain qui

soit indépendant de la femme. Le type humain ne peut ja-

mais, physiquement ou moralement, être conçu que dou-

ble; il comprend deux parties inséparables.

Le dissentiment notable sur les femmes, le dissentiment

non moins notable sur la théorie cérébrale s'élevèrent entre

M. Comte et M. Mill durant leur correspondance; si elle eût

duré davantage, plus d'un autre se serait élevé sans doute.

M. Mill ne s'était engagé que sur la méthode ; il l'acceptait

pleinement, il la tenait de M. Comte et la faisait sienne,

mais il réservait tout le reste. Un accord sur ce point est le

premier accord et le plus essentiel ; sans lui, rien ne se peut

faire, avec lui tout se peut faire. La vertu d'une méthode est

de s'appliquer au domaine entier de la connaissance, et les

applications qui sont , les unes faciles , les autres difficiles,

les unes voisines, les autres lointaines, ne se trouvent que

par le travail des individus et des générations. La philo-

sophie positive n'est qu'au début, elle n'a encore que peu

essayé sa méthode; et il faut qu'elle l'essaye aussi bien

par les dissentiments que par les assentiments. Dans un

endroit de ces lettres, M. Comte s'en inquiète comme de

débats qui, aux yeux du public, compromettent la solidité

de la nouvelle philosophie. Cette inquiétude vient de ce

qu'il croyait les questions beaucoup plus avancées qu'elles

ne le font. Aussi je ne la partage point; tant qu'une même
méthode reste le ralliement des esprits qui veulent philo-

sopher en dehors de la théologie et de la métaphysique,

rien nVst en danger; loin de là, la nouvelle philosophie ne

peut prospérer et avancer qu'en remettant au creuset les

conceptions de M. Comte, les corroborant là où elles sont

bonnes, les corngeant là où elles sont défectueuses, et sur-
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tout les prolongeant à tous les sujets encore inabordés que

suggère la diversité des esprits et le progrès des idées.

Paris, 16 juillet 1843.

« .... Le temps me manque entièrement aujourd'hui pour

effleurer la grave discussion de statique sociale (il s'agit

des femmes) que vous avez involontairement entamée dans

votre lettre; mais je suis fort aise que vous ayez commencé

cette sorte de naïve confession hérétique, et je vous prie de

la continuer à votre gré. Quand votre exposition graduelle

aura acquis un caractère de dissentiment plus déterminé,

son appréciation pourra nous être fort utile à tous deux, en

me poussant à une sorte d'anticipation sommaire sur la

doctrine qui doit être formellement établie dans le second

volume du grand ouvrage que je vais commencer l'an pro-

chain. Sans m'efïrayer aucunement de ces divergences entre

les deux seuls organes complets que possède réellement

aujourd'hui la philosophie nouvelle, je suis bien sûr que

notre parfaite homogénéité de méthode et notre fonda-

mentale communauté de doctrine dynamique fera bientôt

cesser spontanément ce désaccord statique. Il ne tient main-

tenant, ce me semble, qu'à ce que vous ne prenez peut-être

pas l'ensemble des études biologiques, même actuelles, en

aussi intime et familière considération que celui des notions

inorganiques, dont les divers ordres vous sont, d'après

l'évident témoignage de votre traité
,
profondément fami-

liers depuis longtemps. Quelque imparfaite que soit encore,

à tous égards, la biologie, elle me semble déjà pouvoir soli-

dement établir la hiérarchie des sexes, en démontrant, à

la fois anatomiquement et physiologiquement, que, dans

presque toute la série animale et surtout chez notre espèce,

le sexe femelle est constitué en une sorte d'état d'enfance

radicale, qui'le rend essentiellement inférieur au type or-

ganique correspondant. Sous l'aspect directement sociolo-
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gique, la vie moderne, caractérisée par l'activité industrielle

et l'esprit positif, ne doit pas moins développer finalement,

bien que d'une autre manière, ces diversités fondamentales,

que la vie militaire et théologique des nations anciennes,

quoique jusqu'ici la nouveauté de cette situation n'ait pas

encore permis une suffisante manifestation de ces différences

finales, tandis que les premières semblaient s'effacer. L'idée

d'une reine, par exemple, même sans être papesse, est

maintenant devenue presque ridicule, tant elle avait besoin

de l'état théologique; mais il y a seulement trois siècles, ce

n'était pas encore ainsi. Quant à l'imperfection nécessaire

des sympathies fondées sur l'inégalité, j'en conviens avec

vous, et, à ce titre, je pense que la plénitude des sympa-

thies humaines ne saurait exister qu'entre deux hommes
éminents, dont la moralité est assez puissante pour contenir

toute grave impulsion de rivalité; ce genre d'accord me
semble bien supérieur à ce qui peut jamais s'obtenir d'un

sexe à l'autre. Mais ce ne saurait être là, évidemment, le

type normal des relations les plus élémentaires et les plus

communes, où la hiérarchie naturelle des sexes et ensuite

des âges constitue le plus énergique lien. La qualification

d'égalité a été trop sophistiquée de nos jours pour être em-

ployée convenablement à caractériser le principe des rap-

ports universels; je lui préfère de beaucoup la formule

fraternité que toutes les populations modernes ont sponta-

nément consacrée à cet effet, et que j'ai, en ce moment, par

exemple, la satisfaction de retrouver si profondément et si

familièrement empreinte dans la langue espagnole, où elle

s'allie continuellement à l'expression la plus vive des sen-

timents hiérarchiques. »

Bordeaux, 5 octobre 1843.

« .... Plus je réfléchis à notre grave dissentiment sociolo-

gique et biologique sur la condition et la destination sociale
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des femmes, plus il me semble propre à caractériser pro-

fondément la déplorable anarchie mentale de notre temps

,

en montrant la difficulté d'une suffisante convergence ac-

tuelle jusque chez les esprits d'élite entre lesquels existe

déjà, outre la sympathie native, une communion logique

aussi fondamentale que la nôtre, et qui pourtant divergent,

au moins momentanément, sur l'une des questions les plus

fondamentales que la sociologie puisse agiter, sur la prin-

cipale base élémentaire, à vrai dire, de toule véritable

hiérarchie sociale. Un tel spectacle serait même propre à

inspirer une sorte de désespoir philosophique sur l'impos-

sibilité ultérieure, comme le prétendent les esprits reli-

gieux, de constituer une vraie concordance intellectuelle

sur des bases purement rationnelles, si d'ailleurs une pro-

fonde appréciation habituelle de notre état mental et même
une suffisante expérience personnelle ne tendaient à me
convaincre nettement que la situation actuelle de votre es-

prit ne constitue réellement à cet égard qu'une phase né-

cessairement passagère, dernier reflet indirect de la grande

transition négative. Tous les penseurs qui aiment sérieu-

sement les femmes, autrement qu'à titre de charmants

jouets, ont, de nos jours /passé
,
je crois

,
par une situation

analogue; je me rappelle très-bien, quant à moi, le temps

où l'étrange ouvrage de miss Mary Wooltonscraft (avant

qu'elle eût épousé Godwin) me produisait une forte impres-

sion. C'est même surtout en travaillant directement àéclair-

cir pour les autres les vraies notions élémentaires de l'ordre

domestique que j'ai mis irrévocablement mon esprit, il y a

environ vingt ans, à l'abri définitif de toute semblable sur-

prise du sentiment. Je ne doute pas que mon appréciation

spéciale de ce principe fondamental dans l'ouvrage que je

vais commencer, ne suffît à dissiper, sous ce rapport, toutes

vos incertitudes, si, avant ce moment, vos propres médita-

tions ne devançaient essentiellement cette importante dé-



406 DEUXIÈME PARTIE.

monstration, dont nous pourrons prématurément causer

un peu dans notre fraternelle entrevue. En reprenant som-

mairement, à cet égard, les indications de votre dernière

lettre, j'espère que notre concert spontané est moins éloi-

gné que je ne l'avais craint d'abord. Tout en convenant des

diversités anatomiques qui éloignent davantage l'organisme

féminin du grand type humain, je crois que vous ne leur

accordez pas une assez forte participation physiologique,

tandis que vous exagérez peut-être l'influence possible

de l'exercice, qui, avant tout, suppose nécessairement

une constitution convenable. Si, selon votre hypothèse,

notre appareil cérébral ne passait jamais à l'état adulte,

tout l'exercice imaginable ne le rendrait pas susceptible

des hautes élaborations qu'il finit par comporter ; et c'est à

cela que j'attribue cet avortement, trop fréquent de nos

jours, de beaucoup de malheureux enfants qu'on exerce

abusivement à des opérations que leur âge repousse. Les

femmes sont dans le même cas. J'aurais, dans une discussion

méthodique, peu de choses à ajouter à votre judicieuse ap-

préciation des limites normales de leurs facultés; mais je

trouve que vous n'attachez pas assez d'importance aux con-

séquences réelles d'une telle infériorité native. Leur inapti-

tude caractérisque à l'abstraction et à la construction,

l'impossibilité presque complète d'écarter les inspirations

passionnées dans les opérations rationnelles, quoique leurs

passions soient, en général, plus généreuses, doivent con-

tinuer à leur interdire indéfiniment toute haute direction

immédiate des affaires humaines, non-seulement en science

ou en philosophie, comme vous le reconnaissez, mais aussi

dans la vie esthétique, et même dans ia vie pratique, aussi

bien industrielle que militaire, où l'esprit de suite constitue

assurément la principale condition du succès prolongé. Je

crois les femmes aussi impropres à diriger aucune grande

entreprise commerciale ou manufacturière, qu'aucune im-
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portante opération militaire ; à plus forte raison sont-elles

radicalement incapables de tout gouvernement, même do-

mestique, mais seulement d'administration secondaire. En

aucun genre, ni la direction ni l'exécution ne leur convien-

nent, elles sont essentiellement réservées pour la consulta-

tion et la modification, où leur position passive leur permet

d'utiliser très-heureusement leur sagacité et leur actualité

caractéristique. J'ai pu observer de très-près l'organisme

féminin, même chez plusieurs exceptions éminentes. Je

pourrais d'ailleurs, à ce sujet, citer aussi ma propre femme,

qui", sans avoir heureusement rien écrit, du moinsjusqu'ici,

possède réellement plus de force mentale, que la plupart

des personnages les plus justement vantés dans son sexe.

J'ai partout trouvé les caractères essentiels de ce type, une

très-insuffisante aptitude à la généralisation des rapports

et à la persistance des déductions aussi bien qu'à la pré-

pondérance de la raison sur la passion. Tous les cas de ce

genre sont, à mes yeux, trop fréquents et trop prononcés

pour qu'on puisse imputer surtout à la diversité des édu-

cations la différence des résultats ; car j'ai retrouvé les mê-

mes attributs essentiels là où l'ensemble des influences avait

certainement tendu à développer autant que possible de

tout autres dispositions. Après tout, d'ailleurs, n'est-ce pas,

à beaucoup d'égards, un avantage final plutôt qu'un incon-

vénient réel pour les femmes, que d'être soustraites à cette

désastreuse éducation de mots et d'entités qui, pendant la

grande transition moderne, a remplacé l'antique éducation

militaire? Quant aux beaux arts surtout, n'est-il pas évi-

dent que, depuis deux à trois siècles, beaucoup de femmes

ont été très-heureusement placées et dressées pour la cul-

ture, sans jamais avoir pourtant rien pu produire de vrai-

ment éminent, pas plus en musique ou en peinture qu'en

poésie? Par une appréciation d'ensemble plus approfondie,

on est, je crois, conduit à reconnaître que cet ordre social



408 DEUXIÈME PARTIE.

tant maudit est radicalement disposé, au contraire, de ma-

nière à favoriser essentiellement l'essor propre des quali-

tés féminines. Destinées, outre les fonctions maternelles, à

constituer spontanément les auxiliaires domestiques de

toute puissance spirituelle, en appuyant par le sentiment

l'influence pratique de l'intelligence pour modifier morale-

ment le règne naturel de la force matérielle, les femmes

sont placées de plus en plus dans les conditions les plus

propres à cette importante mission, par leur isolement

même des spécialités actives, qui leur facilite un judicieux

exercice de leur douce intervention modératrice, en même
temps que leurs intérêts propres sont ainsi liés nécessaire-

ment au triomphe de la moralité universelle. S'il était pos-

sible que leur position changeât sous ce rapport et qu'elles

devinssent les égales des hommes au lieu de leurs compa-

gnes, je crois que les qualités que vous leur attribuez juste-

ment seraient beaucoup moins développées. Leur petite

sagacité instantanée deviendrait, par exemple, presque sté-

rile, aussitôt que, cessant d'être passives sans être indiffé-

rentes, elles devraient concevoir et diriger au lieu.de regar-

der et de conseiller sans responsabilité sérieuse. Au reste,

pour des philosophes vraiment positifs, qui savent combien,

en tous genres, notre influence systématique doit se borner

à modifier sagement l'exercice des lois naturelles, sans ja-

mais penser à en changer radicalement le caractère et la

direction propres, l'immense expérience déjà accomplie, à

cet égard, par l'ensemble de l'humanité doit être, ce me

semble, pleinement décisive ; car nous savons ce que valent

philosophiquement les déclamations théâtrales sur le pré-

tendu abus de la force chez les mâles. Quand même l'ap-

préciation anatomique n'aurait pas encore suffisamment

établi la démonstration explicite de la supériorité orga-

nique de notre espèce sur le reste de l'animalité, ce qui, en

effet, n'est devenu possible que très-récemment, l'explora-



DISCUSSION AVEC M. MILL SUR LES FEMMES. 409

tion physiologique ne laisserait à cet égard aucun doute,

d'après le seul fait de l'ascendant progressif obtenu par

l'homme. Il en est à peu près ainsi dans la question des

sexes, quoique à un degré beaucoup moindre; car comment

expliquer autrement la constante subalternité sociale du

sexe féminin? La singulière émeute organisée de nos jours

au profit des femmes, mais non par elles, ne fera certaine-

ment que confirmer finalement cette universelle expérience,

quoique ce grave incident de notre anarchie produise,

d'ailleurs momenlanément, des conséquences déplorables,

soit privées, soit publiques. La masse de notre espèce a été

longtemps plongée partout dans une condition sociale bien

autrement inférieure que celle dont on plaint aujourd'hui

les femmes; mais elle a su, depuis le début du moyen âge,

s'y soustraire graduellement chez les populations d'élite,

parce que cette abjection collective, condition temporaire

de l'antique sociabilité, ne se rattachait réellement à aucune

différence organique entre les dominants et les dominés.

Mais, au contraire, l'assujettissement social des femmes sera

nécessairement indéfini, quoique de plus en plus conforme

au type moral universel, parce qu'il repose directement

sur une infériorité naturelle, que rien ne saurait détruire,

et qui est même plus prononcée chez l'homme que chez les

autres animaux supérieurs. En rendant les femmes de plus

en plus propres à leur vraie destination générale, je suis

convaincu que la régénération moderne les rappellera plus

complètement à leur vie éminemment domestique, dont le

désordre inséparable de la grande transition les a, je crois,

momentanément écartées à divers égards secondaires. Le

mouvement naturel de notre industrie tend certainement à

faire graduellement passer aux hommes des professions

longtemps exercées par les femmes; et cette disposition

spontanée n'est, à mes yeux, qu'un exemple de la tendance

croissante de toute notre sociabilité, à interdire aux
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femmes toutes les occupations qui ne sont pas suffisamment

conciliables avec leur destination domestique, dont l'im-

portance deviendra de plus en plus prépondérante. Gela est

bien loin, comme vous savez, de leur interdire une grande

et utile participation indirecte à l'ensemble du mouvement

social, qui seulement n'a jamais pu être conduit par elles,

même quant à l'essor essentiel des opinions et des mœurs
qui les intéressent spécialement. Toute autre manière de

concevoir leur position et, par suite, leurs devoirs et les

nôtres, serait réellement aussi contraire pour le moins à

leur .propre bonheur qu'à l'harmonie universelle. Si, de

l'attitude de protecteurs des femmes, les hommes passaient

envers elles à la situation de rivalité, elles deviendraient,

je crois, fort malheureuses, par l'impossibilité nécessaire

où elles se trouveraient bientôt de soutenir une telle con-

currence, directement contraire à leurs conditions d'exis-

tence. Je crois donc que ceux qui les aiment sincèrement,

qui désirent ardemment le plus complet essor possible des

facultés et des fonctions qui leur sont propres, doivent sou-

haiter que ces utopies anarchiques ne soient jamais expéri-

mentées.... »

Paris, 14 novembre 1843.

« Ayant déjà repris mes occupations quotidiennes, je

m'empresse de répondre à votre importante lettre du 30 oc-

tobre avant de commencer mon petit travail sur l'École po-

lytechnique, qui, devant me prendre une quinzaine de

jours, retarderait trop une réponse que je regarde comme

la terminaison actuelle de notre grande discussion biolo-

gico-sociologique. L'impression générale qui m'est restée

de cette lettre m'a conduit, en effet, à penser que cette dis-

cussion est maintenant parvenue entre nous aussi loin

qu'elle puisse être poussée actuellement avec quelque uti-

lité, en sorte qu'il y aurait aujourd'hui plus d'inconvénients
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que d'avantages à la prolonger au delà ; et il me semble,

d'après vos dernières phrases ,que vous n'êtes pas éloigné,

au fond, de la même appréciation totale. Sans que vos di*

vers arguments à ce sujet aient nullement ébranlé ni même
modifié aucune de mes convictions antérieures, ils m'ont

prouvé que le temps n'est pas encore venu de vous voir

arriver spontanément aux vérités fondamentales que j'ad-

mets depuis longtemps sur ce point capital, mais en me
laissant pourtant, dans toute sa plénitude, l'espoir que vos

méditations ultérieures finiront par vous y conduire aussi.

Aux termes où nous en sommes actuellement, nous ne con-

vergeons pas suffisamment ni sur les principes ni même
sur les faits, qui doivent indispensablement concourir à la

décision ; et, par suite, il devient convenable, non de clore

finalement la discussion, mais de la suspendre indéfiniment,

jusqu'à ce que les conditions d'une utile reprise se trouvent

effectivement remplies de part ou d'autre. Néanmoins je

crois devoir, pour la dernière fois, reprendre sommaire-

ment les principaux articles de votre lettre, afin de mieux

caractériser que je n'ai pu le faire jusqu'ici, les points es-

sentiels d'opposition, à la fois logique et scientifique, ainsi

constatés entre nous à cet égard

.

« D'abord je partage essentiellement votre opinion logique

sur la difficulté supérieure qu'offrent aujourd'hui les ques-

tions de statique sociale comparées aux questions dynami-

ques. Cependant, quoique l'élaboration positive de celles-ci

soit maintenant beaucoup plus mûre, en même temps qu'elle

est heureusement plus urgente, je crois possible de démon-

trer immédiatement les principales bases de la sociologie

statique; et j'espère en donner l'exemple dans le traité mé-

thodique que je commencerai à la fin de cet hiver. Je pense

même que, sans cette condition préalable, la théorie dyna-

mique n'aurait pas une suffisante rationalité : je puis déjà

assurer que
, pour ma propre intelligence

?
ce préambule
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est depuis longtemps accompli, quoique je n'aie pu jus-

qu'ici développer assez cet ordre de convictions pour les

faire convenablement partager aux autres penseurs. Par

cela même que les lois fondamentales de l'existence ne

peuvent jamais être vraiment suspendues, il est très-diffi-

cile d'en démêler nettement l'influence continue dans l'étude

des phénomènes d'activité; mais cela n'est pourtant pas im-

possible, en appréciant convenablement ce qu'ils offrent de

commun à tous les cas essentiels. Eu outre, je crois que les

lumières préliminaires émanées de la pure biologie et qui

ont alors une importance supérieure, surtout pour notre

question actuelle, sont déjà beaucoup plus avancées que

vous ne semblez l'admettre, malgré l'état peu satisfaisant

de nos études biologiques. Sans doute, comme vous le dites,

en réagissant contre les aberrations philosophiques du

siècle dernier, les penseurs contemporains ont été quelque

fois conduits à exagérer en sens inverse. Ainsi Gall, en re-

levant dignement l'influence prépondérante de l'organisme

primordial, a trop négligé celle de l'éducation si abusive-

ment préconisée par Helvétius. Mais, quoique la vérité soit

assurément entre les deux, elle est loin, à mes yeux, de

consister dans le juste milieu et se trouve beaucoup plus

près de l'opinion actuelle que de la précédente. Il était fort

naturel d'apprécier d'abord les influences extérieures comme
plus nettes, et c'est ce qu'a fait le dix-huitième [siècle dans

tous les sujets biologiques, où les notions de milieu se

montrent toujours avant celles d'organisme. Mais ce n'est

certes point là l'état normal de la philosophie biologique, où

les conditions organiques doivent certainement prévaloir;

puisque c'est l'organisme et non le milieu qui nous fait

hommes plutôt que singes ou chiens, et même qui déter-

mine notre mode spécial d'humanité jusqu'à un degré

beaucoup plus circonscrit qu'on ne le croit souvent. Sous

l'aspect logique, en appliquant la marche naturelle que
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votre précieux traité a si judicieusement caractérisée comme
méthode des résidus, il ne faut point, ce me semble, surtout

dans des sujets aussi complexes, regarder comme indifférent

Tordre des soustractions partielles, qui doivent toujours se

succéder autant que possible, suivant le décroissement

d'importance qu'une première appréciation générale assigne

spontanément aux diverses influences déterminables; en

sorte que, dans les recherches biologiques, on doit le plus

souvent renverser l'ordre que vous y croyez toujours pré-

férable, du dehors au dedans! Je regrette beaucoup que les

graves défauts de coordination inhérents à l'ouvrage de

Gail aient tellement choqué un esprit aussi méthodique que

le vôtre, qu'ils l'ont empêché jusqu'ici d'apprécier la réalité

fondamentale de ses démonstrations essentielles, abstrac-

tion faite de toute localisation irrationnelle ou prématurée.

Peut-être seriez-vous, à cet égard, moins mécontent de son

grand ouvrage primitif {Analogie et physiologie du système

nerveux en général et du cerveau en particulier, in-4°), quoi-

que cette lecture soit probablement trop anatomique, pour

votre but. Mais les mêmes idées-mères se présenteraient à

vous sous une meilleure forme logique dans les travaux

plus systématiques de Spurzheim, c'est-à-dire les Observa-

tions sur laphrènologie, YEssai philosophique sur les facultés

morales et intellectuelles, l'ouvrage sur YÉducation, et même
celui relatif à la folie, ce qui constitue seulement en tout

quatre minces volumes in~8°, aisément lus en une ou deux

semaines. Sans que la subordination des sexes y soit direc-

tement examinée, on peut cependant regarder cette doc-

trine comme ayant déjà suffisamment établi, autant du

moins que la seule biologie peut le faire, le principe fonda-

mental de la hiérarchie domestique. Avant que la philoso-

phie biologique eût convenablement surgi sousVicq-d'Azyr

et Bichat, et surtout indépendamment de la physiologie

cérébrale, un ouvrage estimable, quoique peu éminent,
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utile peut-être à relire aujourd'hui, avait déjà tenté de fon-

der ce principe sur la seule considération prépondérante

de la destination physique : c'est le petit traité d'un mé-

decin de Montpellier (Roussel) intitulé Système physique et

morale de la femme, publié en 1775, sous l'impulsion scienti-

fique des travaux de Bordeu, le grand précurseur de Bichat.

La biologie comparée me semble d'ailleurs ne laisser au-

jourd'hui à ce sujet aucun doute essentiel. En suivant, par

exemple, les leçons de M. de Blainville, quoiqu'il n'y ait

expressément en vue aucune thèse quelconque à cet égard,

il est impossible de ne pas voir ressortir de l'ensemble des

études animales la loi générale de la supériorité du sexe

masculin dans toute la partie supérieure de la hiérarchie

vivante : il faudrait descendre jusque chez les invertébrés

pour trouver, et encore très -rarement, de notables excep-

tions à cette grande règle organique, qui présente, en outre,

la diversité des sexes comme croissant avec le degré d'or-

ganisation. Je suis donc loin de consentir, sous ce rapport,

à abandonner les considérations biologiques, quoique je

regarde l'appréciation sociologique comme pouvant suaire

isolément à la constatation directe de cette importante no-

tion ; mais les inspirations biologiques doivent alors servir

surtout à bien diriger les spéculations sociologiques, qui, à

cet égard, ainsi qu'à tout autre titre élémentaire, me sem-

blent ne devoir offrir qu'une sorte de prolongement philo-

sophique des grands théorèmes biologiques.

« Quant à l'appréciation sociologique , séparément envi-

sagée, je ne saurais vous accorder en fait que le milieu

anglais soit plus favorable au développement intellectuel

et moral des femmes que le milieu français. Abstraction

faite de toute vaine inspiration de nationalité, dont vous

me savez certes fort indépendant, je crois, au contraire,

que les dames doivent mieux se développer en France par

cela même qu'elles vivent en plus complète société avec
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les hommes. Cette diversité entre nous n'est d'ailleurs que

la suite d'une autre plus générale, consistant en ce que la

constitution sociale vous paraît jusqu'ici défavorable au dé-

veloppement féminin, tandis qu'elle me semble très-apte à

cultiver les qualités propres aux femmes. Au reste, je ne

suis nullement compétent pour contester votre observation

sur les ménages anglais. Mais, je crois que vous y confon-

dez trop la simple administration domestique avec le vrai

ijouvernement général de la famille. Dans tout l'occident eu-

ropéen, je crois que, comme en Angleterre, les ménages

sont administrés par les femmes ; mais partout aussi, sauf

les anomalies individuelles, ce sont les hommes qui gou-

vernent les affaires communes de la famille.

« Je ne saurais surtout admettre votre comparaison de la

condition des femmes à celle d'aucune sorte d'esclaves. Je

n'avais indiqué ce rapprochement qu'afin de prévenir une

objection assez naturelle qui tendait à infirmer indirecte-

ment ma conclusion sur le passage du fait au principe. Mais,

en comparant directement les deux cas, il me semble que,

depuis l'établissement de la monogamie, et surtout dans la

sociabilité moderne, la dénomination de servitude serait

extrêmement vicieuse pour caractériser l'état social de nos

douces compagnes, et par suite je ne peux nullement accep-

ter le parallélisme historique des variations simultanées de

deux situations aussi radicalement hétérogènes. La vente

et l'impossession sont les deux principaux caractères de

tout esclavage ; or ils n'ont certainement jamais pu s'appli-

quer aux Occidentales des cinq derniers siècles.

« Quant au progrès qui, depuis un siècle, s'opérerait

graduellement dans l'émancipation féminine, je n'y crois

aucunement, ni comme fait ni comme principe. Nos au-

teurs femelles ne me semblent nullement supérieurs, en

réalité, à Mme de Sévigné, à Mme de la Fayette, à Mme de

Motteville, et aux autres dames remarquables du dix-
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septième siècle. Je ne saurais dire s'il en est autrement en

Angleterre. La femme qui, sous un nom d'homme, s'est

rendue aujourd'hui si célèbre chez nous, me paraît, au

fond, très-inférieure, non-seulement en convenances, mais

même en originalité féminine, à la plupart de ces estimables

types. Je ne vois pas, en réalité, d'autre accroissement no-

table que celui du nombre et de la fécondité matérielle de

ces littératrices, comme Molière l'avait probablement prévu;

mais je doute qu'il y ait là un vrai progrès. Ce mouvement

consiste surtout en un dévergondage croissant, qui me
semble une suite (ou plutôt face) fâcheuse mais très-naturelle

de notre universelle anarchie mentale depuis l'inévitable

décadence des frêles fondements que la théologie avait pro-

visoirement fournis à l'ensemble des grandes notions mo-

rales et sociales. Outre que cette partie de l'ébranlement

négatif a dû se trouver spécialement favorisée par d'éner-

giques passions, elle n'a eu à lutter que contre la partie la

plus faible peut-être de la sociabilité théologique ; car

qu'y a-t-il de plus illusoire que de fonder la hiérarchie do-

mestique sur la côte surnuméraire d'Adam ? Est-il étonnant

que des principes aussi légèrement constitués n'aient pu

résister au choc d'une anarchie passionnée? Mais leur dis-

crédit momentané ne prouve réellement autre chose que la

nécessité de les mieux établir. Sous ce rapport, les déplo-

rables discussions ainsi soulevées, quoique essentiellement

dépourvues encore d'opportunité logique, outre qu'elles

sont malheureusement inévitables, auront au moins l'utilité

d'obliger à mieux approfondir les motifs intimes de cette

indispensable coordination domestique. L'émeute actuelle

des femmes, ou plutôt de quelques femmes, n'aura finale-

ment d'autre résultat que de faire expérimentalement res-

sortir la réalité insurmontable du principe fondamental

d'une telle subordination, qui doit ensuite réagir profondé-

ment sur toutes les parties de l'économie sociale ; mais cette
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utile conclusion se trouvera ainsi achetée au prix de beau-

coup de malheurs publics et privés, qu'une marche plus

philosophique aurait évités, si une telle rationalité était au-

jourd'hui possible. Si cette désastreuse égalité sociale des

deux sexes était jamais réellement tentée, elle troublerait

aussitôt radicalement les conditions d'existence du sexe

qu'on voudrait ainsi favoriser, et à l'égard duquel la pro-

tection actuelle, qu'il faut seulement compléter en la régu-

larisant, se trouverait alors convertie en une concurrence

impossible à soutenir habituellement. Une telle assimilation

tendrait d'ailleurs moralement à détruire le principal

charme qui nous entraîne aujourd'hui vers les femmes, et

qui, résulté d'une suffisante harmonie entre la diversité so-

ciale et là diversité organique, suppose les femmes dans

une situation essentiellement passive et spéculative, qui ne

peut d'ailleurs empêcher leur juste participation à toutes

les grandes sympathies sociales. Si un tel principe de ré-

pulsion pouvait être poussé jusqu'à son extrême limite na-

turelle, j'ose assurer qu'il se présenterait comme directe-

ment opposé à la reproduction de notre espèce ; ce qui

ramène, à cet égard, le point de vue biologique, plus inti-

mement lié là qu'ailleurs, au point de vue sociologique.

« Tout ceci vous semblera peut-être trop étendu pour une

discussion que je regarde comme provisoirement terminée
;

mais, par ce motif même, je tenais à mieux caractériser

nos principales dissidences. Au reste, quoique sans résultat

actuel, je suis loin de regretter que vous l'ayez engagée
;

car elle m'aura beaucoup servi à bien sentir les points es-

sentiels sur lesquels doit porter surtout, dans mon prochain

traité, mon effort de démonstration statique envers un

principe qui, malgré sa nature éminemment élémentaire,

est encore aussi profondément méconnu d'un esprit aussi

supérieur et aussi dignement préparé. Mais permettez moi

d'espérer, d'après ma propre expérience antérieure, que

a. c. 27
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cette situation de votre intelligence ne constitue vraiment

qu'une dernière phase passagère de la transition négative

propre à notre temps. »

Paris, 23 décembre 1843.

« Quoique la discussion philosophique qui vient de domi-

ner notre correspondance pendant quelques mois n'ait

point finalement ébranlé chez vous une opinion que, démon
côté, je persiste non moins fermement à croire erronée et

dangereuse, permettez-moi cependant d'espérer encore que

votre persévérance à cet égard n'est pas irrévocable, et

qu'elle cédera plus tard à l'influence spontanée de vos pro-

pres méditations
,
peut-être même avant , l'époque où ces

réflexions pourront être fortifiées par ce que j'ai à écrire

spécialement sur ce grave sujet dans mon prochain ouvrage.

Sans doute ces démonstrations ultérieures se rapporteront,

en germe implicite, aux indications ébauchées par mes der-

nières lettres , comme celles-ci, à leur tour, étaient déjà

essentiellement contenues en diverses parties de mon traité

fondamental. Mais vous savez mieux que personne l'extrême

différence qui existe, soit scientifiquement, soit surtout lo-

giquement, entre quelques aperçus indirects ou détachés et

une appréciation vraiment systématique , exposée d'après

tous les procédés convenables : vous connaissez très-bien

l'efficacité supérieure d'une telle élaboration directe et spé-

ciale non- seulement envers la masse des lecteurs éclairés,

mais même quant aux juges les plus éminents. Je serais, à

vrai dire, fâché que vous fussiez disposé d'avance à ne voir,

dans mes explications ultérieures sur une telle hérésie,

qu'une sorte de commentaire méthodique des vues indi-

quées sommairement par mes dernières lettres ; vous re-

connaîtrez alors, j'espère, qu'il y aura beaucoup plus, et

que j'exposerai des considérations puissantes que je n'ai pu

encore aucunement ébaucher, parce qu'elles eussent exigé



DISCUSSION AVEC M. MILL SUR LES FEMMES. 419

un préambule trop étendu pour notre cadre épistolaire.

Malheureusement vous ne pourrez constater cela que dans

quelques années, parce que je suis décidé à ne laisser pa-

raître qu'intégralement le traité que je commencerai bien-

tôt, et qui, comme vous savez, doit avoir quatre volumes.

Mes lettres peuvent d'autant moins donner une idée conve-

nable de l'ensemble de ma démonstration à ce sujet, que,

je dois vous l'avouer aujourd'hui, elles n'ont été précédées

d'aucune préparation spéciale : je les ai écrites sans brouillon

comme toutes les précédentes et sous la simple in-

spiration du moment, en prenant les diverses faces de la

question dans l'ordre indiqué par vos propres objections.

Peut-être aurais-je mieux fait de surmonter cette fois,

vu la gravité du cas, ma répugnance invétérée pour toute

préparation épistolaire; je n'ose pas néanmoins espérer que

j'eusse mieux réussi à vous convaincre, parce que le mo-

ment n'est point encore venu probablement; envers les es-

prits de votre trempe , c'est surtout la spontanéité qu'il

faut attendre sans que rien puisse la remplacer suffisam-

ment. Au reste je ne puis m'empêcher de réfléchir, à ce

propos, que, si jamais notre correspondance se publie, ce

qui, hélas! pourrait bien nous arriver enfin dans ce siècle

où l'on imprime tout, c'est seulement chez vous qu'il fau-

dra chercher mes lettres, dont il n'existera pas chez moi la

moindre trace, tandis que les vôtres y seront toujours pré-

cieusement conservées. Quant au sujet de notre fraternelle

discussion , il me reste finalement l'espoir d'une conver-

gence ultérieure avant que vous ayez vous-même rien éta-

bli publiquement à cet égard. Ce serait d'un triste augure

pour l'efficacité sociale de la nouvelle philosophie, que de

voir aujourd'hui ses deux principaux organes ne pouvoir

s'accorder suffisamment sur une doctrine aussi fondamen-

tale, et qui semble aussi élémentaire ; le spectacle d'une

telle divergence constituerait une arme puissante pour
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la logique de nos adversaires sérieux; mais j'espère qu'ils

n'auront pas cette satisfaction. Mes espérances se fondent

surtout sur l'heureuse tendance de votre intelligence à

agrandir constamment son sujet par suite d'un profond

sentiment de ses connexités essentielles. Je vois avec joie,

en effet
,
que cette discussion vous a spécialement poussé à

méditer directement non-seulement sur ce que vous nom-

mez l'éthologie, mais sur l'ensemble de la statique sociale,

dont cet ordre de spéculations sociologiques ne saurait, je

crois , être séparé sans de graves inconvénients , à la fois

logiques et scientifiques. Vous savez d'ailleurs depuis

longtemps que le second volume du traité spécial de socio-

logie que je vais commencer doit être spécialement consa-

cré à cette sociologie statique, où nous reconnaissons tous

deux que réside maintenant le principal perfectionnement

que doit recevoir la constitution philosophique de la doc-

trine finale de la société humaine. J'espère beaucoup que

l'exécution, presque simultanée, de ces deux opérations,

aussi indépendantes qu'équivalentes , dissipera spontané-

ment entre nous toute grave divergence pratique, et tendra

puissamment à nous rattacher tous les penseurs véritables.

Au reste, j'éprouve ici le besoin de vous témoigner combien

je suis sensible à la loyale et honorable expression naturel-

lement incidente, dans votre dernière lettre, sur votre pleine

adhésion systématique à ma théorie fondamentale de l'é-

volution humaine, envers laquelle vous n'aviez pas eu en-

core l'occasion de formuler aussi explicitement votre opi-

nion arrêtée, qui vient si heureusement corroborer mon
intime conviction personnelle. Plus j'ai lieu de méditer sur

ce sujet, plus je sens avec évidence que cette théorie consti-

tuait en effet le nœud principal de la nouvelle fondation phi-

losophique, qui, dansl'étatprésentdel'esprithumain, n'avait

plus besoin essentiellement que d'une extension effective de

la méthode positive à l'ensemble du développement social.
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Le dernier penseur éminent qui m'ait précédé, Kant, autant

que j'en puis juger sans l'avoir lu, en devinant l'ensemble

de sa conception d'après quelques renseignements très-

imparfaits, me paraît n'avoir manqué la constitution finale

de la nouvelle philosophie dont il s'est, à divers égards,

tant approché
,
que par suite de cette irréparable lacune

,

qui d'ailleurs ne pouvait être comblée que sous la secrète

impulsion logique du grand ébranlement révolutionnaire. . . »

La crainte qu'a exprimée M. Comte que ses lettres sur le

sujet des femmes, et dont il n'avait point gardé copie, ne

vissent jamais le jour, ne s'est point réalisée. Les voilà ren-

dues à la lumière. Au contraire, celles de M. Mill sont en-

core enfouies dans une étude de notaire, où un arrêt de

justice les a provisoirement reléguées avec les autres pa-

piers de M. Comte. Les deux adversaires ne réussirent à se

convaincre ni l'un ni l'autre, et ils gardèrent leur opinion.

Aujourd'hui encore, M. Mill, dans son dernier ouvrage qui

est sur le gouvernement représentatif, défend devant le

public la thèse qu'il défendait contre M. Comte.



CHAPITRE XI.

Lettres de M. Comte à M. John Stuart Mill.

1. Sommaire : Lettre du 20 novembre 1841 , Paris.— M. Mill, qui ne con-

naissait M. Comte que par ses ouvrages, et sur qui ces ouvrages avaient

exercé une grande influence, se décida à entrer en communication

directe avec celui qui l'instruisait, et à lui donner un témoignage d'ad-

hésion et de gratitude. C'est à cette ouverture que M. Comte répond.

« De nombreuses occupations m'ont empêché, monsieur,

à mon grand regret, de répondre immédiatement à la lettre,

aussi honorable qu'intéressante, que j'ai eu le plaisir de re-

cevoir de vous le 1 2 de ce mois. Je m'empresse de profiter

d'un premier instant de loisir pour vous témoigner
,
quoi-

que trop faiblement, ma profonde reconnaissance d'une telle

communication, dont votre rare modestie ne vous a pas per-

mis de sentir tout le prix.

« Par goût et par raison, je vis extrêmement isolé du

monde vulgaire, même intellectuel, ne connaissant d'autre

distraction habituelle que de suivre assidûment, pendant

notre saison musicale, l'opéra italien. Depuis plus de trois

ans, j'ai augmenté systématiquement cet isolement en

m'abstenant scrupuleusement de toute lecture de journaux

quelconques, même mensuels ou trimestriels, et je me
trouve trop bien d'une telle hygiène cérébrale pour la

changer maintenant, vu la facilité que j'en retire de m'é-

lever et de me maintenir sans effort à des vues habituelle-
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ment plus générales aussi bien qu'à des sentiments plus

purs et plus impartiaux. Mais, malgré ce régime
,
que je

crois nécessaire à la plénitude de ma vie philosophique,

je suis loin d'être indifférent à l'action de mes travaux sur

notre vie intellectuelle, quoique je n'aie guère ainsi ni le

lemps, ni les moyens de m'en apercevoir. J'ai eu de bonne

heure l'avantage de ne me faire aucune grave illusion sur

le degré de popularité dont une telle élaboration était réel-

lement susceptible aujourd'hui, et je n'ai jamais visé à agir

immédiatement que sur une centaine environ de penseurs

dispersés çà et là dans notre Europe. Toutefois, à raison

même de cette restriction, vous concevez, monsieur, com-

bien je dois attacher d'importance à recevoir de temps en

temps des témoignages spontanés aussi précieux, aussi dé-

cisifs, aussi encourageants que celui dont vous venez de

m'honorer, et qui me font directement sentir que les cer-

veaux les plus avancés vibrent essentiellement à l'unisson

du mien. Sans de telles récompenses, nécessairement très-

rares, j'entretiendrais, peut-être bien difficilement, l'infa-

tigable constance indispensable à la longue et pénible tâche

que j'ai entreprise dès ma première jeunesse. Je dois, à cet

égard, une reconnaissance plus spéciale aux penseurs an-

glais, chez lesquels, ce me semble, mes travaux ont été

beaucoup plus accueillis que partout ailleurs, même en

France. Le seul article d'appréciation qui ait encore été

entrepris à ce sujet, du moins à ma connaissance, est celui

de the Edinburgh review, en juillet 1838, dont votre hono-

rable concitoyen M. Grote m'a forcé, d'une manière si ai-

mable, de prendre connaissance, malgré ma rigoureuse

abstinence de lectures semblables; quoique ce jugement ne

se rapporte qu'aux deux premiers volumes, sa parfaite

spontanéité m'a montré avec quelle loyauté et quelle élé-

vation vos grands critiques comprenaient leur mission.

J'attache maintenant d'autant plus de prix à de tels encou-
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ragements, que, déjà constitué par la nature de mon éla-

boration philosophique en lutte nécessaire et permanente

avec tous les esprits théologiques et surtout métaphysi-

ques, je suis conduit, dans le sixième et dernier volume,

qui paraîtra le printemps prochain, à attaquer aussi, quoi-

que sous un autre aspect, mais d'une manière qu'on me
pardonnera peut-être encore moins, les rudiments d'es- -

prit positif qui sont déjà officiellement installés chez nous,

c'est-à-dire les corporations savantes, dont l'empirisme

et l'égoïsme constituent aujourd'hui, principalement en

France, l'obstacle peut-être le plus dangereux à la rénova-

tion finale, en s'opposant aveuglément à toute généralisa-

tion quelconque par suite d'une déplorable prolongation du

régime provisoire de spécialité dispersive qui a dû long-

temps diriger le développement préparatoire de la science

moderne. Vous jugez, monsieur, combien il m'est doux,

au milieu de tant de sortes d'ennemis naturels, de me sen-

tir, quoique au loin, en harmonie spontanée avec quelques

éminents penseurs. Quoique votre scrupuleuse modestie

vous ait conduit, monsieur, à exagérer la part que mes

écrits ont pu avoir sur votre développement philosophique,

la réflexion me rappelle aussitôt que, chez des esprits d'une

vraie valeur, une telle influence ne peut consister qu'à sti-

muler, en temps opportun, un essor dont la spontanéité

nécessaire constitue la principale condition. Le bentha-

misme, où vous avez d'abord vécu, est une preuve sensible

de la conformité naturelle de nos tendances intellectuelles,

indépendamment de tout contact; car cette doctrine, la plus

éminente dérivation de ce qu'on nomme l'économie poli-

tique, me semble, comme à vous, surtout pour l'Angle-

terre, une préparation immédiate à la positivité sociolo-

gique. Si j'ai moi-même évité cette phase, cela tient sans

doute à des circonstances personnelles d'éducation qui,

m'ayant imbu dès mon enfance des rudiments de la vraie



LETTRES DE M COMTE A M. JOHN STUART MILL. 425

méthode positive , m'ont permis de sentir à temps com-

bien Bentham avait imparfaitement compris cette mé-

thode, malgré sa tendance évidente à la faire partout

prévaloir.

« Ces explications sommaires vous feront aisément conce-

voir, monsieur, combien j'ai dû attacher de prix aux nobles

ouvertures de relations que vous avez daigné me faire, et

combien je serais heureux de toute occasion qui, soit par

écrit, soit encore mieux par conversation, me permettrait

d'y donner suite, ou en répondant à de judicieuses objec-

tions, ou en examinant d'intéressantes communications.

Votre lettre m'est arrivée précisément à l'époque où je ve-

nais d'arrêter, pour mon dernier volume, une importante

mesure philosophique que j'y proposerai directement, et

qui consisterait dans l'institution spontanée d'un comité

européen, chargé, en permanence, de diriger partout le

mouvement commun de régénération philosophique, quand

une fois le positivisme aura enfin planté son drapeau ou

plutôt son fanal au milieu du désordre et de la confusion

de notre siècle; ce qui sera, j'espère, le résultat naturel

de l'entière publication de mon ouvrage. Le comité perma-

nent, composé, du moins au début, d'une trentaine de

membres tout au plus, représenterait les diverses popula-

tions de l'Occident européen, qui, depuis Charlemagne,

ont toujours marché énergiquement d'une manière plus

ou moins prononcée, soit dans le développement temporaire

du système catholique et féodal et dans sa désorganisation

ultérieure, soit dans l'essor à la fois industriel, esthétique,

scientifique et philosophique qui a formé les rudiments de

notre sociabilité moderne; tout le reste de l'Europe et du

globe me semble devoir demeurer encore longtemps en

dehors de cette association, qui constitue les éléments de la

grande république européenne , dont nous sommes deux

concitoyens. Vous comprenez, monsieur, comment, au mi-
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lieu de ces pensées, j'ai dû être profondément satisfait de

votre lettre qui m'indiquait, de la manière la moins équi-

voque, combien l'Angleterre, malgré son affaissement phi-

losophique, était déjà prête à fournir son contingent dans

une telle réunion d'élite. J'avais préalablement appris avec

beaucoup de satisfaction, par une explication incidente de.

M. Marrast, que votre sage énergie avait heureusement ré-

sisté aux aveugles obsessions de vos amis vers la vie par-

lementaire. Une raison bien éminente a pu seule vous faire

sentir combien voire activité philosophique pouvait être

inliniment plus utile en restant étranger au point de vue

trop journalier de la critique parlementaire
,
qui tend di-

rectement à empêcher toute habitude régulière d'un point

de vue général en un temps où la généralité des conceptions

constitue précisément le principal besoin social. Quelque

rationnelle que soit votre résolution , elle est si contraire

aux mœurs dominantes où tout pousse à Faction immé-

diate, qu'elle suppose à la fois une justesse et un courage

dont je vous félicite bien sincèrement, en espérant que

l'évolution humaine, si indépendante aujourd'hui de ces

vains bruits de nos tribunes , en profitera solidement.

L'organisation d'une large action philosophique, en dehors

de toute action politique, me semble maintenant, en An-

gleterre comme en France, la mesure la plus capitale et la

plus urgente. L'affaissement politique qu'on y éprouve

également ne tient qu'à l'insuffisance constatée de la phi-

losophie négative, qui, seule, a dirigé jusqu'ici le grand

mouvement révolutionnaire, et n'a d'issue possible que par

l'essor d'une autre philosophie, assurant spontanément

aussi bien l'ordre que le progrès, et pouvant même, seule,

contenir efficacement aujourd'hui l'imminente irruption

des théories métaphysiques subversives de toute sociabilité,

en faisant prévaloir l'examen, inflexible, mais calme, des

devoirs propres aux diverses classes sur la discussion, aussi



LETTRES DE M. COMTE A M JOHN STUART MILL. 427

vaine qu'orageuse, des droits individuels. Je trouve comme
vous, monsieur, que la philosophie purement négative a

été comprimée de nos jours, surtout en Angleterre, avant

d'y avoir achevé sa tâche; mais cela était certainement

inévitable, depuis que le besoin de réorganisation a été

mis partout en pleine évidence, la société ne pouvan

vivre de simples négations. Cet affaissement spontané

doit d'ailleurs devenir un stimulant de plus pour accé-

lérer l'essor de la philosophie positive, dont l'ascendant

peut seul terminer réellement l'opération révolutionnaire

elle-même
,
quoique ce ne soit là pour elle qu'une ap-

plication accessoire; parce que, seule, cette philosophie

pourra permettre l'entière suppression politique des der-

niers restes du régime ancien. J'ai toujours désiré qu'une

lutte directe pût enfin s'engager entre l'école franche-

ment rétrograde représentée aujourd'hui par le pur ca-

tholicisme, et notre naissante école positive. Quoique

j'aie peu d'espoir d'amener directement la bataille sur

ce terrain net et décisif, j'avoue que je vois avec plaisir,

dans les conséquences naturelles des événements con-

temporains, tout ce qui peut tendre à nous rapprocher

d'une telle position de la question
,

par l'élimination

graduelle des intermédiaires métaphysiques, qui désor-

mais sont à mes yeux la principale cause du prolonge-

ment actuel de la confusion des idées et de l'indécision

des débats.

« Je regrette beaucoup, monsieur, que mon inexpérience

de la langue anglaise ne me permette point, par une pré-

cieuse réciprocité, de vous adresser, comme vous l'avez fait

envers moi, dans votre langue maternelle, ce libre et ra-

pide épanchement philosophique. Mais votre lettre prouve

une telle connaissance familière du véritable esprit de la

langue française, que je ne crains nullement de vous fati-

guer par ce mode d'entretien, si toutefois vous pouvez suf-
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fisamment déchiffrer ma mauvaise écriture, empirée au-

jourd'hui par de mauvaises plumes. »

2. Sommaire : Lettre du 4 mars 1842, Paris.— Dans cette lettre, M. Comte

se félicite de l'adhésion que M. Mill donne au principe de la sépa-

ration entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel. Cependant on

voit par cette même lettre que l'accord sur le principe ne s'étendait pas

à toutes les conséquences. Si on n'avait que la lettre de M. Comte,

on connaîtrait mal peut-être sur quoi portait la dissidence secondaire.

Si j'ai bien compris les idées de M. Mill, elle portait sur ceci : tandis

que M. Comte pensait que le pouvoir spirituel devait être non-seulement

séparé du pouvoir temporel par la nature des travaux, mais encore

constitué en un corps spécial chargé de le gérer, M. Mill pense que la

séparation de nature suffit, et qu'il n'est pas nécessaire qu'il y ait dans

la société un corps qui l'exerce-, en un mot, suivant lui, la théorie doit

à la fois être tenue rigoureusement distincte de la pratique, et émaner,
non d'un corps spécial, mais de tous ceux qui la cultiveront, quelle que

soit leur position dans la société.

« Très-convaincu que les retards de vos réponses sont

pleinement involontaires dans une correspondance nais-

sante à laquelle il est évident que vous voulez bien

attacher un prix réel ,
je m'empresse de profiter d'un

demi-loisir momentané pour répondre plus prompte-

ment à votre lettre du 25 février que je n'ai pu le faire

aux précédentes ; cet empressement m'est d'ailleurs

inspiré par une sorte de reconnaissance spéciale pour

la parfaite satisfaction que m'a causée dimanche matin

la lecture d'une lettre qui témoigne si complètement de

votre sympathie philosophique. Je ne saurais vous expri-

mer assez vivement, en effet, combien je suis heureux de

voir un esprit, aussi judicieux et aussi indépendant que le

vôtre, conduit par ses propres méditations à adhérer au

point le plus délicat peut-être et en même temps le plus

décisif de ma doctrine politique, pour la rectification du

préjugé le plus profond et le plus universel, comme aussi

le plus désastreux de tous ceux qui régnent aujourd'hui.

La séparation systématique des deux puissances élémen-
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taires, spirituelle et temporelle, constitue certainement la

principale condition du dénoûment de la situation actuelle.

Or, il n'en existe aujourd'hui quelques notions que parmi

les penseurs de l'école rétrograde , surtout en Italie , où

cette conception est radicalement viciée et annulée par une

aveugle tendance à la rattacher exclusivement à la philo-

sophie théologique, désormais pleinement impuissante, et

qui, même au moyen âge, rendit si précaire et si impar-

faite la première tentative de sa réalisation fondamentale
;

en sorte que, chez de tels penseurs, cette théorie ne con-

duit, au fond, qu'à une pure théocratie, aussi dangereuse

que chimérique. C'est seulement chez l'école progressive

qu'un semblable principe peut réellement fructifier désor-

mais, de manière à dégager enfin la marche révolution-

naire de la routine métaphysique où elle est maintenant

entravée et qui ne peut qu'entretenir indéfiniment des

débats inextricables tant, qu'on s'osbtinera à confondre la

réorganisation spirituelle dans la réorganisation tempo-

relle. Aussi, ai-je toujours vivement désiré de voir poindre

de ce côté une pareille conviction; mais vous êtes le seul

jusqu'ici qui m'ayez fait éprouver, à cet égard, une véri-

table satisfaction; partout ailleurs, je n'ai encore trouvé

que des demi -appréciations aussi stériles que fugitives.

Malgré que mon évidence soit très-intime et fort ancienne

sur un sujet que déjà je traitais directement il y a seize

ans, vous savez combien il est pénible de se sentir penser

tout seul, et vous concevez par suite avec quel plaisir j'ai

dû accueillir votre adhésion spontanée, qui dépasse même
mes espérances antérieures. Non-seulement nos vues con-

vergent sur le principe essentiel ; mais je crois d'ailleurs

que les divergences secondaires sont bien plus apparentes

que réelles, et qu'elles se dissiperont bientôt d'après une

suffisante explication mutuelle. Outre que je reconnais,

comme vous, la nécessité d'un certain degré de vie active,
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pour compléter et préciser l'éducation spéculative, j'admets

de plus que les convenances spéciales de la situation actuelle,

où ces deux pouvoirs sont intimement confondus
,
peuvent

autoriser et quelquefois obliger les philosophes, dans l'in-

térêt général de la régénération finale, à participer excep-

tionnellement à la vie politique directe, quoiqu'une telle

dispersion leur offre beaucoup d'écueils et qu'elle exige

des principes bien arrêtés pour ne pas dégénérer en dévia-

tion réelle. Une note importante, mais probablement très-

peu remarquée à la fin du premier chapitre de mon qua-

trième volume, est immédiatement destinée à ménager,

sans inconséquence, une telle ouverture. Pour formuler

ma pensée à ce sujet par un exemple sensible, relatif à une

grande opération, il me suffit, par exemple, de blâmer le

philosophe Gondorcet pour s'être laissé introduire dans

notre glorieuse Convention, où dominaient et devaient do-

miner les hommes d'action, au point de vue desquels il ne

pouvait être convenablement placé; d'où est résultée la

fausse position qu'il a si cruellement expiée. Mais, au con-

traire, j'aurais trouvé fort naturel qu'il développât une

grande activité dans la société des jacobins, qui, placée en

dehors du gouvernement proprement dit, constituait alors

spontanément une sorte de pouvoir spirituel dans cette

combinaison si remarquable et si peu comprise qui carac-

térise le régime révolutionnaire. Sans aucune autre indi-

cation, vous pouvez, je crois, entrevoir dès ce moment

que notre concordance sur ce point capital est encore plus

complète que nous n'avons déjà dû le croire d'abord l'un

et l'autre. Quant au principe fondamental, je ne saurais

trop vous remercier de l'appréciation profonde et lucide

manifestée par les formes concises et décisives de votre

précieuse lettre, et si bien résumée par votre heureuse

expression de pédantocratie pour caractériser l'utopie dan-

gereuse du prétendu règne de l'esprit, au sujet duquel je
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juge essentiellement comme vous l'exemple irrécusable de

la Chine. La nécessité et la nature de l'antagonisme continu

sans lequel la progression humaine serait impossible
,

n'ont jamais été, ce me semble, mieux senties ni mieux

établies. Intimement convaincu que, dans la régénération

philosophique, le pas le plus difficile consiste à déterminer

l'union réelle de deux intelligences vraiment originales,

vous concevez quel noble espoir une telle convergence

m'autorise rationnellement à concevoir.

« Son importance est d'autant plus grande à mes yeux que

la combinaison de l'esprit français avec l'esprit anglais me
paraît aujourd'hui la plus convenable et la plus décisive de

toutes celles que doit exiger la nouvelle synergie euro-

péenne des cinq populations occidentales. Ce n'est pas que

l'Angleterre me semble, après la France, la mieux pré-

parée aujourd'hui à la régénération positive : j'établis, dans

mon sixième volume, que l'Italie et même l'Allemagne en

sont réellement moins éloignées, par suite de la désas-

treuse influence que le protestantisme organisé et la supré-

matie aristocratique ont dû exercer sur le développement

politique de l'Angleterre. Mais si, au lieu de considérer

les masses, on envisage seulement le mouvement intellec-

tuel chez les esprits cultivés, je suis convaincu, au con-

traire, que le génie anglais sera plus favorable qu'aucun

autre à l'élaboration philosophique de la réorganisation

moderne, qui pourra même, à certains égards, être mieux

accueillie en Angleterre qu'en France, surtout parmi les

savants. Aussi, ne suis-je nullement surpris que ma nou-

velle philosophie ait été jusqu'ici mieux appréciée par les

penseurs anglais que par tous les autres, vu l'originalité

plus prononcée et la positivité plus complète de ceux qui,-

chez vous, s'élèvent et se maintiennent au point de vue

spéculatif, dans un milieu éminemment pratique. Tandis

que les savants français enrégimentés me sont, à quel-
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ques exceptions près, essentiellement hostiles, je ne serais

pas étonné que les vôtres sympathisassent bientôt avec

moi, malgré le commun entraînement du régime de spé-

cialité....

« Quelque longue que soit cette lettre, je ne dois pas la

terminer sans répondre sommairement à l'honorable con-

fiance que vous me témoignez au sujet de la physiologie

cérébrale. La fâcheuse nécessité philosophique où Gall

s'est trouvé de formuler en détail l'analyse phrénologique

a tendu plus tard à discréditer une telle conception auprès

des esprits sérieux et à la laisser exploiter par de miséra-

bles intelligences qui l'ont fait dégénérer en un vulgaire

charlatanisme. Aussi je ne m'étonne pas qu'elle soit géné-

ralement méconnue en Angleterre, quoique déjà fort

appréciée ici de beaucoup de penseurs avancés. Mais je puis

vous assurer que je n'en ai nullement exagéré la valeur

fondamentale dans le troisième volume de mon ouvrage;

malgré tous les vices radicaux d'une vaine localisation,

elle a certainement constitué la véritable prise de posses-

sion finale par l'esprit positif des études intellectuelles et

morales relatives à l'individu, sauf une meilleure harmonie

avec l'examen de l'espèce. Les principes essentiels, anato-

mico-physiologiques, sur la pluralité et l'indépendance

des organes ou des forces, et même sa première délinéation

générale du cerveau en trois régions correspondantes aux

trois ordres de manifestations, posent, à. mon gré, les

premières bases d'une théorie vraiment rationnelle de la

nature humaine.... Un aussi bon esprit que le vôtre pourra

aisément écarter la spécialisation hasardée des organes, et

même l'évidente irrationalité de plusieurs analyses psycho-

logiques, sans rien perdre cependant d'une source d'in-

struction extrêmement précieuse, qui donne de l'homme

une plus juste idée qu'aucune théorie antérieure et que

je regarde comme indispensable aujourd'hui à l'entier dé-
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veloppement de la capacité philosophique. En ce qui me
concerne, elle m'a certainement beaucoup servi, et vous

avez dû voir, dans mes quatrième et cinquième volumes,

quel usage étendu j'en ai pu faire en évitant toute discus-

sion déplacée ou prématurée. »

3. Sommaire : Lettre du 5 avril 1842, Paris. — M. Comte exprime ce qu'il

exprima un peu plustard dans la Préface du VI e volume de la Philosophie

positive, à savoir que, devant subordonner les géomètres, qui jusqu'ici

ont eu la préséance, aux biologistes et aux sociologistes, il excite leur

haine contre lui et met en danger sa position, qui dépend d'eux. On
remarquera son opinion sur le catholicisme anglican ou puyséisme et

sur l'ultramontanisme du clergé français.

« .... La sincère sympathie que vous voulez bien me
témoigner si vivement au sujet de ma position person-

nelle, m'a profondément touché, outre qu'elle m'est d'un

heureux augure quant aux garanties réelles qu'une sem-

blable impression, quoique beaucoup moins active sans

doute, chez un grand nombre de penseurs indépendants,

peut m'offrir contre les dangers individuels, probablement

inhérents à la pleine liberté de discussion dont j'ai dû user,

dans le dernier volume de mon ouvrage, envers le régime

scientifique actuel. Je suis peut-être le premier philosophe

qui n'aurait en aucun cas défiguré ni violé la vérité ; ce qui

n'était guère possible en effet que dans notre siècle, et en

France seulement. Mais il serait certes fort étrange que,

après avoir ouvertement bravé les plus puissantes croyan-

ces, je pusse reculer devant les préjugés propres à nos co-

teries scientifiques, quand le cours naturel de mon sujet

m'y conduisait forcément ; et c'est pourtant la seule partie

de mon opération philosophique qui puisse, au fond, me
faire craindre de véritables dangers personnels. Ayant

affaire alors à des personnes malheureusement dépourvues,

la plupart, de toute haute moralité, je n'ai d'abri que par

l'opinion publique, seule puissance qui leur soit redou-

A. c. 28
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table; aussi je me propose de meplacer directement sous la

protection formelle du public européen, auquel j'explique-

rai par une préface spéciale les motifs essentiels d'un tel

recours. Je compte, en effet, comme vous, que la puissante

réaction ainsi déterminée par les persécutions que pourront

me susciter les haines scientifiques, compenserait essen-

tiellement, en ce qui me concerne, la perturbation maté-

rielle qui en résulterait d'abord; et cette conviction est

très-propre à diminuer des inquiétudes qui, d'ailleurs, ne

sauraient aucunement affecter l'accomplissement de mes

devoirs philosophiques....

« Outre votre bienveillante sympathie, je me fais d'autant

moins de scrupule d'insister autant sur ma condition per-

sonnelle que, par une coïncidence nécessaire, la crise à

laquelle sans doute elle sera prochainement soumise con-

stitue, à mes yeux, la première manifestation directe d'une

crise générale tout à fait décisive, qui va spontanément

s'opérer dans la constitution actuelle du monde scientifique.

A partir de la grande impulsion donnée par Bacon et Des-

cartes, tant que la méthode a dû subir ses diverses élabo -

rations fondamentales, les géomètres ont dû prévaloir

naturellement, puisque c'est d'eux qu'émane d'abord la

positivité. Proclamée en principe au dix-septième siècle et

développée en fait pendant le siècle suivant, c'est de nos

jours que leur prépondérance provisoire a été complète-

ment réalisée; or, c'est précisément alors qu'elle doit cesser,

par suite de l'extension définitive de la méthode positive à

la science de l'homme, d'abord individuel, puis social,

qui, par sa nature, doit certainement redevenir prédomi-

nante, comme elle l'a été en temps normal sous le régime

ihéologiqueet même, après, sous le régime métaphysique.

La secousse philosophique imprimée par mon ouvrage ne

fera réellement que donner le branle systématique à cetie

nouvelle coordination finale des forces scientifiques, désor-
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gistes, tandis que les géomètres et les physiciens passeront

à leur tour au second rang. C'est ainsi que s'explique la

haine instinctive dont tant de ces messieurs m'honorent,

et qui ne pourra que se développer par le conflit que

j'élève. Mais aussi la même appréciation sociologique me
montre des appuis naturels chez les biologistes, qui, au

fond, sont aujourd'hui opprimés par les géomètres, sur-

tout dans les constitutions académiques, et spontanément

disposés à seconder mes efforts pour relever convenable-

ment la dignité supérieure de leurs travaux. Sous une

impulsion, en partie spontanée, et due en partie à mon
action inaperçue, j'aperçois déjà parmi eux quelques-uns

des plus éminents qui commencent à sentir noblement

cette nouvelle nécessité. Malheureusement, en ce qui me
concerne personnellement, c'est des géomètres et non des

biologistes que dépend aujourd'hui ma situation maté-

rielle. Mais, quand même je deviendrais par là momenta-

nément victime de cette grande lutte inévitable, je suis

ainsi certain de l'appui final qu'elle fournira à mes

idées.

* Je vous remercie beaucoup de vos détails, nouveaux

pour moi, sur l'étrange avènement du catholicisme anglican,

comme émanation spontanée de notre école rétrograde

depuis de xMaistre. Cette nouvelle phase ne m'étonne nulle-

ment, et rentre pleinement dans ma théorie historique,

qui indique la réaction rétrograde comme ayant dû spécu-

lativement devenir plus systématique, malgré les inconsé-

quences antérieures, à mesure que l'ébranlement français

a dévoilé la tendance finale vers une rénovation totale.

Cette circonstance était déjà annoncée, en quelque sorte,

par l'élimination graduelle du gallicanisme; car, sous l'in-

struction de l'illustre de Maistre, nos prêtres français ont

enfin compris que l'ultramontanisme était seul conséquent
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à leurs principes essentiels. Plus l'école positive caractéri-

sera sa marche réelle, plus on doit voir se développer une

telle concentration rétrograde, dans laquelle seront un

jour enveloppés jusqu'aux déistes eux-mêmes, avant le

plein ascendant social du positivisme, pour lequel, d'ail-

leurs, une telle coordination de ses adversaires est au fond

bien plus favorable que contraire, puisqu'elle tend à donner

enfin aux luttes philosophiques un caractère pleinement

décisif, où les positivistes devront seuls surmonter la

coalition, du moins spéculative, de toutes les anciennes

forces philosophiques, aussi bien métaphysiques que théo-

logiques. »

4. Sommaire : Lettre du 29 mai 1842 , Paris.— On a vu dans la lettre 2 que

M. Mill s'était servi du mot de pédantocratie pour caractériser le pré-

tendu règne de l'esprit. M. Comte demande la permission d'user de

cette expression qu'il trouve excellente et d'indiquer à qui il la doit.

M. Mill avait reconnu dans la philosophie positive la seule doctrine qui

permît, sans aucun sacrifice, de rendre justice entière au passé; ser-

vice que, de mon côté, je ne puis assez louer; car c'est grâce à cette

même philosophie que j'ai pu et pourrai, tout en restant rigoureuse-

ment fidèle aux principes, écarter les dénigrements qui s'attachent si

volontiers, sous l'inspiration de la philosophie négative, aux époques

religieuses tant polythéiques que monothéiques. A la fin de cette lettre

on voit poindre l'idée qui devint plus tard le Calendrier positiviste
,

utile et ingénieuse composition qui ne remplacera pas, je pense, le

calendrier usuel, mais qui est si propre à diriger un cours d'histoire

générale.

« .... J'aurai encore un nouvel et extrême effort dans le

dernier de ces trois chapitres (les trois derniers chapitres

du Système de philosophie positive), où il faut que j'ose, sans

tomber dans l'utopie, directement apprécier l'avenir de la

philosophie positive, successivement envisagée dans sa triple

influence continue, intellectuelle, morale et sociale ; mais,

si mon élaboration sociologique n'a pas avorté, ce qui a pu

paraître hasardé dans l'annonce de 1830 devra sembler

aujourd'hui une déduction inévitable, quoique hardie, des

principes déjà posés....
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« Outre la satisfaction toujours nouvelle que me cause

notre heureuse correspondance et que mon isolement sys-

tématique me rend particulièrement précieuse dans ces

instants de mélancolie, quelquefois douce, plus souvent

douloureuse, qui accompagnent d'ordinaire toute profonde

contention cérébrale très-prolongée, j'ai aujourd'hui un

motif spécial de ne pas différer davantage ma réponse ; car

j'ai besoin d'avoir à la fois votre avis et votre assentiment

sur une petite mesure que vous seul devez décider. Il s'agit

de votre expression de pêdantocratie, qui m'a paru si pro-

fondément heureuse pour qualifier en un seul mot ce que

je n'ai pu désigner encore que par une certaine périphrase,

que non-seulement je m'ensuis déjà personnellement servi

dans la conversation, mais que je voudrais bien en gratifier

le public, dans une petite note sur la partie de mes conclu-

sions politiques où je reviens naturellement à cette utopie

profondément perturbatrice, qui constitue peut-être aujour-

d'hui le plus grand obstacle à l'établissement d'une véri-

table harmonie entre les théoriciens et les praticiens en

politique. Or, un mot qui résume si parfaitement l'appré-

ciation raisonnée que j'ai osé faire d'une telle aberration

me semble susceptible d'une véritable utilité, que son ap-

parence satirique, quoiqu'il ne soit au fond que trop exact,

serait loin d'ailleurs d'altérer, surtout en France. Toutefois,

je ne me permettrais pas de le divulguer sans votre autori-

sation formelle, quoique vous y attachiez sans doute beau-

coup moins d'importance que moi. Je vous demande même
la permission de vous nommer à ce sujet, sans me borner

à attribuer vaguement l'expression à « l'un des plus émi-

« nents penseurs dont l'Angletere puisse aujourd'hui s'ho-

« norer. » Il y a même, à mon avis, une véritable utilité

philosophique à profiter de cette heureuse occasion pour

faire ainsi connaître l'intime approbation qu'un esprit aussi

distingué et aussi justement considéré que le vôtre accorde
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à une théorie sévère, qui doit blesser profondément l'or-

gueil et l'ambition de la tourbe spéculative....

« Je vous renouvelle mes remercîments anticipés pour

l'honorable justice que votre modestie et votre loyauté vous

disposent à rendre à mon effort philosophique dans l'ou-

vrage que vous allez publier et dont je regrette que la pu-

blication soit un peu retardée, mais en espérant toutefois

qu'il en résultera, de votre part, la possibilité d'une appré-

ciation plus complète. Outre la haute utilité d'un tel juge-

ment pour fixer l'attention des penseurs européens sur la

nouvelle philosophie, vous êtes, je l'espère, bien convaincu

maintenant qu'un pareil suffrage constitue la plus noble ré-

compense personnelle à laquelle j'aie jamais aspiré. N'ayant

jamais compté sur la gloire immédiate, et m'étant toujours

proposé l'approbation d'une cinquantaine d'esprits tout au

plus, dispersés çà et là en Europe, il m'est bien doux d'avoir

aussi complètement acquis une des plus éminentes sanctions

que puisse m'offrir ce public d'élite, qui nécessairement

traîne tout le reste après lui (voy. p. 267 et suiv.). Gela

compense non-seulement beaucoup de fatigue, mais même
d'amertumes et de chagrins....

« Vous êtes peut-être le seul, du moins à ma connais-

sance, qui ayez convenablement senti, c'est-à-dire de cœur

autant que de tête, cette attribut caractéristique de la philo-

sophie nouvelle, de pouvoir, sans aucune inconséquence ni

sans un vain éclectisme, sympathiser avec les efforts qui

semblent le plus inconciliables. Rien ne sera plus propre

sans doute à manifester sa supériorité fondamentale sur

toutes les philosophies en circulation, quand la concurrence

pourra réellement s'établir, que l'accomplissement de cette

condition vraiment décisive. Nous pouvons rendre bonne

et pleine justice à tous nos adversaires, et ils ne peuvent

aucunement nous la rendre sans renoncer à leurs vains

principes, Il est impossible que le public impartial ne soit
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pas, à la longue, profondément touché d'un tel contraste

suffisamment développé. Du reste, nous ne faisons par là,

au fond, qu'anticiper sur l'avenir social, ce qui est toujours

le vrai but des efforts philosophiques
; car j'espère bien, si

je vis assez longtemps, commencer à voir poindre un sys-

tème régulier de commémoration usuelle en l'honneur des

hommes et aes choses qui, en un temps et par un mode

quelconque, ont réellement secondé la grande évolution

mentale, comme vous m'en verrez faire l'indication for-

melle dans ce dernier volume ; c'est une des institutions

les plus propres, sur une grande échelle, à consolider et

accélérer le développement moderne, à la fois mental et

moral.... »

5. Sommaire : Lettre du 19 juin 1842. Paris.— Dans sa lettre 2, M. Comte

avait recommandé à M. Mill d'étudier, pour se faire une bonne théorie

sur les fonctions cérébrales, les ouvrages de Gall. M. Mill suivit ce con-

seil; mais l'effet n'en fut pas tel que M. Comte l'avait attendu; M. Mill

ne montra aucune disposition à accepter les doctrines phrénologiques.

M. Comte revient dans la présente lettre sur ce sujet, que moi-même
j'aurai lieu d'examiner dans le troisième chapitre de la troisième partie.

« .... J'ai maintenant achevé la moitié la plus difficile et

la plus décisive de mon extrême opération philosophique,

et j'ai été ainsi conduit involontairement à refaire, en quel-

que sorte, pour notre temps et à ma manière, l'équivalent

actuel du discours de Descartes sur la méthode, resté intact

depuis deux siècles, et auquel j'ai osé substituer enfin, dans

la même direction, une conception nouvelle, principalement

caractérisée par la prépondérance iogique du point de vue

social, que Descartes avait, au contraire, été forcé d'écarter

avec soin....

« Je ne suis pas très-étonné du premier effet que vous a

produit la lecture de Gall, quoique, à vous parler franche-

ment, je présumais que vous seriez plus touché de salumi-
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neuse critique fondamentale des théories métaphysiques de

la nature humaine. Mais permettez-moi de ne pas m'en

tenir à cette impression initiale ni aux objections trop peu

caractérisées qu'elle vous a suscitées; car je suis très-per-

suadé, par plusieurs autres expériences analogues, que

votre appréciation sera bientôt profondément modifiée à ce

sujet par la seule influence spontanée d'une lente élabora-

tion personnelle qu'aucune discussion ne saurait maintenant

suppléer. Outre les embarras ordinaires de la nouveauté,

surtout en un semblable sujet, la position philosophique

de Gall, et, accessoirement, son insuffisance personnelle

ont mêlé tant de graves aberrations à l'intime texture de sa

théorie ,
qu'elles doivent s'opposer fortement à la juste

appréciation de ce qu'elle renferme à la fois de profondé-

ment capital et d'essentiellement neuf. La nécessité de lo-

caliser où il s'est trouvé et sans laquelle, je persiste à le

croire, il n'eût exercé aucun suffisant ébranlement philo-

sophique, a principalement constitué chez lui une source

féconde de vues hasardées ou même fausses, et de concep-

tions irrationnelles, devenues ensuite bien autrement cho-

quantes entre les mains des charlatans ou des hommes sans

portée qui ont prétendu jusqu'ici à sa succession. En outre

son insuffisante connaissance de la zoologie et de Fanato-

mie comparée ne lui a pas permis de lier assez intimement

sa théorie cérébrale à l'ensemble de l'étude de l'organisme.

Je crois même, comme vous, que son analyse préalable

des forces fondamentales, soit mentales, soit morales, n'a

pas été conçue avec assez de profondeur ni accomplie avec

assez d'exactitude. Le nombre des organes m'a toujours

paru surtout beaucoup trop grand ; néanmoins, sans m'être

assez spécialement occupé de cette détermination, je ne

pense pas, à vue d'oeil, qu'on puisse admettre moins de

dix forces distinctes (intellectuelles ou affectives) sans

tomber dans la vaine subtilité des rapprochements meta-
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physiques, ni plus de quinze sans altérer l'intime solidarité

de la nature humaine. Mais, quoi qu'il en sort de tous ces

graves défauts et de beaucoup d'autres, les uns inévitables,

les autres évitables, je persiste à regarder comparativement

l'ensemble de la théorie de Gall comme ayant non-seule-

ment ouvert la voie à la réduction de ces études à l'état

positif, mais même déjà grandement amélioré la conception

philosophique de notre nature morale et mentale. Ces dé-

fauts sont tels néanmoins que je n'ai pas vu encore de

penseurs qui n'en fussent d'abord assez choqués pour ne

pouvoir immédiatement saisir l'éminente valeur, soit scien-

tifique, soit surtout logique, d'une telle innovation....

J'ai longtemps désiré et quelquefois espéré, que quelques-

uns des bons esprits que je voyais s'appliquer spécialement

à cette théorie, après de fories études biologiques, finiraient

par reprendre convenablement l'ensemble de cette opéra-

tion et l'instituer d'après une juste appréciation de ses di-

verses conditions scientifiques et philosophiques; mais je

dois dire que je les ai tous vus successivement, même
Broussais qui, à la vérité, s'y était mis à un âge trop

avancé, se perdre en vaines et ridicules poursuites de la

localisation initiale. Aujourd'hui, je m'explique mieux de

tels désappointements, depuis que j'ai nettement reconnu,

comme vous le verrez dans mes conclusions générales, que

l'étude intellectuelle et morale ne saurait être convenable-

ment instituée en pure biologie, parce que l'homme indi-

viduel constitue, à cet égard, un point de vue bâtard et

même faux. C'est seulement par la sociologie que cette

opération doit être dirigée, puisque notre évolution réelle

n'est pas intelligible sans la considération continue et pré-

pondérante de l'état social où tous les aspects quelconques

sont d'ailleurs pleinement solidaires. Telle est, au fond,

pour moi, la principale source du peu de progrès qu'a fait

jusqu'ici une théorie établie depuis quarante ans, mais qui
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ne peut marcher qu'avec l'ensemble des études socio-

logiques.... »'

6. Sommaire . Lettre du 5 novembre 1842, Paris. — Ce fragment de lettre

est relatif à l'antagonisme matériel qui existe entre les ouvriers et les

chefs d'industrie.

« .... Je pense que l'antagonisme matériel qui existe au-

jourd'hui entre les têtes et les bras (les ouvriers et les

chefs d'industrie) dans nos rudiments spontanés de socia-

bilité industrielle n'a pas encore été assez caractérisé par le

cours naturel des divers conflits propres à notre anarchie

mentale et morale, pour que les institutions destinées à le

régulariser soient déjà distinctement appréciables, même
pour les penseurs qui peuvent actuellementregarder comme
opérée suffisamment, dans leur for intérieur, la réorgani-

sation théorique d'où elles doivent dériver. Ce n'est que

par une sage intervention croissante de la nouvelle philo-

sophie au milieu de ces conflits successifs, probablement

très-douloureux, qu'il est aujourd'hui impossible d'empê-

cher suffisamment, que l'on pourra ultérieurement sentir,

avec réalité et précision, à la fois le mal et le remède.

Maintenant, ce qu'il importe par-dessus tout de comprendre

et de faire partout pénétrer jusque chez les masses popu-

laires, c'est que toute l'efficacité politique propre à la phi-

losophie négative qui domine encore est désormais essen-

tiellement épuisée, et que la grande révolution occidentale

ne peut faire un pas vraiment capital que sous l'ascendant

général d'une nouvelle philosophie, pleinement positive,

qui s'assimilera spontanément tout ce que renferme encore

d'utile l'esprit purement critique, et dont l'active élabora-

tion et la rapide propagation constituent aujourd'hui le

principal intérêt du mouvement progressif, sur lequel les

institutions purement provisoires, qui seules sont aujour-

d'hui possibles, ne sauraient exercer qu'une influence très-
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secondaire. En un mot, notre génération et la suivante me
semblent maintenant dans une phase d'essor fort ana-

logue, au moins quant à la nature du principal besoin, et

malgré la diversité nécessaire des doctrines, à la phase

déiste des deux générations traitées par Voltaire et par

Diderot pour préparer l'ébranlement politique de 1789 ou

plutôt 1793 : alors on écartait systématiquement l'élabo-

ration directe des institutions pour s'occuper surtout, à la

manière du temps, d'idées et de sentiments. Il en doit être

de même aujourd'hui quant à d'autres idées et d'autres

sentiments, dont l'ascendant caractérisera la nouvelle phase

dans laquelle commence à entrer le grand œuvre continu

de la régénération moderne. Si je ne me suis pas mépris,

mon ouvrage lui-même, surtout accompagné du traité spé-

cial qui corroborera son influence, devra marquer le com-

mencement précis de cette extrême phase révolutionnaire,

par la nouvelle prépondérance qu'il tend à y déterminer

du mouvement philosophique sur le mouvement politique.

En vertu de cette prépondérance décisive, dont mes médi-

tations et mes observations me démontrent de plus en plus

l'inévitable nécessité, et dont je suis heureux, mais non

surpris d'apprendre, par votre lettre, que le sentiment est

plus complet en Angleterre que je ne l'avais espéré, je re-

garde les trois derniers chapitres de mon volume final,

comme les plus importants de tout l'ouvrage, comme ten-

dant à constituer directement la nouvelle philosophie. »

7. Sommaire : Lettre du 27 février 1843, Paris. — M. Comte fait valoir

auprès de M. Mill la liberté d'exposition philosophique dont il jouit à

son cours des Petits-Pères, et dont il fait un des privilèges de la France

actuelle.

« .... Ma petite expérience sociale du 22 janvier (Discours

d'ouverture, à son cours d'astronomie aux Petits-Pères), à

laquelle vous vous intéressez* a pleinement réussi. J'ai di-
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rectement proclamé, pendant trois heures consécutives,

devant quatre cents personnes, la supériorité morale du

positivisme sur le théologisme, et réclamé, au ,nom de la

morale elle-même, la libre concurrence de la nouvelle

philosophie avec toutes les nuances de l'ancienne, sans

exciter la moindre improbation ni la plus légère marque

d'impatience ou de dissentiment, sans même qu'aucun

auditeur, je crois, ait quitté la salle. Les journaux religieux

ont gardé, celte année, le plus complet silence sur mon
discours d'ouverture ; en sorte que je n'ai pas eu besoin

du zèle de notre ami Marrast, qui m'avait promis de re-

pousser ces attaques. Pour être entièrement impartial, je

dois vous informer franchement que l'orage de l'an dernier

avait été, en partie, suscité par ma faute, parce que je

n'avais pas employé des formes assez sévères et assez

dignes d'une telle discussion; le gouvernement n'était

d'ailleurs intervenu comme surveillant que bien malgré

lui et poussé par les clameurs théologiques que son état

d'inconséquence radicale ne lui permet guère de braver

ouvertement. La séance de l'an dernier avait eu lieu sans

la moindre préparation de ma part; je venais d'achever, le.

matin même, les conclusions politiques de mon ouvrage,

et je m'étais seulement réservé ensuite deux heures pour

penser à mon discours d'ouverture; or, ces deux heures se

trouvèrent absorbées par une horrible querelle domestique',

1. Ces détails donnés ici rétrospectivement par M. Comte sur une que-

relle qui aurait précédé immédiatement sa leçon, sont absolument incom-

patibles avec les représentations que Mme Comte lui fit sur cette même
leçon ; représentations qu'il accepta en remerciant ; voici ces remercîments;

ils sont du 12 décembre 1842 : « Je vous remercie de vos justes observa-

tions au sujet de l'ouverture de mon cours. Comme je m'y croyais jus-

qu'ici presqu'en famille, je m'y laissais un peu trop aller à une sorte de

familiarité incisive. Mais l'expérience de l'an dernier m'a fait sentir la né-

cessité d'y contenir désormais les malveillants par une discussion toujours

sérieuse et digne, qui aura d'ailleurs, je vous le garantis, toute la fermeté

désirable. >• Voy. d'ailleurs p. 253 et 254.
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en sorte que je n'eus d'autre loisir de penser à mon
discours, dans une telle disposition morale, que pendant

la demi-heure du trajet; de là l'emploi de formes à la fois

légères et acerbes, quoique le fond fût pourtant le même,

qui durent naturellement donner prise contre moi , et

même blesser plus de gens qu'elles n'excitèrent de plaintes.

Cette année, les choses ont eu heureusement, à tous égards,

leurs cours normal ; et l'absence totale de réclamation au

sujet d'une telle proclamation philosophique m'a confirmé

à posteriori ce que je savais bien à priori, que la réserve

dont beaucoup d'écrivains croient encore avoir chez nous

un certain besoin envers des croyances religieuses quel-

conques, tient surtout à leur propre incohérence logique,

qui les dispose à nier les conclusions tout en concédant les

prémisses générales. L'école théologique se trouve mainte-

nant dépourvue de toute force réelle contre ceux qui osent

direclement refuser d'admettre sa méthode caractéristique

et sa doctrine fondamentale.... »

8. Sommaire : Lettre du 25 mars 1843, Paris.— M. Comte envoie à M. Mill

son traité de Géométrie. Il avait exprimé l'intention de faire une appré-

ciation générale de la philosophie allemande; M. Mill l'en dissuada et

lui donna quelques renseignements sur le rôle que la philosophie alle-

mande joue en Angleterre et sur la part qu'elle a eue à son propre dé-

veloppement.

« .... Si, à un titre quelconque, vous désirez raviver par

une lecture * vos anciens souvenirs mathématiques, vous y

trouverez peut-être un intérêt réel dans le sentiment de

l'unité de composition, infiniment rare dans les ouvrages

scientifiques par suite du régime dispersif, et surtout dans

les traités mathématiques, où le seul Lagrange, à mes yeux,

en a offert de vrais modèles. Cette impression générale

résultera principalement d'une lecture rapide quoique

1. M. Comte parle ici de son livre sur la géométrie.
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complète ; si, par exemple, vous avez le loisir de lire ce vo*

lume en douze heures, aisément réparties en deux jours

de repos, vous y trouverez alors, j'espère, un sentiment

uniforme et progressif, tantôt explicite, plus souvent im-

plicite, de l'harmonie élémentaire entre le concret et

l'abstrait, qui fait tout le fond essentiel de l'esprit mathé-

matique, si rare chez nos géomètres. Quant aux innova-

tions plus déterminées, vous n'y devez remarquer que la

conceptionet l'ébauche de ce que j'ai nommé la géométrie

comparée, nouvel aspect fondamental de l'ensemble de la

géométrie, essentiellement inaperçu par nos automates

algébriques, et qui devait succéder à la géométrie générale

constituée depuis Descartes. Ce sujet devient surtout direct

dans la dernière partie du volume, où vous verrez que j'ai

à dessein formellement attribué à Monge fort au delà de ce

qui lui revient dans cette création, qui chez lui n'était nul-

lement systématique, quoique l'idée mère lui en soit réel-

lement due, au moins instinctivement; j'ai pris cette forme

pour désarmer autant que possible les basses jalousies

mathématiques dont je suis entouré, afin de faciliter,

d'après cette autorité respectable et respectée, l'adoption

de vues qu'on aurait peut-être repoussées chez moi. Mais

je ne doute pas que les bons esprits ne reconnaissent ai-

sément à cet égard l'influence caractéristique de ma propre

philosophie générale. Le succès immédiat de ce petit travail

s'annonce très-favorablement
;
j'espère qu'il pourra contri-

buer à jeter des germes philosophiques en quelques jeunes

intelligences qui se seraient autrement fourvoyées. Toute-

fois, pour ne pas concevoir aussi une opinion trop favo-

rable de notre jeunesse et surtout de ses maîtres, il faut

noter que ma position officielle influe beaucoup sur cette

rapide propagation, par l'espoir de trouver, dans cette

lecture, les moyens de réussir dans les examens que je

ferai subir en juillet. Mais, quelque soit le motif, l'effet
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n'en est pas moins produit, et le contact plus spécial, plus

intime, plus élémentaire que je contracte désormais avec

la jeunesse positive rattache cette petite publication à ma
grande opération philosophique, dont le progrès m'occu-

pera toujours, sous quelque forme que j'y puisse participer.

« Je vous remercie infiniment de votre franche et judi-

cieuse consultation au sujet de mon projet d'appréciation

spéciale de la philosophie allemande. Votre sage opinion

achève de me décider à ne donner aucune suite à ma pre-

mière intention à ce sujet, quoique je l'aie publiquement

annoncée. Sans doute, je n'avais jamais espéré que cette

lecture formelle pût réellement m'apprendre rien de

quelque importance ; il y a de longues années, que de tels

contacts ne peuvent plus avoir pour moi aucune haute

utilité philosophique. J'avais seulement l'intention d'y

puiser des moyens spéciaux de faciliter aux Allemands

l'adoption de ma propre philosophie, que je ne suis d'ail-

leurs nullement disposé à modifier pour eux, dans l'état

de pleine maturité qu'elle a enfin atteint irrévocablement.

Mais, poussé par vos sages conseils à y réfléchir davantage,

j'ai senti finalement que ce n'est point à moi qu'il appar-

tient de réaliser ce que renferme d'utile mon premier

projet. Gela doit être l'affaire de quelque penseur allemand,

qui s'en acquittera d'ailleurs naturellement beaucoup mieux

que je ne pourrais le faire, comme devant plus nettement

sentir en quoi consiste un tel office de transition Or, l'ac-

tion spontanée de mon ouvrage en Allemagne y déterminera

probablement, sans que je m'en mêle aucunement, une

telle opération, pour laquelle j'aurai peut-être le bonheur

d'y trouver des appréciateurs plus éminents et surtout plus

consciencieux que ne l'a été envers le kantisme notre spiri-

tuel sophiste Cousin. Me voilà donc, en toute sûreté de

conscience philosophique, dispensé d'une lourde et fasti-

dieuse lecture, qui, en effet, ne méritait pas de troubler
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la salutaire économie de mon hygiène cérébrale. Néanmoins

je ne renonce point, suivant votre bon avis, à l'étude de la

langue allemande, qui seulement ainsi me devient moins

pressante
;
je m'y déciderai pourtant bientôt pour compléter

mon système personnel d'appréciation générale de notre

littérature occidentale, dont cet élément est maintenant le

seul qui me manque essentiellement. Mais je m'y bor-

nerai à la lecture de Goethe, qui me semble le seul génie

esthétique vraiment créateur. Le fameux Schiller ne m'a

jamais paru , d'après les traductions
,

qu'une sorte de

gauche imitateur du grand Shakspeare, bien plutôt qu'un

vrai poète; sa niaise sentimentalité métaphysique, réchauffée

par l'influence de Rousseau, m'est d'ailleurs insupportable.

* A propos de ce précieux conseil, je me félicite que cette

demande vous ait donné lieu de me développer votre opi-

nion générale sur l'action mentale de la philosophie alle-

mande dans votre milieu anglais et particulièrement dans

votre évolution personnelle. Rien ne me paraît plus sage

et plus exact que votre double appréciation à cet égard. Je

ne suis nullement surpris de l'utile influence provisoire

que ce système spéculatif a dû exercer jusqu'à ce jour chez

votre public et auparavant chez vous-même. Le positivisme

véritable n'a pu cheminer encore qu'entre deux écueils éga-

lement désastreux, l'empirisme et le mysticisme, qui, à

défaut d'une meilleure discipline, se servent mutuellement

de correctif imparfait. En remontant, sous ce rapport,

dans le souvenir de ma propre évolution, je vois que la

doctrine de Gall a rempli chez moi, à certains égards,

l'office que développe maintenant en Angleterre le kan-

tisme, au moins quant à la critique irrévocable de notre

école négative. J'ai observé ici la même marche essentielle

chez quelques esprits avancés ; tout ce qu'il y a de vraiment

solide chez les Allemands sur l'insuffisance et la superh'cia-

lité radicales de l'école française se retrouve, en effet, sous
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de bien meilleures formes dans la conception phrénolo-

gique, bien mieux adaptée à notre génie national. Quant au

sentiment scientifique des lois sociales, je ne sache pas

que la philosophie allemande ait réellement contribué, soit

directement, soit indirectement, à le développer jamais

chez moi; mais je sais que son action n'a pas été inutile,

même à cet égard, chez beaucoup d'autres penseurs fran-

çais, quoiqu'elle fût bien plus nécessaire en Angleterre. Je

suis d'ailleurs charmé que votre ouvrage soit essentielle-

ment dirigé contre la prépondérance sociale, désormais

essentiellement rétrograde, d'une telle philosophie, surtout

chez le public anglais. Sous ses diverses formes principales,

la moderne métaphysique, soit ouvertement critique, soit

à prétentions organiques, constitue réellement le seul sys-

tème mental contre lequel nousayons aujourd'hui besoin

de lutter directement. L'esprit théologique est trop déchu

ou trop neutralisé pour être encore vraiment dangereux

dans aucune partie de notre occident européen ; c'est par-

tout l'esprit métaphysique qui constitue désormais le seul

antagoniste que le positivisme doive avoir sérieusement en

vue; lui seul prolonge désormais l'influence, impuissante

pour rien fonder, mais trop efficace pour entraver, du

génie religieux qui s'éteindrait spontanément sans un tel

remaniement.... *

9. Sommaire : Lettre du 16 mai 1843, Paris.— M. Comte a reçu l'ouvrage

de M. Mill sur la Logique ; il le remercie de tous les témoignages qui

lui sont rendus dans ce livre , et de la ferme adhésion qu'il y trouve à

la méthode positive. Cette lettre renferme aussi quelques détails qui

montrent comment il s'est fait que MM. Grote et Molesworth aient pris

intérêt à M. Comte.

s .... Après cette longue mais indispensable digression

personnelle à laquelle vous deviez être peu préparé 1

,
j'ar-

î. Il s'agit des événements racontés dans le chapitre neuvième, p. 334.

A. C 29
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rive enfin heureusement à ce qui devait être d'abord le sujet

presque unique de cette lettre, l'impression profondément

satisfaisante que m'a graduellement produite l'ensemble de

votre important ouvrage, que j'ai mûrement goûté entre

deux orages, dont il m'a doucement distrait. Ma désuétude

presque totale de la langue anglaise pendant ces trois der-

nières années , où je ne me suis guère occupé que de lec-

tures italiennes ou espagnoles, m'a un peu gêné pour les

cinquante premières pages; néanmoins mes souvenirs de la

première langue vivante que j'ai apprise il y a plus de vingt-

cinq ans, n'ont pas tardé à me rendre cette lecture aussi

facile qu'intéressante. Il n'est pas en mon pouvoir, je le

sens, de vous remercier dignement, du moins aujourd'hui,

de votre généreuse sollicitude à me rendre, en toute occa-

sion, l'éclatante justice philosophique que vous avez cru

m'être due 1
. Cette puissante appréciation, la première ré-

compense démon travail et la plus décisive de toutes celles

que je puis désormais espérer, m'a laissé une intime im-

pression de reconnaissance qui ne finira qu'avec ma vie;

car je ne puis douter que, tout en utilisant mes travaux,

rien ne vous obligeait certes à cette noble et ardente ma-

nifestation, qui peut-être ne sera pas sans danger pour

vous, malgré la nature de votre position. Un tel sentiment

m'aurait rendu bien amère la nécessité philosophique de

vous signaler convenablement ma franche appréciation, si

elle avait dû vous être aucunement défavorable. Mais j'é-

prouve, au contraire , une bien pure satisfaction en vous

annonçant combien je me félicite aujourd'hui de vous avoir

conseillé de ne pas renoncer à cette éminente composition,

dont votre rare et excessive modestie vous a un moment

conduit à écarter la publication comme trop peu en har-

monie avec l'état final atteint aujourd'hui par votre intelli-

1, Voy. plus haut, p. 2(io et suiv.
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gence. Vous avez ainsi pleinement réalisé votre but prin-

cipal, en constituant une heureuse transition décisive de

l'esprit métaphysique le moins arriéré au véritable esprit

positif, où vous amènerez ainsi, à votre suite, beaucoup d'in-

telligences recommandables , sur lesquelles mes propres

travaux ne peuvent exercer presque aucune action directe,

et dont la coopération à la grande fondation philosophique

de notre siècle doit devenir extrêmement précieuse, par

suite des habitudes de généralisation systématique inhé-

rentes à leur éducation métaphysique, qui, malgré tous ses

vices radicaux, les rapproche peut-être davantage du vrai

point de vue final que l'empirisme grossier et dispersif de

nos prétendus savants positifs , sur lesquels seuls j'influe

spécialement. Ce service passager mais capital, rendu à la

grande évolution moderne, n'est pas, ce me semble, borné

à votre pays; quoique votre ouvrage soit, sans doute, par-

ticulièrement calculé pour l'Angleterre, je n'hésite pas à le

regarder comme pouvant être presque aussi utile à la

France, s'il était convenablement reproduit dans notre

langue, c'est-à-dire sans aucune suppression ni modifica-

tion; et votre merveilleuse aptitude à l'écrire me ferait

bien désirer que cette importante traduction fût opérée par

vous-même, si je pouvais espérer que vous en eussiez le

loisir. Aucun autre interprète ne pourrait peut-être suffi-

samment maintenir cette énergique sagesse permanente

qui vous a fait si heureusement écarter toutes les conten-

tions vraiment métaphysiques, sans éluder cependant au-

cun des contacts naturels que votre opération devait offrir

envers elles. Mais, outre la transition précieuse que vous

avez ainsi profondément organisée, cette composition réel-

lement systématique contient, à beaucoup d'égards , d'im-

portants chapitres dogmatiques, dont l'utilité impérissable

ne sera pas bornée à cet important passage. Telle est sur-

tout votre admirable appréciation , aussi nette que pro-
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fonde, des quatre modes généraux de l'induction élémen-

taire; j'ai même encore davantage admiré l'irrésistible

exposition par laquelle vous l'avez complétée , en condui-

sant le lecteur à la démonstration presque spontanée de

l'indispensable intervention de la marche déductive. L'es-

prit de ces deux chapitres décisifs se trouve ensuite très-

heureusement reproduit, de manière à constituer une im-

pression ineffaçable dans l'examen spécial des études

sociologiques. Tout cela forme certainement un véritable

ensemble , dont toutes les parties essentielles concourent

sans effort à l'action principale que vous avez eue en vue.

« Quant aux points de dissidence, je suis heureux de vous

déclarer que j'y ai vainement cherché les indications nom-

breuses que vos lettres semblaient m'annoncer. Je dois

d'abord écarter totalement, selon l'esprit de ce grand tra-

vail, tout ce qui n'y tient essentiellement qu'à une phase

transitoire et maintenant accomplie dans l'évolution spon-

tanée de votre propre entendement. Même sans vos expli-

cations directes, j'eusse aisément reconnu que toute cette

composition avait été, non-seulement conçue, mais en ma-

jeure partie exécutée avant que mes travaux eussent aucu-

nement modifié votre essor : et vous avez toute raison de

vous féliciter aujourd'hui d'une telle indépendance, qui, en

assurant mieux l'originalité de vos conceptions, vous per-

met d'ailleurs d'agir de plus près sur les esprits que vous

vouliez principalement atteindre. Or, sous tout autre aspect,

j'ai trouvé, entre nos deux cerveaux, une précision de sy-

nergie au delà même de ce que j'attendais ; car cette lecture

lente et approfondie ne m'a signalé qu'un très-petit nombre

de divergences philosophiques, la plupart peu importantes,

dont nous causerons à loisir dans l'heureuse visite que vous

me permettez d'espérer, si le train spontané de nos épan-

chements intellectuels nous y conduit réellement, sans qu'il

faille aucunement s'en préoccuper. La plus grave d'entre
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elles, sinon par son efficacité véritable, du moins par son in-

timité abstraite, se rapporte au prétendu calcul des chances,

que je persiste à regarder, dans sa conception fondamen-

tale, comme une aberration radicale de l'esprit mathé-

matique dépourvu de toute discipline philosophique, même

quand on y introduirait la modification capitale que vous

avez si heureusement fait subir à son idée mère, mais qui

détruirait, âmes yeux, toute son économie algébrique. Vous

voyez que tout cela n'a pas grande importance et qu'on peut

cheminer de concert toute la vie dans la plus grande activité

mentale, quand même on ne s'entendrait jamais sur un sujet

aussi stérile. Je suis d'ailleurs très convaincu que, si j'avais

pu accomplir l'examen critique, direct et spécial que j'ai

promis à ce sujet, pour ma seconde édition, nous ne

tarderions pas à concorder aussi pleinement sur cet ar-

ticle accessoire, que sur tous les points importants de

notre commune philosophie , dont je crois que nous

seuls jusqu'ici possédons suffisamment le véritable esprit

général....

« Je suis très- satisfait, sans en être aucunement surpris, de

l'intérêt spécial que sir W. Molesworth veut bien prendre à

cette opération didactique (le Traité de géométrie deM.Gomte).

Son nom et même son mérite me sont indirectement connus

depuis longtemps. L'an dernier, mistress Grote m'a procuré

la satisfaction de lire un passage fort intéressant, en partie re-

latif à moi, dans unelettre également remarquable parla por-

tée intellectuelle et par l'élévation morale. Cette dame avait

bien voulu se charger d'en témoigner à sir W. Molesworth

mon admiration spéciale, et surtout de lui indiquer combien

j'avais été touché de son éminente résolution d'accomplir,

dans sa position, une sorte de scrupuleuse rénovation men-

tale, en s'assujettissant à une lente et hiérarchique révision

de toutes les parties fondamentales des saines études philo-

sophiques, en commençant courageusement par leur base
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méthodique. A un âge et en un poste entouré de tant d'é-

nergiques ou séduisantes diversions, un tel empire sur soi-

même n'appartient certainement qu'à une nature vraiment

supérieure, quand même le projet ne serait pas intégrale-

ment exécuté, ce qui semble, en effet, fort difficile. Si cette

dame ne s'est pas suffisamment acquittée d'une telle com-

mission, je vous prie de vouloir bien y suppléer plus con-

venablement, en témoignant d'ailleurs à sir W.Molesworth

combien je me sens honoré du choix qu'il avait fait de mon
ouvrage pour diriger cette grande revue menlale. Je ne

peux aussi qu'être très-flatté de l'accueil spécial que vous

m'annoncez qu'il doit faire à mon petit Traité géométrique.

Au cas où, selon vos avis, il s'engagerait expressément dans

des spéculations détaillées et suivies de philosophie mathé-

matique, la dernière partie de cet ouvrage pourrait lui de-

venir particulièrement utile, en arrêtant son attention sur

ce que j'y nomme la géométrie comparée, nouvel aspect fon-

damental de la science géométrique, qui promet, suivant

moi , une ample moisson de vues neuves importantes à

ceux qui s'y livreront avec les dispositions philosophiques

les plus convenables, c'est-à-dire en y transportant judi-

cieusement le point de vue logique développé par l'habitude

des hautes conceptions de la biologie générale, où l'esprit

et les conditions de la méthode comparative et de la théorie

taxonomique peuvent seuls être dignement appréciés au-

jourd'hui. Mais, quelque importance spéculative que puis-

sent acquérir, en ce genre, les éminents efforts de sir W.
Molesworth, je vous avoue que je verrais en quelque sorte

avec peine qu'il s'en laissât trop préoccuper. C'est aux

études sociales que doivent maintenant s'appliquer des na-

tures aussi éminentes, soit comme patrons, soit comme

actifs promoteurs directs. Aux temps de régénération radi-

cale où nous sommes arrivés, je vois toujours avec regret

de hautes intelligences se restreindre aux spéculations ma-
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thématiques, autrement qu'à titre d'une indispensable ini-

tiation philosophique....

« Il faut aller reprendre la suite de mes pénibles démar-

ches pour conserver, après l'avoir honorablement remplie

pendant six ans, une place que, sous le noble patronage de

l'illustre et consciencieux Dulong, j'obtins en 1837 sans

même savoir d'avance qu'il en était question. » (Voy. p. 235.)

10. Sommaire : Lettre du 29 juin 1843, Paris.— Ce fragment de lettre con-

sacre l'accord sur la méthode, ce qui est le principal, et signale des dis-

sidences sur divers points secondaires. M. Comte espère que M. Mill, par

le progrès de ses études et de ses méditations, renoncera à ses dissi-

dences. L'événement a démenti cet augure; et M. Mill a persisté. Ces

dissidences portent principalement sur les femmes, sur l'économie po-

litique, sur la psychologie, sur le gouvernement parlementaire, sur le

pouvoir spirituel, dont M. Mill admet la division d'avec le temporel

sans penser qu'il doive former une corporation sacerdotale.

« .... Quelque graves que soient, en elles-mêmes, les dis-

sidences que vous m'annoncez franchement exister encore

entre nous sur certaines notions de statique sociale, elles

ne m'effrayent aucunement pour la plénitude ultérieure de

notre synergie philosophique, puisque nous sommes déjà

complètement ralliés en tout ce qui concerne la méthode,

soit universelle, soit spécialement sociologique ; c'était la

condition la plus décisive et la plus rarement remplie jus-

qu'ici. Suivant le cours ultérieur de vos médilations spon-

tanées, je ne doute pas que l'accord actuel de nos deux cer-

veaux, quant à la théorie du mouvement social, ne s'étende

bientôt aussi à celle de l'existence, même avant que vous

puissiez recevoir, à cet égard, l'influence de l'élaboration

directe que j'entamerai l'an prochain. Un esprit comme le

vôtre ne saurait longtemps rester atteint par les aberrations

de notre époque sur les conditions élémentaires de l'asso-

ciation domestique : les hérésies comme celles que votre
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noble conduiteme signale, quelque énormes qu'elles doivent

sembler, ne sont vraiment incurables que chez ceux où le

cœur est devenu solidaire des déviations intellectuelles. J'ai

d'autant plus de confiance à ce sujet que j'ai moi-même
passé jadis par une situation mentale fort analogue, quoi-

que les études biologiques m'en aient peut-être plus rapi-

dement retiré. C'est, à mes yeux, une phase inévitable du

développement actuel des esprits émancipés, qui livre mo-
mentanément à la philosophie négative des notions indis-

pensables dont la théorie est malheureusement restée

jusqu'ici sous la dangereuse tutelle des conceptions Ihéolo-

giques, mais qui, au fond, n'ont d'autre tort essentiel que

cette désastreuse connexité. Les sept ou huit ans dont mon
âge excède le vôtre, expliquent tout naturellement pour-

quoi je suis sorti de cette position transitoire, tandis que

vous y êtes encore. Mais je ne doute nullement que, par vos

propres réflexions, vous ne deviez aussi en sortir complè-

tement. On ne saurait sentir, aussi profondément que vous

l'avez fait, le néant organique de la métaphysique révolu-

tionnaire , et rester indirectement soumis à son ascendant

par ces notions élémentaires. L'accord parfait qui existe

déjà entre nous sur le principe fondamental de la sépara-

tion systématique des deux puissances me garantit spécia-

lement notre convergence ultérieure et prochaine à cet

égard; car ce point de départ de l'organisme positif était

surtout difficile à poser convenablement, et nous sommes,

je crois, les seuls jusqu'ici qui l'admettions d'une manière

vraiment complète, susceptible d'une pleine réalisation.

Toutes les autres divergences s'effaceront peu à peu sous

l'ascendant graduel d'une telle communion de doctrine;

car les aberrations dont il s'agit proviennent surtout d'une

irrationnelle tendance à régler par les lois ce qui dépend

essentiellement des mœurs, et par conséquent elles doi-

vent céder à une juste appréciation de la coordination
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fondamentale entre la discipline morale et la discipline

politique. »

11. Sommaire: Lettre du 6 février 1844, Paris.— M. Comte envoie à M. Mill

son Discours sur l'esprit positif. Il se félicite de la dissémination qu'é-

prouvent en Angleterre son nom et son ouvrage.

« .... En vous parlant, dans ma dernière lettre, de l'adhé-

sion explicite que vous veniez de formuler récemment à

l'ensemble de ma théorie d'évolution, je ne pensais nulle-

ment à présenter comme incomplète à cet égard l'honora-

ble appréciation dont vous m'avez si loyalement honoré aux

yeux des penseurs européens, et pour laquelle je ne saurais

jamais conserver trop de profonde reconnaissance. J'avais

seulement voulu dire que, votre sujet ne vous ayant pas

conduit ni pu conduire à développer directement votre opi-

nion formelle sur la réalité de l'ensemble de cette théorie

historique, la manifestation spéciale que vous avez eu l'oc-

casion de formuler dans une de vos dernières lettres m'a-

vait été extrêmement précieuse , comme toute importante

approbation émanée de vous, en augmentant ma propre

confiance, non-seulement dans la justesse intrinsèque, mais

aussi dans l'opportunité actuelle d'une telle conception,

d'après laquelle, en effet, je pense, d'accord avec vous, que

la sociologie statique devient maintenant la doctrine la plus

urgente à constituer pour achever de consolider la nouvelle

philosophie sociale.

« Depuis ma dernière lettre, je me suis décidé à publier

séparément quelques exemplaires du discours préliminaire,

qu'on imprime en ce moment, du petit Traité philosophique

d'astronomie populaire
,
qui ne pourra paraître qu'à la fin

d'avril. Ce discours représente le discours d'ouverture de

mon cours annuel, coupé cette année en quatre séances

orales, dont j'ai déjà fait deux, au lieu de la séance-monstre

de trois ou quatre heures que j'avais eue l'an dernier; je
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me trouve très-bien de ce partage, et mon auditoire aussi

,

dont Mme Austin et M. Austin ont bien voulu faire partie

jusqu'ici. En publiant à part ce discours, d'une centaine de

pages, sous le titre propre de Discours sur l'esprit positif, je

me suis proposé de donner une idée sommaire de la nou-

velle philosophie à ceux qui ne peuvent ou ne veulent af-

fronter la lecture de six énormes volumes , dont toutes les

principales conceptions y sont rapidement indiquées avec

un caractère convenable d'unité philosophique. C'est, en un

mot, une sorte de manifeste systématique de la nouvelle

école, et peut-être penserez-vous que, à ce titre, il comporte

une véritable importance, indépendante de celle de l'ou-

vrage didactique dont il formera d'ailleurs le préambule....

« J'ai trouvé là (chez M. et Mme Austin) une pleine confir-

mation spéciale de vos récentes nouvelles sur le subit accrois-

sement de dissémination qu'éprouvent aujourd'hui, en An-

gleterre, mon nom et mon ouvrage. Vous concevez bien que

je vous rapporte la majeure partie de ce retentissement im-

prévu, qui n'aurait certes pu avoir lieu, du moins à un tel

degré, sans la noble manifestation décisive dont vous avez

eu le courage de m'honorer publiquement. Au reste , cet éclat

inattendu ne m'inspire aucun désir de m'en enquérir plus

spécialement, et j'y trouve, au contraire, de nouveaux mo-

tifs d'apprécier et de maintenir mon heureuse abstinence

systématique de toute lecture semblable; car, sans ce sage

régime, la faiblesse humaine m'exposerait peut-être, comme
tant d'autres penseurs, à me laisser trop affecter, soit en

bien soit en mal, mais toujours au détriment de mes médi-

tations continues, des divers jugements dont je deviens

ainsi l'objet, et qu'il m'est beaucoup plus doux d'ignorer, en

me tenant à la paisible lecture de mes chers poètes. Toute-

fois, comme cet émoi peut, à quelques égards, devenir utile

à l'essor et surtout à l'installation de l'école positive, je

pense que le Discours que je vous enverrai prochainement
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pourra contribuer à stimuler ou à entretenir cette attention

déjà accordée chez vous par les esprits actifs à la nouvelle

philosophie, un peu avant le temps où j'avais en effet prévu

qu'on ne manquerait pas d'y prendre garde.... »

12. Sommaire : Lettre du 23 août 1844, Paris.— Ce fragment, relatif à un

incident qui se passa à l'École polytechnique, montre la confiance que

les élèves avaient en M. Comte,

« .... Après que les élèves s excités probablement par

quelques brouillons extérieurs, ont ainsi refusé formelle-

ment de se laisser examiner par le délégué temporaire du

ministre, l'autorité a été conduite, peut-être un peu préci-

pitamment, à les licencier, tandis qu'il aurait sans doute

suffi de les tenir sévèrement cloîtrés, jusqu'à ce qu'ils se

soumissent. Il est probable que ce retour ne se serait pas

fait beaucoup attendre, vu le peu de gravité intrinsèque du

motif d'irritation. La veille même du licenciement, ces

jeunes gens, qui ont en moi une grande confiance générale,

m'avaient envoyé une députation formellement chargée de

me consulter sur la conduite collective qu'ils devaient tenir

en cette occasion. Après les avoir prémunis contre les in-

stigations agitatrices, je les avais fortement engagés à

une soumission pure et simple. Quoiqu'elle n'ait pu être

faite assez tôt pour prévenir le licenciement, il est probable

que, s'ils s'y décident sincèrement, elle en réparera bientôt

l'effet; tout ce fracas, que les journaux auront ridiculement

exagéré comme de coutume , va sans doute aboutir à une

prochaine rentrée générale, qui n'aura d'autre résultat que

1. Ils avaient refusé de se laisser examiner à la sortie par l'examinateur

qui venait d'être nommé directeur des études et à qui le ministre avait

conservé provisoirement la fonction d'examinateur, les présentations par

l'École et par l'Académie des sciences n'ayant pas été dûment faites. Leur

raison était qu'il ne convenait pas que l'examen à la sortie et la direction

dès études fussent dans la même main,
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de retarder d'un mois le service ordinaire des examens, de

façon à priver ces jeunes gens de leurs vacances. Toutefois

il est heureux que cet incident soit survenu après la clôture

de nos chambres ; car, sans cela, le cas eût été probable-

ment envenimé par les déclamations de certains agitateurs

dans la tribune nationale.... » -

13. Sommaire : Lettre du 21 octobre 1844, Paris. — M. Comte

apprécie Vico.

« .... Les préoccupations personnelles qui, envers moi,

ont récemment altéré pendant quelque temps le caractère

habituel de notre chère correspondance, m'ont empêché de

vous communiquer plus tôt mes impressions philosophi-

ques, dont je crois devoir sommairement vous faire part.

Parmi les lectures qui m'ont alors servi à faire spécialement

diversion à mes chagrins personnels, j'ai compris celle de

l'ouvrage de Vico (en italien, bien entendu), que je ne

connaissais jusqu'alors que par d'imparfaits rapports ou

des extraits insuffisants. J'ai cru pouvoir me permettre

cette lecture sans violer essentiellement ma précieuse hy-

gyène cérébrale, puisque cet ouvrage se rapporte surtout

au sujet du troisième volume de l'ouvrage que je vais com-

mencer, c'est-à-dire à celui qui ne m'occupera spécialement

que dans deux ans, tandis qu'elle n'a, au fond, presque

aucun rapport important au sujet du premier volume,

uniquement relatif à la méthode, que Vico ne pouvait avoir

vraiment en vue. Le résultat général de cette lecture sé-

rieuse a été de m'ôter tout regret de ne l'avoir pas faite

plus tôt; car elle n'eût aucunement servi, il y a vingt ans,

à faciliter ma marche, et peut-être l'eût-elle même entra-

vée ou dérangée momentanément. Quant à l'efficacité d'un

tel travail, je n'ai pu que confirmer aussi le jugementgéné-

ral que j'avais motivé dans mon quatrième volume, sur
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l'avortement nécessaire de toute tentative semblable avant

notre siècle; ce que j'avais alors formulé sur Montesquieu

et Condorcet eût également convenu, et même encore plus

complètement, à Vico lui-même, d'après les mêmes prin-

cipes. Mais il en est tout autrement pour l'appréciation

ainsi obtenue de la force intrinsèque de l'auteur que j'es-

time en effet très-grande , eu égard au temps et au milieu
;

quelques-uns de ses axiomes ou degnita préliminaires me
semblent même indiquer chez lui un premier pas vers le

sentiment de la véritable évolution sociale, quoique son

état de chrétien ou croyant ait aussitôt étouffé un pareil

germe. Si Montesquieu, pendant son voyage en Italie, a

connu réellement cet ouvrage, qui alors avait un vrai suc-

cès, ce secours diminue notablement, à mes yeux, l'estime

personnelle que méritent ses propres efforts ; ce n'est que

par la réalité des vues qu'il s'est montré plus avancé que

Vico, ce que la seule diversité des situations explique aisé-

ment ; mais, quant à la force scientifique des conceptions,

Vico me semble le surpasser beaucoup , malgré les nom-

breuses aberrations effectives où il a été entraîné par l'in-

suffisance nécessaire de sa méthode et de sa préparation

propre. Toutefois, quelques-unes de ces aberrations sont

de nature à altérer notablement cette estime personnelle de

ses facultés philosophiques, surtout l'étrange théorie de la

circularité sociale ; car son état même de chrétien sincère

eût dû préserver Vico d'une telle absurdité, en lui rappe-

lant spécialement la supériorité générale du régime mo-

derne sur le régime ancien; ainsi sa fausse appréciation

du moyen âge, accomplie malgré cette heureuse inspira-

tion religieuse, prouve, ce me semble, chez Vico une

étroite prépondérance de ses manies systématiques qui ra-

rement survient, à un tel degré, chez un penseur vraiment

du premier ordre. Quoiqu'il en soit, cette lecture pourra

me déterminer finalement, dans une seconde édition de
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mon grand ouvrage, à consacrer spécialement une ou deux

pages à l'appréciation de Vico, dans le second chapitre du

tome quatrième, avant de juger Montesquieu. Son principal

mérite effectif m'a paru consister dans une intelligence

très-profonde et souvent saine de la philosophie historique

du langage, quoiqu'il y ait fort exagéré l'influence géné-

rale des forces spirituelles sur l'ensemble de la vie humaine,

où il a presque totalement méconnu l'importance réelle des

stimulants temporels.... »

14. Sommaire : Lettre du 14 juillet 1845, Paris.— M. Comte expose le

caractère qu'aura l'ouvrage qu'il prépare ; cet ouvrage, c'est la Politique

positive.

« .... A partir d'aujourd'hui, je me trouve en pleines

vacances, du moins en ne comptant pas mon cours du di-

manche, qui ne finira que le 10 août. Ma santé n'est pas

encore complément rétablie, surtout en ce qui concerne

le sommeil. Toutefois, en employant cette première se-

maine exclusivement à me soigner, comme je puis le faire

désormais, j'espère enfin pouvoir reprendre, dans le

cours de la semaine prochaine, la grande élaboration que

cette maladie nerveuse m'a forcé d'interrompre, dès le

début, il y a deux mois. Le moment me semble donc op-

portun pour vous indiquer rapidement, comme je me
l'étais promis dans ma dernière lettre, le principal carac-

tère de l'amélioration radicale apportée à l'ensemble de ce

nouvel ouvrage, pendant le cours très- actif de cette singu-

lière suspension involontaire.

« Cette méditation exceptionnelle m'a conduit à constater

nettement que la seconde moitié de ma vie philosophique

doit notablement différer de la première, surtout en ce que

le sentiment y doit prendre une part, sinon ostensible, du

moins réelle, aussi grande que celle de l'intelligence. La

grande systématisation réservée à notre siècle doit en effet
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embrasser autant l'ensemble des sentiments que celui des

idées. A la vérité, c'étaient d'abord celles-ci qu'il fallait

systématiser, sous peine de manquer la régénération totale

en tombant dans une sorte de mysticisme plus ou moins

vague. C'est pourquoi mon ouvrage fondamental a dû s'a-

dresser presque exclusivement à l'intelligence; ce devait

être un travail de recherche et même, accessoirement, de

discussion, destiné à découvrir et à constituer les irais

principes universels, en montant, par degrés hiérarchi-

ques, des plus simples questions scientifiques aux plus

hautes spéculations sociales. Mais, aujourd'hui que, aux

yeux des principaux penseurs, je suis ainsi parvenu à éta-

blir enfin ces notions fondamentales, il s'agit surtout d'en

caractériser directement l'application sociale, qui consistera

principalement dans la systématisation des sentiments hu-

mains, suite nécessaire de celle des idées, et base indispen-

sable de celle des institutions. Sans doute, ma vie eût

été déjà utilement remplie en restant bornée à la réorga-

nisation mentale, pour laisser à quelque successeur la

réorganisation morale, comme il faudra nécessairement

réserver à d'autres plus lointains la réorganisation poli-

tique. Néanmoins, je me félicite beaucoup d'avoir com-

mencé d'assez bonne heure et d'avoir assez conservé ma
verdeur philosophique après l'accomplissement, du moins

initial, de la première opération, pour pouvoir aussi ten-

ter, sans témérité, de mettre en œuvre la seconde, en ré-

servant d'ailleurs la troisième comme exigeant l'indispen-

sable concours du milieu social. Outre un plus noble et

plus complet emploi de l'ensemble de mes facultés per-

sonnelles, je crois surtout que l'humanité doit beaucoup

gagner à cette réunion, sur un seul philosophe, des deux

grands efforts corrélatifs qui composent naturellement la

réorganisation spirituelle propre à notre prochain avenir.

L'ensemble de la grande régénération humaine pourra



464 DEUXIÈME PARTIE.

certainement acquérir ainsi plus d'unité et même de rapi-

dité. En un mot, mon ouvrage fondamental a, ce me semble,

suffisamment établi déjà, pour tous les esprits avancés, la

supériorité intellectuelle de la philosophie positive. C'est

maintenant à ce second ouvrage essentiel, où le point de

vue est, dès le débul, purement social, et dont tous les

principes sont posésd'avance, qu'il appartiendra de con-

stituer aussi à cette nouvelle philosophie l'éminent privi-

lège de la supériorité morale, non moins indispensable

que l'autre à son ascendant décisif, et d'ailleurs seul sé-

rieusement contestable désormais. Tel est donc le but

général, bien distinctement caractérisé, de ma seconde

série d'efforts philosophiques. Cette tendance dominera

surtout, dans le grand ouvrage sociologique que je com-

mence; peu sensible, il est vrai, dès le premier volume

que je vais écrire, puisqu'il est essentiellement logi-

que, elle sera très-marquée au second volume, destiné

à la statique sociale, et, au quatrième, réservé aux appli-

cations de la science à l'art. Mais la même direction se

fera ultérieurement sentir aussi dans les autres ouvrages

annoncés à la fin de mon livre fondamental, si leur exécu-

tion n'est pas trop entravée, sauf le seul traité de philoso-

phie mathématique, où même le principe social intervien-

dra beaucoup plus qu'on ne peut le penser aujourd'hui.

Vous voyez ainsi quelle a été naturellement, pendant ces

deux mois, la tendance continue de mes méditations invo-

lontaires, tendance qui n'est maintenant devenue chez moi

vraiment systématique qu'après être restée purement spon-

tanée tout le temps convenable pour en assurer la réalité

et la consistance. Je viens de faire en ce sens quelques

études spéciales sur le moyen âge, et surtout en lisant,

pour la première fois, le grand ouvrage de saint

Augustin {la Cité de Dieu). Plus je discute cet immense

sujet, mieux je me raffermis dans les sentiments où j'étais
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déjà il y a vingt ans, lors de mon travail sur le pouvoir

spirituel, de nous regarder, nous autres positivistes systé-

matiques, comme les vrais successeurs des grands hommes

du moyen âge, reprenant l'œuvre sociale au point où le

catholicisme l'avait portée, pour en consolider et perfec-

tionner graduellement l'active réalisation finale, réservée,

dès cette époque, à un autre régime mental. Je me sens

moralement heureux qu'une telle disposition se remarque

ainsi de plus en plus dans mon exposition, où, en rompant

nettement avec tout le régime antérieur, je maintiens

néanmoins avec justice la pleine continuité de la succession

sociale.

« Yous voyez que les inquiétudes personnelles, relatives

à mes prochains embarras financiers, m'ont ainsi préoc-

cupé bien peu pendant ces deux mois exceptionnels de

suspension forcée, où, sans avoir écrit une seule ligne,

sauf l'heureuse matinée consacrée à ma sainte Clotilde, je

crois avoir considérablement avancé l'ensemble de ma
grande élaboration, et surtout avoir déterminé la modifi-

cation cérébrale durable qui convient le mieux à la réalisa-

tion; il faut peu s'étonner que ce soit au prix d'une maladie

nerveuse que ma prudence continue et l'absence de toute

intervention médicale ont seules empêchée, avec le con-

cours spontané de douces émotions privées, de devenir

peut-être fort dangereuse, au point de me rappeler quel-

quefois l'horrible souvenir de ma grande crise de 1826.

J'espère donc, comme vous le verrez à la fin de ma lettre

ostensible 1

,
que rien ne m'empêchera d'utiliser philoso-

phiquement ces nouvelles vacances, qui seront probable-

ment les dernières. L'assurance que vous montrez pour

1. Il s'agit d'une lettre de ce même jour, 14 juillet, écrite à M. Mill, et

dans laquelle M. Comte expose que, vu les très-grandes probabilités de sa

réintégration, le secours qu'il sollicite de nouveau de ceux qui l'ont déjà

secouru, ne sera nécessaire que cette dernière fois. Voy. p. 367.

A. C. 30
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le succès prochain de la négociation délicate dont votre fra-

ternelle sollicitude veut bien se charger encore, m'inspire

d'ailleurs déjà une sécurité presque complète. C'est très-

sincèrement que je me borne à désirer, pour une seule

année, la continuation du noble subside voté l'an dernier
;

car je suis persuadé que ce délai assurera suffisamment,

de manière ou d'autre, mon avenir matériel. Vous pourriez

même annoncer, au besoin, que, si ce subside. nouveau

m'est envoyé, comme l'an dernier, en deux moitiés équi-

distantes, il pourrait arriver que la seconde ne me fût pas

nécessaire, en cas de réintégration polytechnique en janvier
;

on ne peut, en général, douter de ma disposition constante

à renvoyer, même sur les recettes déjà accomplies, tout

ce qui pourrait d'une manière quelconque cesser de m'être

indispensable, comme je me suis cru sur le point de le

faire en février, si le gouvernement français eût persisté

dans son énergie protectrice.

« J'allais commettre une distraction que vous m'eussiez

aisément pardonnée, mais que je me serais vivement repro-

chée, en négligeant de vous remercier aujourd'hui pour la

nouvelle marque d'activé sollicitude fraternelle qui termine

votre affectueuse lettre, relativement au cas où le nouveau

subside ne serait pas voté assez promptement. Même alors,

j'espère que, pouvant y compter sûrement, je parviendrais

spontanément à prévenir assez des embarras inhérents à

ce retard pour n'être pas obligé de recourir effectivement à

votre noble proposition, où je me réserve seulement,

comme l'an dernier, de voir une ressource vraiment ex-

trême. »



CHAPITRE XII.

Lettres à madame Comte.

1. Sommaire : M. Comte, en tournée, raconte gaiement son excursion.

Rennes, 13 septembre, 1837.

« Mes occupations excessives depuis mon arrivée ici di-

manche matin, m'ont obligé, ma chère amie, à dépasser

de quelques jours le moment où je me proposais de vous

écrire pour la seconde fois; mais j'espère bien que vous

n'en aurez conçu aucune sorte d'inquiétude, devant raison-

nablement vous attendre quelquefois à de semblables petits

délais, dans un voyage de la nature du mien. Je suis ici

beaucoup plus surchargé que je ne l'ai été à Rouen, n'ayant

sur douze candidats qu'une seule renonciation, tandis que

j'avais compté sur trois ou quatre. Heureusement que dans

l'intervalle je m'étais reposé et rafraîchi par mon entrevue

à Mortain avec Trois-M-onts 1
. J'ai passé vingt-quatre heures

chez sa mère, et c'est la seule nuit complètement bonne

que j'aie rencontrée depuis bien longtemps. J'ai été par-

faitement accueilli par Mme de Trois-Monts, qui est une

dame de fort bon ton, et aussi aimable qu'affectueuse,

ainsi que sa vieille mère encore gaie et ingambe malgré

ses quatre-vingt-neuf ans. Elles espèrent beaucoup que, si

ma tournée me conduit encore Tan prochain de ce côté, je

1. M. Trois-Monts a été un des élèves de M. Comte.
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pourrai vous conduire chez elles et vous y laisser une

partie du temps de mon voyage; je crois que vous en serez

très- satisfaite si la chose devient possible. J'ai été, quant

à moi, on ne peut plus content de Trois-Monts et de ses

attentions délicates, affectueuses et soutenues à tous égards,

depuis le moment où je l'ai trouvé à Mortain m'attendant

à la descente de la diligence vers deux heures du matin

vendredi dernier, jusqu'à l'instant où il m'a embarqué

pour Rennes à la même heure dimanche matin. Comme
vous le reverrez avant moi dans les derniers jours de sep-

tembre ou les premiers d'octobre, je vous prie de lui en

renouveler mes très-sincères remercîments avec plus de

vivacité que je n'ai pu le faire moi-même, quelque touché

que je fusse. Il est bien doux, au milieu du sec isolement

d'un tel voyage, de se retrouver ainsi, quoique momenta-

nément, en intimité véritable à quatre-vingts lieues de

Paris.

« Mon séjour ici est devenu beaucoup plus agréable que je

n'avais lieu de l'espérer, par l'heure.use rencontre que j'y

ai faite du colonel d'artillerie du régiment de Rennes, qui,

sur ma réputation sans doute, est venu s'emparer amica-

lement de moi une heure après ma descente de la diligence,

quoique je ne le connusse jusqu'alors en aucune manière,

et m'a depuis très-peu quitté; assistant d'ailleurs à tous

mes examens. Je n'ai pu m'empêcher d'accepter, avec une

franche et ouverte satisfaction, des avances aussi cordiales

faites d'une manière aussi honorable. J'ai dîné chez lui

dimanche, jour de mon arrivée, et j'y dînerai de nouveau

ce soir, veille de mon départ, devant m'embarquer demain

de grand matin pour Lorient, où j'arriverai le même soir.

Sa femme et sa fille sont extrêmement aimables et m'ont

parfaitement accueilli
;
je n'ai pas vu cette famille une seule

fois sans qu'on ait eu la délicate attention de m'y demander

affectueusement de vos nouvelles. Ce à quoi, soit dit sans
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reproches, je n'ai pu que répondre fort approximativement,

n'en ayant pas encore reçu. L'assistance de ce cher colonel,

ancien élève de l'École polytechnique, à mes examens de

Rennes, terminés hier soir à sept heures, le laisse, ce me
semble, dans une sorte d'enthousiasme à mon égard. C'est

du reste la seule invitation que j'aie acceptée jusqu'ici. A

la vérité, M. Bourdon m'avait averti, avant de quitter

Paris, que, depuis la révolution de juillet (pour parler le

style officiel), les préfets, généralement besoigneux, étaient

devenus fort sobres de ce genre d'invitation, comme de

tout autre, préférant augmenter les économies de leurs

frais de représentation ; ce qui d'ailleurs est, comme vous

savez, on ne peut plus heureusement conforme à mes goûts.

La simplicité toutefois me paraît poussée jusqu'à l'extrême

frontière de la rusticité, puisque, pendant mes examens de

Rouen et de Rennes, le classique verre d'eau sucrée ne m'a

pas même été offert, et je n'ai pas osé le faire venir, afin

d'éviter un reproche trop expressif.... Le ton de ma lettre

vous indique assez que je ne suis pas mal portant, malgré

le défaut ou l'insuffisance de sommeil, grâce à la sévérité

constante de mon régime et à la préservation du froid

pendant la nuit dans les voitures....»

2. Sommaire : M. Comte est en sa tournée d'examinateur; il en raconte les

incidents, et entre autres un dîner chez le préfet de Dijon, où il trouve

occasion de remarquer que la sauce napoléonienne (c'est son expres-

sion) serait plus du goût de la hiérarchie actuelle que le juste milieu de

Louis-Philippe. Lyon, 18 septembre 1837.

a Quoique je n'eusse point, ma chère amie, l'intention de

vous écrire d'ici, et malgré qu'aucun motif impérieux ne

l'exige, cependant je ne profiterais pas tout à fait à mon
gré du jour de relâche inespéré qui m'attendait à Lyon, si

je n'en consacrais une portion à causer un peu avec vous.
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Voici d'abord la cause de ce petit incident dont je ne suis

nullement fâché; car j'avais, je le sens, besoin d'un peu

de repos. Vous savez que, cette année, toutes les composi-

tions ont dû être faites, à notre grande satisfaction, d'après

les ordres des préfets , dans les deux jours qui précèdent

celui fixé d'avance pour le premier examen. Outre la corvée

horrible dont nous sommes ainsi déchargés, cette disposi-

tion préalable a d'ailleurs l'avantage d'éliminer quelques

candidats incapables, que la composition mathématique dé-

termine ordinairement à se retirer, double profit pour nous.

Dans tous les chefs-lieux d'examen précédents, j'ai trouvé

celte opération préliminaire fort ponctuellement exécutée,

sans rien d'ailleurs préjuger quant à l'exactitude de la sur-

veillance. Mais ici le préfet (ou plutôt son suppléant, car il

est en tournée) n'a pas fait la moindre attention à cette

partie de ses instructions, et je suis ainsi obligé d'attendre

que les compositions soient faites, au lieu d'examiner dès

aujourd'hui suivant l'annonce. Sans mon arrivée, le paquet

aux compositions serait, je crois, resté longtemps à la pré-

fecture. Toutefois je me suis borné à exiger ce matin, à la

préfecture, que l'on fît exécuter aujourd'hui la seule com-

position mathématique, dont j'ai, bien entendu, décliné la

surveillance, laissant, comme il est juste, la corvée à ceux

qui ont causé le délai, et j'examinerai dès demain mercredi,

remettant , au jour d'après mes examens, c'est-à-dire au

samedi, l'exécution des compositions littéraires et de dessin.

Quand M. Bourdon viendra lundi commencer ses examens,

il ne restera plus ainsi la moindre trace de cette petite per-

turbation, dont je crois toutefois informer le ministre, pour

qu'on ne me reproche point le délai. Les candidats étran-

gers à la ville se trouveront seulement forcés d'y rester,

comme moi, un jour de plus qu'ils n'avaient compté; ce

dont sans doute ils ne seront pas plus fâchés que moi. Cet

accident me vient vraiment à point , car c'était bien par
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pure conscience que je m'étais décidé à examiner aujour-

d'hui, afin d'être aussi scrupuleusement exact ici que je l'ai

été cette année dans toutes les villes précédentes. Figurez-

vous que je suis arrivé ici hier soir à cinq heures, excédé

de fatigue d'une nuit d'insomnie complète et mourant de

faim, et que avant six heures, ne pouvant moi-même sortir

dans l'état où je me trouvais alors, j'avais déjà envoyé deux

lettres, l'une chez le préfet afin d'avoir mon procès-verbal,

et l'autre au collège où ont lieu les examens, afin qu'on me
préparât une salle et qu'on prévînt les candidats pour ce

matin à neuf heures ; tout cela avant d'avoir touché à mon
bagage ni pris même un verre d'eau. Je suis donc, au fond,

très-aise de cette bévue du préfet, et ferai mon rapport de

façon à ne pas le faire gronder bien fort du petit service

qu'il me rend ainsi à son insu. Cette interruption m'est

d'autant plus favorable que j'ai médiocrement dormi ici

celte nuit, quoique ayant passé la précédente en voiture.

Après vous avoir quittée, j'achèverai d'utiliser cette aubaine

en allant au bain, ce que je n'ai pas fait depuis Nancy.

Heureusement aussi que, pour comble de bonne fortune,

le temps est superbe aujourd'hui, et même assez chaud

pour me faire apercevoir que je n'ai pas quitté le pantalon

de drap, depuis que vous m'avez emballé à Paris. J'ai eu

aussi hier, après dix jours au moins, une forte belle journée

pour descendre de Ghâlons, ce qui m'aurait été très-agéa-

ble, si , à moitié chemin, l'avidité du patron du steamboat

ne lui avait fait embarquer deux fois plus de monde que

le bateau n'en eût admis décemment ; ce qui, outre un re-

tard de deux heures environ, nous a surtout privés de la

jouissance de ces belles rives, dont la vue ne saurait char-

mer quand on est péniblement enserré à sa place comme
un veau qu'on va vendre. Je suis descendu ici, comme je

l'avais projeté, à l'hôtel des ambassadeurs, place Bellecour,

et je m'en félicite maintenant. Toutefois il fallait bonne
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envie d'y venir et confiance dans la loyauté de l'hôtesse,

pour n'être pas allé hier ailleurs; car, à mon arrivée, on

n'a pu me caser que dans un mauvais cabinet au quatrième,

seule pièce disponible. Mais, comme on m'a assuré que je

serais aujourd'hui transféré ailleurs
,

j'ai persisté et j'en

suis fort aise; l'hôtesse et les gens me conviennent fort

bien. Je suis effectivement depuis ce matin dans une jolie

chambre au second, dont la croisée donne en plein midi

sur la place Bellecour, et d'où j'ai même à gauche la vue si

agréable des hauteurs de Fourvières. J'ai donc certainement

bien fait de persévérer; dans une ville dont l'aspectest aussi

triste, de tels avantages sont sans doute infiniment précieux,

même pour demeurer quatre ou cinq jours.

« Je ne suis point encore allé à la poste
,
quoique très-

voisine; en allant jeter cette lettre j'y entrerai, et d'après

votre dernière lettre j'y en trouverai peut-être une de vous,

à laquelle, selon toute apparence, je ne répondrai guère

que d'Avignon, à moins qu'elle ne m'indiquât un motif

d'urgence. J'arriverai sans doute à Avignon samedi soir,

pour commencer mes examens dimanche matin , si toute-

fois , en un tel pays
,

je peux obtenir d'examiner le

dimanche.

« Comme je vous l'avais annoncé dans ma dernière lettre,

j'ai trouvé à Dijon un préfet de ma connaissance ; il avait

.même été mon ancien à l'École , de même promotion que

Meissas, Menjaud, Guibert, etc.; il se souvenait très-bien

de moi, quoique je n'eusse pas conservé mémoire de m'y

être trouvé en même temps que lui. Nous avons très-heu-

reusement renouvelé connaissance ; il a de la raison et

surtout d'excellentes manières, il paraît fort estimé à Dijon,

qu'il administre depuis six ou sept ans déjà. Sa femme

étant en voyage, nous avons eu un dîner d'hommes, et un

singulier dîner pour moi
, je vous jure, quoique d'ailleurs

excellent et même recherché ; un dîner tout de fonction-
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naires publics, et, pour tout dire, de fonctionnaires pure-

ment militaires ; le préfet et moi étions seuls de l'ordre

civil ; trois généraux en tournée comme moi
,
quoique d'un

tout autre genre, trois colonels, etc., une douzaine en tout.

Votre imagination nette et vive vous représentera sans

doute mon étrange position dans une tel monde, dont je me

suis pourtant fort bien tiré et même sans ennui peut-être.

Pourvu que de telles rencontres soient extrêmement rares,

j'avoue que je n'en suis pas fâché et que mon esprit d'ob-

servation y dîne pour le moins aussi bien que mon esto-

mac. Je vois ainsi combien toute cette hiérarchie actuelle

serait disposée à accommoder le juste milieu 1 à la sauce

napoléonienne, qui est leur vrai ragoût de prédilection.

Louis Philippe a grand tort , ce me semble , de s'y con-

fier, si tant est réellement qu'il s'y lie , tout en s'en ser-

vant.

« Je voudrais bien, ma chère amie, que, avant mon retour,

si vous pouviez saisir une semaine ou deux de beau temps,

vous allassiez la passer à la campagne ou dans quelque

lieu de distraction un peu éloigné. Si vous pouviez vous

décider à la course du Havre, seule ou même en vous fai-

sant accompagner de Mlle Bonnin, j'en serais fort aise, et

ce ne serait point, même ainsi, exorbitant. Le bien que

vous en retireriez sans doute vaut certes une telle dépense.

J'avoue que je comptais bien en partant que, si vous

n'alliez point chez Mme de Trois-Monts, vous feriez quelque

chose d'équivalent. C'était, ce me semble, en quelque sorte

convenu. Bien qu'il soit maintenant un peu tard peut-être,

la chose est encore très-praticable, si vous avez un temps

convenable. J'attends toujours, à chaque lettre que je reçois

de vous, que le timbre n'en sera point de Paris. »

1. C'était le nom qu'on donnait alors au gouvernement de Louis

-

Philippe.
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3. Sommaire : M. Comte, quoique méridional, était devenu exclusive-

ment parisien. Il indique ce qui lui déplaît dans le Midi. Son opinion sur

la tutelle que Paris doit exercer. Toulouse, 6 octobre 1837.

« .... Je profite de cette économie de temps (voyage par

la malle-poste), car vous voyez que je me retrouve ainsi au

courant, dès Montpellier, de mon itinéraire légal, pour me
reposer ici tout aujourd'hui et demain jusqu'à trois heures,

quoique la ville soit certes bien triste (moins animée que

Montpellier, bien que plus grande, mais d'une physionomie

d'ailleurs analogue, sauf qu'elle n'est point montueuse),

l'accentuation fortement prononcée, le patois fort rude, et

les prêtres fort abondantsj le meilleur hôtel bien sale, le

tout, en un mot, trop espagnol. Mais le repos m'y sera bon,

et le climat est délicieux. Au moment où je vous écris, à

côté de ma fenêtre ouverte, le ciel est très-couvert et néan-

moins la température d'une douceur charmante à cette

époque : je veux d'ailleurs revoir encore, ce que j'ai vu en

arrivant et très-distinctement, les pics neigeux des Pyré-

nées (à une vingtaine de lieues d'ici en ligne droite) au mi-

lieu d'un beau soleil. Mes examens ont été ici peu satis-

faisants, puisque je n'y admettrai que deux candidats sur

cinq inadmissibles. Mais j'ai retrouvé par compensation un

de mes anciens élèves que j'avais entièrement oublié et qui

me convient réellement assez. Il "est ici depuis dix ans, au

sein de sa famille d'ailleurs, comme ingénieur des ponts et

chaussées, et il est venu se mettre à mon entière disposi-

tion comme cicérone intelligent. Il va tout à l'heure venir

me prendre pour me montrer les principaux travaux ter-

restres et aquatiques, dont je sais d'avance que quelques-

uns sont véritablement intéressants. Je tâcherai néanmoins

qu'il me reste encore aujourd'hui quelques heures pour

prendre un bain, ce que, vous le croirez peut-être diffki-
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ment, je n'ai pu trouver encore le temps de faire depuis

mon départ de Paris.

« En somme, depuis dix ans que je n'avais vu le midi

(solution de continuité qui, comme vous savez, n'avait jus-

qu'alors jamais existé chez moi), et, je puis même dire

depuis douze ans (car mon triste voyage de 1827 ne peut

guère compter dans l'état de quasi végétation où j'étais à

la suite de ma grande maladie), il est bien loin de me con-

venir autant, malgré son beau climat, les dissonances mo-

rales prenant de plus en plus le dessus. Il y a ici une flâ-

nerie bruyante (depuis Bordeaux, où la transition s'opère

assez brusquement), une disposition ironique et même ma-

ligne envers les étrangers, dont l'argent est toutefois aussi

avidement convoité qu'ailleurs, qui me choquent extrême-

ment. J'aimais encore mieux, le mois dernier, la paisible

inaction des Bretons, si évidemment mêlée de bienveillance.

En tout, plus on voit la province, et moins on regrette la

suprématie exclusive de Paris, plus on désire même que

ce despotisme, ou cette tutelle, exercée toutefois avec

charité et intelligence, devienne encore plus intime et plus

continue, afin de secouer cet engourdissement moral. En

bonne foi, les Parisiens sont presque à mes yeux une sorte

de magistrats généraux de la France, et méritent réelle-

ment leur domination, avec un tout autre caractère, d'ail-

leurs, que celle exercée jadis parles habitants de Rome sur

les provinciaux. C'est d'autant plus convenable, que l'élite

effective de la France finit presque toujours par se trans-

planter à Paris, où siège ainsi une véritable représentation

permanente.

« On m'a remis avant-hier a la poste la lettre que vous

m'écriviez samedi soir au moment même sans doute où je

vous écrivais d'Angoulême. Je suis bien touché de la mé-

lancolie où paraît vous jeter mon absence, et j'espère que,

dans une quinzaine de jours environ, mon retour changera
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cette disposition pénible. Quoique Duhamel doive vraisem-

blablement quitter bientôt sa chaire, il n'est guère possible

que ce soit l'année prochaine ni même la suivante. Ainsi il

faut d'avance vous attendre, comme je le fais moi-même, à

une seconde tournée dans un an, car la manière dont je

remplis mes fonctions et la parfaite justice que j'ai la satis-

faction d'en recevoir partout et de tous côtés, m'ôtent toute

inquiétude sur ma réélection, qu'on rougirait sans doute

de ne pas faire, quelles que puissent être la malveillance

envers moi ou la prédilection outrée pour quelque autre.

Mais j'espère que, l'an prochain, cette époque pourrait vous

être bien moins fâcheuse, si, comme je le désire, vous ac-

ceptiez l'invitation de Mme de Trois-Monts, chez laquelle je

vous conduirais pour une quinzaine de jours. Pourquoi,

d'ailleurs, si d'ici là les nouvelles dispositions de mon père

se développaient en prenant plus de sincérité, ne viendriez-

vous pas avec moi ou avant moi à Montpellier, d'où nous

repartirions ensemble? Du reste, nous aurons tout le loisir

d'en recauser avant le moment. »

4 et 5. Sommaire : M. Comte, mécontent de ce qui s'était passé en 1826,

avait résolu de ne pas demeurer chez son père à Montpellier; toutefois,

grâce à une suggestion de Mme Comte (voy. p. 138 et suiv.), il put aller

loger dans la maison paternelle; et c'est de là qu'il écrit. Montpel-

lier, 13 octobre et 20 octobre 1837.

«....J'ai trouvé dans la maison toutes les passions

bonnes et mauvaises, considérablement amorties. Je m'a-

perçois bien que ma pauvre mère était, sans contredit, le

membre de la famille le plus passionné. J'ai trouvé mon
pauvre père extrêmement cassé ; la voix, qui est pour moi,

comme vous savez, le principal trait caractéristique, est

désormais très-modifiée par la privation presque totale de

ses dents, qui l'oblige d'ailleurs à un régime spécial. Quant
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h sa vue, elle est tellement perdue malheureusement, qu'il

ne pourrait guère vivre ailleurs que dans une ville qu'il

connaît si parfaitement et où ne circulent point de voitures.

La paralysie de la rétine est fort avancée, et ne laisse plus

qu'une petite partie fonctionnant, dont il se sert le moins

possible, y suppléant autant qu'il peut par le tact. Enfin,

pour peu que, après le dîner et même dans la journée, me
dit-il, il demeure quelques minutes assis, il tombe immé-

diatement dans le sommeil, comme je l'ai vu plusieurs fois,

tandis que, la nuit, il en est très-souvent privé par ses

cruelles douleurs rhumatismales, qui ne cessent que pen-

dant le jour.

« Ces explications physiques préliminaires vous aideront,

je l'espère, à croire un peu, comme moi, à la sincérité de

leur conversion à mon égard et au vôtre. En tous cas, les

manières auront été parfaitement convenables sous les deux

rapports. Ils sont certainement très-convaincus de votre ar-

rivée avec moi l'an prochain, qu'ils ont annoncée à diverses

personnes devant moi et derrière, tout comme je l'ai fait

moi-même eux présents et eux absents. Quoique l'état de

mon père rende sa vie beaucoup plus solitaire qu'autrefois,

et que, dans ce moment-ci, beaucoup de gens soient à fa-

briquer leurs vins, et qu'enfin je ne puisse moi-même,

comme vous le sentez, faire aucune visite, cependant cette

grande annonce a reçu une publicité très-largement suffi-

sante, qui s'augmentera sans doute peu à peu, grâce sur-

tout à quelques dames, que je n'ai pas eu besoin toutefois

d'en charger formellement.

«Enfin, je ne dois pas négliger à ce sujet de vous signaler

l'effusion de mon père, qui, dans un moment d'attendrisse-

ment, le jour de mon arrivée, s'est écrié : « Nous serons

donc enfin tous les quatre réunis l'an prochain. » Et j'ose-

rais garantir qu'alors il ne jouait pas la comédie. La suite

n'a pas démenti, ce me semble, cet élan spontané. Il est
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fâcheux toutefois que ma menace d'aller descendre à l'hôtel

ait été nécessaire pour amener un tel changement, si effec-

tivement il est sincère, ce dont la suite nous informera.

Du reste, ce puissant moyen comminatoire reste nécessai-

rement toujours à ma disposition pour l'avenir, mais j'es-

père qu'il n'y faudra point recourir.

« Si, réellement, vous pouviez vous décider à venir ici

l'an prochain (pourvu, bien entendu, que d'ici là les ma-

nières deviennent pleinement convenables envers vous),

je crois que l'on pourrait ainsi enfin tout terminer passa-

blement; car mon père sent bien désormais que, malheu-

reusement, la mort ou tout au moins la décrépitude ne sont

pas loin.

« J'ai retrouvé ici, comme je m'y attendais, le touchant

ensemble de mes souvenirs d'enfance; aucun de mes voya-

ges antérieurs ne me les avait reproduits avec la même
netteté, parce que ma situation actuelle, en examinant dans

ce même collège d'où j'étais sorti moi-même examiné, était

au fond bien plus analogue par contraste que des courses

sans but et sans travail déterminé. J'en suis encore vive-

ment attendri, et toutefois je me félicite en même temps

que mes fonctions m'obligent à partir demain, car, sauf les

heures de fatigue des examens, je sens l'ennui me gagner,

dans un lieu où je m'attendais à devoir lutter, tandis que

je n'y trouve qu'une apathie intellectuelle et morale très-

prononcée....

« .... Les considérations que j'ai indiquées dans ma der-

nière lettre (lettre de Montpellier, du 13) ont dû, j'espère,

modifier un peu votre opinion au sujet du degré précis de

sincérité de la conversion actuelle de mon père et de ma
sœur à votre égard et au mien. Du reste, un avenir pro-

chain décidera si vos soupçons, fondés hélas! sur un passé

si tristement décisif, quoique maintenant bie n reculé, ont

mieux deviné que mes espérances ou, comme vous dites
?
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mes illusions. Soyez, en tout cas, bien persuadée que, si je

me trompais, je ne suis nullement disposé à permettre

qu'on en abuse, et j'ai déjà pris à ce sujet quelques pré-

cautions formelles. Si ce changement ne persévère point,

si ma visite à Montpellier n'a pas produit l'effet que j'en

attendais, mes anciennes manières seront bientôt reprises,

et ce serait alors d'une façon absolument irrévocable après

une telle épreuve. Comptez, en un mot, qu'il ne dé-

pend que de vous l'an prochain de venir avec moi à Mont-

pellier, où nous resterons à l'hôtel, si d'ici là leurs nou-

velles manières ne vous ont pas fait consentir à descendre

chez mon père. Nous avons ainsi un an d'épreuves, mais

décisives, et qui, si elles étaient malheureusement confor-

mes à vos craintes, me décideraient alors à ne pas même
aller en visite à la maison paternelle.... »

6. Sommaire : M. Comte, après un moment de jouissance que lui cause

la flânerie, a hâte de reprendre les occupations. Rupture avec son père

annoncée par une lettre. Metz, 27 août 183S.

« Je suis arrivé ici avant-hier soir, ma chère amie, aussi

bien portant qu'au moment du départ, mais beaucoup plus

fatigué, par suite d'une nuit d'entière insommie et du mau-

vais état des chemins depuis Châlons. L'annonce qu'on

m'avait faite à la poste était si peu enflée que, avant l'ex-

piration totale de la vingt-quatrième heure, je commençais

à ranger mes effets dans ma chambre actuelle ; vous voyez

que, en défalquant la demi-heure environ de repos à Châ-

lons, c'est avoir fait quatre-vingts lieues en vingt-trois

heures; encore le courrier a-t-il été trouvé en retard d'une

heure, excusé par les mauvais chemins.

« Par un heureux accident, mon compagnon de voyagé

(car les nouvelles malles n'ont plus que deux places) s'est

trouvé être M. Emile Bouchotte, maire de Metz pendant les
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premières années de cette révolution, et que j'avais connu

à l'époque du procès d'avril, où, dans la cohue des défen-

seurs, il figurait honorablement parmi le peu d'esprits

raisonnables. Quoique nous ne nous soyons expliqués que

depuis Châlons, car il a, lui, fort bien dormi, cette coïnci-

dence m'a rendu le voyage fort intéressant. Il est venu

hier m'inviter officiellement pour aujourd'hui, et j'ai ac-

cepté avec plaisir dans la pensée que, me trouvant ainsi

chez le chef de ce qu'on appelle le mouvement ici, j'y pour-

rai mieux apprécier rapidement le véritable état des es-

prits les plus avancés. Vous sentez qu'il n'aura pas man-

qué l'occasion de me présenter ce qu'il y a de mieux en ce

genre ; car il me suppose, à ce que j'ai cru voir/ une in-

fluence personnelle dont vous me savez bien éloigné. En

vous écrivant de Nancy lundi ou mardi prochain, j'aurai

sans doute à vous indiquer la sensation générale que

m'aura laissée cette soirée, si toutefois elle m'en laisse d'un

genre quelconque.

« J'ai bien fait de quitter Paris quelques jours avant l'é-

poque officielle, afin d'épuiser les délices de la flânerie;

ce qui, chez moi, ne peut jamais être bien long. Cet effet

est tellement obtenu, je suis déjà si saturé de l'esplanade

et de la cathédrale, que je vois avec satisfaction mes exa-

mens recommencer demain. Le pays est beaucoup moins

agréable que celui que je parcourais l'an dernier; et sur-

tout cette vie nomade a perdu le piquant de la nouveauté.

Toujours est-il que le régime des voitures et des hôtels

garnis, quoique choisis aussi bien que possible, est loin

jusqu'ici de me plaire autant que la première fois. Je suis

cependant très-bien logé, dans une grande chambre fort

claire, donnant sur un joli petit jardin, grâce à la précau-

tion que j'avais prise d'écrire à Paris pour retenir un gîte

dans un hôtel aussi fréquenté. Mais je crois que l'ensemble

de la ville me déplaît, surtout à cause du caractère mili-
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taire qui s'y fait lourdement sentir. Vous concevez que l'o-

bligation de passer la nuit en plein champ, si on rentre en

ville après onze heures, doit singulièrement vexer un

homme qui est toujours couché à neuf. Je ne manque pour-

tant pas de société, même à certains égards intéressante.

Quoique je n'aie encore fait aucune visite officielle, pas

même celle du préfet que je vais aller voir en vous quittant,

j'ai déjà reçu un assez bon nombre de gens. J'ai trouvé

même, à mon arrivée à l'hôtel, quelques cartes de visite

qui m'y avaient un peu devancé. D'après quelques renon-

ciations dont on m'a déjà parlé, je vois que samedi je ter-

minerai probablement mes opérations ici, d'où je partirai

dimanche matin pour aller dîner à Nancy.

a J'ai éprouvé hier soir une diversion assez énergique,

quoique fort imprévue, et surtout très-peu désirée, par

l'arrivée d'une lettre de mon père, écrite de sa main, quoi-

que assez longue, et directement adressée ici. Il m'y répond

avec mauvaise foi, en acceptant hautement la rupture,

comme si je l'avais causée; et surtout il y prend un ton de

sécheresse et d'aigreur que je ne lui avais jamais connu

jusqu'ici.... J'en ai été, je vous l'avoue, beaucoup peiné.

Vous concevez que je n'y ai fait et n'y ferai aucune sorte

de réponse. Car je me trouve ainsi parfaitement confirmé

dans le sentiment d'une irrévocable séparation, si j'avais

pu en méconnaître encore la triste nécessité. Seulement,

par suite de ce choc imprévu, j'ai dû hâter les mesures

dont je vous avais parlé pour établir nettement, aux yeux

du public de Montpellier, le vrai Caractère de cette nou-

velle situation.... J'écris depuis cinq heures du matin, il

en est dix et demie, et je n'ai, en outre, pas déjeuné. Vous

voyez que voilà un singulier passe-temps pour mon dernier

jour de suspension. Mais il était indispensable d'en finir

immédiatement sur un point dont je ne veux plus m'oc-

cuper.... >»

A. C. 31
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Sommaire : M. Comte se montre très-satisfait des examens de Metz,

et il en rapporte l'honneur à un professeur que l'université tracassait et

pour lequel il intervient autant qu'il est en lui. Jl constate que son mode

d'examen a été fort apprécié à Metz, ce qui lui importait beaucoup à

cause du retentissement qu'a en ce genre l'approbation de cette ville.

Son appréciation des gens du mouvement, comme on disait alors, et

des conservateurs. Nancy, 3 septembre 1838.

« Votre lettre de jeudi m'a été remise hier matin pendant

que je commençais, à l'hôtel de ville de Metz, ma dernière

journée d'examen, et je l'ai lue avec un vif empressement

pendant ma suspension habituelle de la séance. Je suis

fâché que vous n'ayez pas encore contracté, pour la durée

de mon absence, des habitudes de régime pleinement

régulières
,
qui sont entièrement indispensables à votre

santé. Vous voyez que cette tournée n'est plus décidément

une anomalie accidentelle, mais qu'elle se renouvellera

probablement pendant un bon nombre d'années, lors

même, comme je vous l'ai annoncé, que j'aurais ma chaire

à l'École.... Il faut donc vous arranger pour introduire,

tous les ans, cette modification normale dans votre régime

habituel. Imitez-moi à cet égard
,
qui

,
pendant cette épo-

que, change le moins possible mes heures accoutumées

,

et parviens, par une facile persévérance, à les maintenir

presque intactes, malgré toutes les causes de perturbation

que j'éprouve, et dont vous êtes préservée. Que mon insis-

tance sous ce rapport ne vous fatigue pas; car vous savez

combien cela m'importe. Je n'ai pas besoin de vous parler

spécialement de ma santé, qui continue à être excel-

lente.

« Mes opérations à Metz, quoi]ue terminées un jour

plus tôt que je ne comptais, ont été assez douces
,
grâce à

neuf renonçants qui s'étaient fait étourdiment inscrire

parmi les vingt-neuf candidats. J'ai commencé mardi et fini
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samedi, en ne faisant chaque jour que quatre examens. Du
reste, j'ai été fort satisfait de l'ensemble des résultats,

puisque ces vingt examens ne m'ont donné que trois inad-

missibles seulement, tandis que, d'après mon classement,

au moins dix candidats doivent être admis à l'École. Cette

issue est d'autant plus remarquable et honore d'autant plus

le professeur que tous ces jeunes gens, excepté un seul

peut-être, sont vraiment assez ordinaires et peuvent passer

pour de purs produits d'éducation, dans toute la force du

mot. Outre le plaisir que cela m'a causé
,

j'ai eu la douce

satisfaction de faire, je crois, quelque bien à ce professeur

vraiment recommandable (qui s'est trouvé un de mes ca-

marades de l'École, perdu de vue depuis le licenciement),

fort aimé et estimé dans la ville par le public et les auto-

rités. Il est tracassé actuellement par l'université
,
qui , en

vertu de je ne sais quel règlement, veut lui faire prendre

une classe inférieure
,
pour livrer la sienne , du moins par

alternative, à un petit protégé du cher Poisson ', fraîche-

ment issu de l'École normale.

« L'énergique expression de mon suffrage, motivé d'après

le résultat de mes examens , et ma haute réprobation de la

tactique jésuitique employée envers lui
,

parviendront,

j'espère, à lui sauver cette avanie, en fournissant au

préfet et aux autres autorités un point d'appui scientifique,

pour leurs efforts unanimes en sa faveur, ainsi que je les

y ai expressément autorisés. Vous voyez que je ne saurais

éluder ma destinée de guerroyer avec Poisson sous toutes

les formes. Il serait possible que ce professeur (il se

nomme Girault) fût bientôt obligé de venir à Paris pour

cette réclamation; s'il se présente à la maison, ce qui n'est

nullement certain, tant il est modeste et timide, je vous

1. M. Poisson était, parmi les géomètres, un des hommes les plus

hostiles à. M, Comte.
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recommande de lui faire, en mon absence et à mon inten-

tion, tout l'honorable accueil qu'il mérite.

« Indépendamment de ces motifs de satisfaction , j'ai

tout lieu d'être personnellement content de mon séjour à

Metz. Mes examens y ont été suivis et appréciés avec un

haut et évident intérêt. Or c'était la ville où il m'importait

le plus de réussir, à cause du retentissement qu'exerce en

ce genre son approbation décidée. Je sais fort bien que je

ne suis pas encore à ma place; mais ne croyez pas que tout

ceci soit perdu ultérieurement ; ce sont autant de pierres

d'attente que je pose ainsi pour consolider et pour étendre

ma haute influence future, si je vis assez pour que tout mon
développement soit possible,

* Votre opinion sur mon père i n'est pas très-éloignée de

ce que j'en ai toujours pensé, sauf que, jusqu'à cette der-

nière épreuve, je lui avais accordé plus de tendresse qu'il

n'en peut avoir. Je sens maintenant que tout est désormais

fini entre lui et moi, quoi qu'il puisse arriver jamais. Si je

vais à Montpellier l'an prochain, les précautions que j'ai

déjà prises et que je développerai ne lui permettront pas

de tourner ma conduite en boutade comme vous le craignez.

Les déclarations que votre lettre me conseille sont déjà

faites et seront soutenues et renouvelées, soit verbalement,

soit par écrit , toutes les fois qu'une opportune occasion

s'en présentera....

« J'ai été fort satisfait personnellement de l'accueil em-

pressé et magnifique que m'ont fait M. et Mme Bouchotte

lundi dernier, mais très-peu content de la situation morale

et sociale de la plupart des faiseurs qu'on y avait rassem-

blés, malgré ou à cause de leur humanitarité (avalez le mot,

puisqu'il a bien fallu que je subisse la chose). Quelquesjours

1. Mme Comte regardait son beau-père comme un excellent homme,
mais dénué de celte fermeté toujours nécessaire à un chef de famille pour

faire le bien et empêcher le mal.
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après, j'ai dîné chez le préfet, qui était venu m'inviter en

personne de la manière du monde la plus aimable. Or,

quoique ce soit un vieux préfet de la Restauration
,

j'ai

trouvé, au fond, dans le langage qui s'y tenait, une ten-

dance plus réelle, quoique fort étroite, aux mesures de

détail vraiment progressives
,
que dans le verbiage dicté

dans l'autre camp (si tant est que ce soient au fond deux

camps) par des intentions générales trop vagues pour être

aucunement efficaces. Toute cette opposition républicaine

y est menée par les procureurs et les avocats, encore moins

démonétisés ici qu'à Paris.... »

8. Sommaire : M. Comte se laisse aller à une causerie intime. Il souhaite

une chaise de poste pour faire sa tournée avec sa femme, l'isolement

des voitures publiques et des auberges lui étant très-pénible. Il fait appel

d'une façon tout aimable au besoin qu'il a d'elle. Besançon, 10 sep-

tembre 1838.

.... Plus cette seconde tournée se développe, moins elle

me plaît. Cette vie d'auberges et de diligences , sans voir

vraiment face humaine à qui parler, pour courir pénible-

ment après quelques examens satisfaisants
,
parsemés çà

et là dans la foule des mauvais ou des insignifiants, com-

mence
,
je l'avoue , à me lasser un peu et à me faire vive-

ment désirer le retour at home. Toutefois, par raison, il

faudra, je crois, conserver cette place encore longtemps
,

en la mariant même avec la chaire de l'Ecole
,
puisque

celle-ci serait évidemment insuffisante. Il vaut mieux, ce

me semble, adopter cette combinaison que de continuer

les leçons particulières et même les cours d'institutions.

Outre que cela me paraît plus digne, j'y trouverais une

grande économie de temps en faveur de mes travaux. Mais

j'espère que vous ne prendrez point pour une gasconnade

le regret que j'éprouve que notre situation financière ne

me permette pas de faire le voyage avec vous , dans notre
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chaise de poste; ce qui serait, à vrai dire, la seule manière

dont la tournée pût me plaire habituellement, en mettant

à part l'attrait de la nouveauté Tan dernier, et le besoin

que j'avais alors depuis longtemps d'une diversion éner-

gique; ce qui n'existe plus, à beaucoup près, autant cette

fois, et devra naturellement s'effacer de plus en plus.

« Ne croyez pas que, seul en poste, le voyage fût agréable;

j'y éviterais sans doute beaucoup de contrariétés physiques

dont je souffre en ce moment même où je vous écris. Mais

cet isolement me serait peut-être à la longue encore plus

pénible que le voisinage habituel des voitures publiques.

Puisse plus tard ce souhait se réaliser! Vous savez que

c'est toujours mon vœu pendant la tournée; ce sont ensuite

les maussades réflexions du pot-au-feu qui viennent défaire

un projet qui me plairait tant, avec une raison si évidente

qu'il faut bien la subir....

« Je suis bien content d'apprendre la bonne visite que vous

a faite Blainville, et surtout parce que, malgré vos préven-

tions, je pense que cette fois vous ne la mettez pas sur

mon compte, et l'accepterez dûment comme vous étant

toute personnelle, puisqu'il n'y a plus ici possibilité d'en

douter. Je reçois avec bonheur ses compliments, et je vous

prie de les lui rendre aussitôt que vous le verrez 1
.

« Quoique cette lettre me semble courte à mon intention,

elle est pourtant un peu longue, je m'en aperçois, pour

quelqu'un d'aussi horriblement fatigué que je le suis, et

qui se couchera probablement après le dîner avec l'espoir

d'un bon et long sommeil.... Je ne connais pas encore

assez les habitudes de la poste ici pour savoir si cette lettre

ne vous serait point aussitôt parvenue, au cas où je ne

1. Tant que Mme Comte fut jeune, M. de Blainville lui en imposait un
peu; il avait l'esprit taquin; il fallait lui tenir tête; c'est ce que fit

Mme Comte quand elle eut quelques années de plus, et alors tout alla pour

le mieux.
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l'aurais écrite que demain matin après une nuit de repos;

mais ce qu'il y a de certain, c'est que, par une telle pru-

dence, je ne me serais pas aussi satisfait moi-même qu'en

allant, de ce pas, la jeter, avant le dîner, dans la boîte deux

heures après avoir lu la vôtre.

« Adieu, ma chère amie, s'il ne tient qu'à avoir besoin de

vous pour obtenir que vous vous intéressiez vivement à

moi, laissez-vous-y aussi amplement aller qu'envers notre

pauvre toutou 1
; car j'ai sur lui cet avantage d'en être pro-

fondément convaincu. »

Sommaire : M. Comte part douze jours avant le temps où commençait

sa tournée sans emmener sa femme, à qui, l'année précédente, il avait

offert de lui faire faire une partie du voyage avec lui. Une fois parti, il

est pris d'une sorte de nostalgie, et forme un moment le projet de re-

venir et de couper court à ce congé qu'il s'était donné. Il conseille à

Mme Comte de faire, de son côté, une petite excursion, ce qu'elle ne
fait pas. Nantes, 23 août 1839.

« Me voici à Nantes, ma chère amie, depuis hier soir, et,

par conséquent , un jour plus tôt que je ne vous en avais

avertie en partant. C'est assez vous dire que je ne me suis

point amusé à Angers, malgré que les quarante heures

que j'y ai passées se soient trouvées inopinément coupées

par une visite à Rey, le publiciste et l'ancien préfet, qui

y est depuis huit ans conseiller à la Cour royale, et qui se

consume de dépit de n'être point à Paris, au Tribunal de

cassation. Me connaissant fort impropre à supporter l'ennui,

qui me survient si rarement, vous ne m'accuserez pas,

j'espère, d'exagération quand je vous dirai que j'ai eu à

Angers une sorte de nostalgie qui, pendant tout le séjour

que j'ai fait dans cette triste cité, malgré son heureuse

position et ses agréables boulevards parcourus par un très-

beau temps, m'a vivement inspiré le projet de retourner à

t. Chat donné par le docteur Félix Pinel-Grandchamp,
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Paris immédiatement ; ce que j'aurais peut-être follement

exécuté, sans être retenu par la dépense, si je n'eusse été

arrêté par la conviction de la nécessité d'en repartir par

devoir forcé quelques jours après. Je ne vous donne pas

cette intention pour raisonnable, il s'en faut, mais pour

réelle et comme indice irrécusable de ma situation morale.

J'avais eu, il est vrai, un voyage assez maussade (sauf la

rapidité de cette course de soixante-quatorze lieues en

vingt heures); ma compagne de voiture était tout absor-

bée par les soins de son petit chien noir, d'ailleurs fort

réservé pour un roquet. Ma course d'hier en descendant

la Loire, quoique fort lente malgré la vapeur, à cause

des basses eaux qui nous ont fait toucher plusieurs fois, a

eu un tout autre caractère par la beauté des rives ainsi

parcourues.

« Néanmoins, je ne regrette pas maintenant de n'avoir

pas descendu la Loire à partir d'Orléans ou même de Tours,

comme j'y avais un moment songé; car la continuité trop

prolongée d'un tel mode de transport m'aurait très-fort

ennuyé. Depuis que je suis ici, mon humeur est meilleure,

parce que ce que j'ai sous les yeux s'éloigne moins de mes

habitudes de Paris. Je me trouve logé au centre du plus beau

quartier, sur une place fort semblable à celle de l'Odéon,

et dans une chambre assez agréable, quoique au troisième,

à cause d'un large et long balcon comme celui que j'avais

rue de l'Arcade, d'où je peux voir à mon aise les élégants

et les dandys entrer au grand théâtre, dont il est probable

que c'est là tout ce que je verrai. Je viens de parcourir la

ville toute la journée par un temps délicieux, et vraiment

je ne regrette pas la course; cette ville, qui tient à la fois de

Lyon et de Rouen, mérite en effet d'être vue, quoique fort

inférieure à Marseille et même à Bordeaux.Mais je la connais

assez déjà, quant à l'ensemble, pour ne plus savoir com-

ment y remplir les quatre grands jours que j'y dois passer
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encore, à moins de détails que j'ignore, sauf le musée,

dont on m'a fait l'éloge et que je verrai soigneusement.

Tout cela, ma chère amie, est un triste palliatif d'une si-

tuation qui ne me laisse d'autre distraction possible que le

vain plaisir, bientôt épuisé, de courir isolé les routes et

les rues, sans même me laisser le choix de l'époque ni du

temps. Vous savez que, l'an dernier, je vous écrivais déjà

de Nancy, ma seconde ville, que la troisième tournée

pourrait bien commencer à devenir aussi fatigante que la

première avait été savourée. Je ne suis peut-être pas loin

d'une telle disposition, puisque j'y pense même avant que

la tournée soit, à proprement parler, entamée. Il est vrai

que, en commençant mes examens de province de demain

en huit, ils seront peut-être ainsi devenus un remède né-

cessaire aux ennuis de mon éloignement. Néanmoins, je

ne pense pas sans une sorte d'effroi que je ne retournerai à

Paris qu'après environ deux mois. Les projets de travail

que j'avais conçus comme intermèdes seront probablement

aussi peu réalisés que ceux d'amusement. Je sens d'ailleurs

que j'ai besoin de repos, et je veux au moins utiliser mon
espèce d'exil volontaire. En outre, ce travail par lacunes

discontinues est trop contraire à ma nature et à mes habi-

tudes constantes pour comporter une véritable utilité. Ce

sera donc essentiellement pour mon retour que je réserve

la terminaison de mon ouvrage, me contentant seulement

d'y rêver jusque-là. Je regrette bien vivement, ma chère

amie, que les nécessités impérieuses par la nature de mon
voyage comme par la considération économique, me forcent

ainsi de courir seul; car je sens très-bien que cet isole-

ment contribue beaucoup au peu d'efficacité d'une telle

diversion. Heureusement, je dois désormais espérer que

cette tournée sera peut-être la dernière, et que je serai

dispensé des voyages forcés. La perspective de passer mes

vacances à travailler à Paris à mon gré ou à courir selon
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ma fantaisie, subordonnée seulement à mes ressources, est

maintenant le projet d'avenir qui me charme le plus; espé-

rons qu'il se réalisera bientôt.

« Malgré la situation morale que je vous décris naïvement

et qui durera sans doute jusqu'à ce que les examens m'ab-

sorbent de nouveau, ma santé continue à être excellente,

sauf une légère diminution d'appétit....

a Je vous engage, ma chère amie, à bien prendre vos

mesures pour employer à vous soigner librement tout le

temps de mon absence, car je crois que vous en avez be-

join. Si vous pouviez, de votre côté, convenablement orga-

niser quelque excursion, fût-elle même de peu de durée, je

crois que vous vous en trouveriez très-bien. Enfin ne né-

gligez rien, je vous prie, pour recouvrer un sommeil et un

appétit réguliers.

« La lettre ci-jointe est celle que je n'ai pas eu le temps

d'écrire avant mon départ et qui est destinée au Conseil de

l'École, en cas de vacance de la chaire de Duhamel, par

suite de la retraite ou delà mort de Poisson, quoique ce

cas soit maintenant peu probable. Vous n'auriez rien autre

chose à faire que de la faire porter chez le général à

l'instant où il serait bien avéré que la chaire devient va-

cante, et sans attendre que la convocation du Conseil pour

y pourvoir fût spécialement désignée. Mais, comme vous

l'avez très-bien senti spontanément, il serait contraire aux

convenances de la remettre avant que le cas fût notoire-

ment caractérisé.... Si le général n'était pas encore de re-

tour au moment où vous croiriez devoir remettre ma
lettre, il suffirait de l'adresser sous enveloppe à M. le colo-

nel Esperonnier, commandant en second de l'École poly-

technique, qui est d'ailleurs aussi bien disposé pour moi,

ayant dans le temps assisté à quelques-unes de mes leçons

à l'École.

« Sous prétexte de consulter Blainville , vous feriez peut-
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être bien de lui communiquer ma lettre au Conseil. Ce

résumé succinct, mais exact, de mes motifs principaux

pourrait servir à fixer davantage sa propre attention sur

la nécessité de cette amélioration si désirée dans ma situa-

tion. Du reste, votre tact exquis jugera finalement de l'op-

portunité réelle d'une semblable confidence, exempte

d'ailleurs de tout inconvénient grave. »

10. Sommaire : M. Comte exprime que son seul délassement, dans ses

tournées, est d'écrire à sa femme. Il utilise, pour apprendre l'italien,

les moments qu'il a de libres; son admiration pour les Fiancés de Man-

zoni. Retour qu'il fait sur lui-même au sujet d'un candidat précoce et

distingué. Rennes, 4 septembre 1839.

o- Quoique j'eusse déjà, ma chère amie, pu strictement

recevoir votre réponse à ma lettre d'ici de jeudi dernier, ce-

pendant je ne m'attends réellement à l'avoir qu'à la Flèche

dans quelques jours; je sens qu'il serait déraisonnable

d'exiger de vous la ponctualité soutenue que je puis me
prescrire à moi-même. Prescrire est même un terme fort

impropre; car ce n'est pas seulement pour vous, mais aussi

pour moi que je vous écris. Cette douce occupation con-

stitue, à vrai dire, une sorte de précieux événement, ma
seule diversion actuelle, bien vivement sentie, je vous as-

sure. Depuis mon départ de Paris, je n'ai réellement causé

avec personne, et n'ai parlé qu'à des aubergistes, des con-

ducteurs ou des candidats. Sans mes obligations officielles,

il y aurait presque danger de perdre, par désuétude pro-

longée, la faculté de parler.

« Toutes les personnes que je connaissais ici en sont par-

ties; je n'y ai pas même eu la moindre invitation quelcon-

que qui pût faire diversion. Pour m'achever, le temps

été constamment détestable, à la fois orageux et froid. En

huit jours que j'y ai passés, je n'ai pas vu le soleil une heure

de suite.
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« .... Enune telle situation, je me félicite beaucoup d'avoir

eu la fantaisie d'apprendre l'italien : c'est une occupation

agréable et facile, qu'on peut quitter et reprendre à discré-

tion, et qui me constitue réellement une précieuse res-

source. Aussi, depuis quinze jours, en ai-je plus lu que je

n'avais fait dans tout le temps antérieur. Ces Fiancés sont

réellement un bien plus bel ouvrage que la traduction

môme ne me l'avait fait penser jadis; la grâce et l'onction

d'une foule de charmants détails sont vraiment beaucoup

plus sensibles en italien. Manzoni est certainement, après

W. Scott, le plus grand poëte de l'époque. Nous n'avons en

France rien d'approximativement équivalent. Je sais main-

tenant assez d'italien pour entendre à peu près couramment

un auteur quelconque, du moins je le crois
,
pouvant lire à

la fois Dante et Manzoni. Le génie de la langue me convient

d'ailleurs assez pour que je présume que, si j'avais un mo-

tif et une occasion, il me serait facile de la parler bientôt;

ce que je n'ai jamais espéré de l'anglais. . .

.

« Hier matin, j'ai terminé ici mes opérations qui y ont

été plus pénibles que je ne le présumais, car j'ai eu, sur 20

inscriptions, 17 examens, bien plus qu'à Paris à propor-

tion, et assez déjà pour commencer à faire naître cette fati-

gante continuité qui constitue surtout la plus désagréable

qualité de nos ennuyeuses fonctions. Je vous disais jeudi

que je voyais arriver ce moment avec une sorte de satisfac-

tion; mais, à l'événement, il n'en a pas été tout à fait ainsi,

du moins le premier jour. Sans doute je n'étais point en-

core assez reposé des énormes fatigues de cette année, si

extraordinaires pour moi depuis six mois. Car je me suis

senti tristement réveillé ainsi de l'illusion naturelle que

les dix jours précédents, quelque vides qu'ils fassent, avaient

graduellement produite en moi; et j'ai péniblement com-

pris alors que je n'étais pas venu en province pour me re-

poser et pour attendre l'heure du dîner comme une sorte
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d'événement momentané. Maintenant le pli est repris; mais

aussi le repos est perdu, et j'irai jusqu'au bout comme de

coutume, à mon corps défendant. Cette tournée a mal com-

mencé pour moi, si vous vous en souvenez, du jour même
du tirage, il y a deux mois, quand j'ai vu que je n'irais pas

à Marseille et que j'irais à Montpellier. La succession de

mes impressions ne dément pas jusqu'ici un tel augure.

« Il est fort probable, à ce que je vois, que je n'aurai nul-

lement à observer l'effet de mon dernier volume, quoique

publié depuis six semaines; il est trop récent; ce sera l'an

prochain qu'on pourra commencer à m'en parler. Rey lui-

même, quoique du métier, ne le connaissait nullement. Je

suis donc ici tout sèchement M. l'examinateur, et sans

doute il en sera de même ailleurs. Du reste, je suis soutenu

par l'espoir désormais assez plausible, que cette tournée

est peut-être la dernière, ou très-probablement l'avant-

dernière.

[M. Comte, ayant examiné un jeune homme précoce qu'il

mit le premier sur la liste, en qui il reconnaît sagacité, jus-

tesse et même force, les trois grands dons intellectuels,

mais qu'il trouva gâté par le contentement de lui et par la

flatterie, ajoute :]

« Involontairement ce spectacle m'a un peu rappelé mes

propres commencements; mais je dois me rendre la jus-

tice que, quoique étant aussi un enfant précoce , je n'avais

certainement pas ce ton tranchant, malgré ma confiance

radicale. Quand je me rappelle au contraire ma profonde

vénération, mon admiration parfaite pour toute supériorité

réelle, morte ou vivante, et que, revenant sur le passé, je

me souviens très-distinctement combien ce sentiment con-

tinu, quoique peut-être exagéré, a été indispensable à mon
évolution ultérieure, je crains fort que ce jeune homme ne

soit victime d'un excès d'encouragement et de confiance....

« Le plaisir de causer avec vous me fait oublier, ma chère
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amie, que je dois partir dans quelques heures, et que mon
bagage n'est pas encore prêt. Je vous quitte donc, pour al-

ler chercher à la Flèche une lettre de vous. »

11. Sommaire : M. Comte explique les chances qu'il a d'obtenir une chaire

à l'École polytechnique. On remarquera que la Préface, qui était un
danger, est prise pour une force (voy. p. 312). Cette lettre est posté-

rieure à la séparation. Montpellier, 11 octobre 1842.

« .... J'oubliais de répondre à voire demande sur la nature

des concurrents que je pourrais rencontrer en cas de pro-

chaine vacance de la chaire de l'École soit de Liouville, soit

de Sturm. Cette question m'embarrasse un peu; car, en

vérité, je ne vois ni hors, ni dans l'académie, personne qui,

cette fois, puisse offrir aucune rivalité sérieuse. Mais vous

savez que cela ne décide rien comme concurrence effective.

Il faudrait, quant à l'Académie, savoir simplement s'il y a

quelque membre qui puisse désirer cette place ; or, quoi-

que je ne le pense pas, je ne suis pas assez au courant de

ces gens-là pour répondre alors de leurs dispositions. Seu-

lement, je ne doute pas que les coteries qui me repoussent

ne fassent, en ce cas, tous leurs efforts pour exciter quelque

académicien à se porter candidat, afin de m'écarter à tout

prix. Mais je suis persuadé que, cette fois, encore plus qu'en

1840, le vote de l'École sera surtout décisif, s'il m'est favo-

rable ; l'académie oserait encore moins qu'alors, sous le

feu de ma préface, s'y opposer sérieusement. Je ne sais

finalement ce qui va s'opérer, et ne m'en tourmente guère,

quels que soient mes désirs d'une nouvelle position. Peut-

être M. Goriolis se décidera-t-il encore à rester quelque

temps, comme il l'a déjà fait, quoique ses années de ser-

vice soient maintenant au taux légal du maximum de re-

traite, afin d'éviter des mutations qui pourraient embarras-

ser ou même troubler l'Ecole. Mais je me sens disposé à
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regarder la tournée que je viens d'accomplir comme devant

être la dernière, non toutefois dans le sens sinistre que ma
préface vous a fait inconsidérément redouter, mais par

suite d'une meilleure situation. Si je me trompe, je compte

bien, en tout cas, réexaminer et réinterroger l'an prochain

sans aucune opposition réelle, et sans cependant en avoir

aucune obligation à personne, par suite de l'imposante at-

titude que je me suis enfin décidé à prendre et que je sau-

rai, j'espère, convenablement garder. »

12. Sommaire : M. Comte avait formé le projet de publier son Cours de

géométrie et son Cours d'astronomie; sur quoi Mme Comte lui exprima

la crainte qu'un pareil travail ne lui ôtât le temps de repos qu'il s'était

réservé après l'achèvement de son grand livre sur la philosophie posi-

tive. Il explique en détail comment, sans se fatiguer, il pourra accom-
plir les deux publications qu'il projette. Paris, vendredi, novembre

1842 (la date précise manque).

« Je ne comprends nullement vos affectueux repro-

ches sur mon manque de parole au sujet de mes petites

publications projetées pour cette année. Si vous fouillez

exactement vos souvenirs, vous y reconnaîtrez que je vous

ai toujours annoncé l'intention de suspendre mes travaux

philosophiques pendant une pleine année, aussitôt que

mon grand ouvrage serait enfin terminé. Mais, en consa-

crant cette année à publier, comme utile diversion, mes

leçons principales chez M. Laville et peut-être aussi mon
cours populaire d'astronomie, je n'ai jamais varié sur ce

sujet, et j'y suis expressément revenu dans les mêmes
conditions en vous écrivant à cet égard pendant ma tour-

née, pour annoncer et définir le repos de 1843. En ce sens,

je ne mérite certainement aucun reproche d'irrésolution

ni d'inconstance. Quant à la mesure en elle-même, je crois

que vous vous exagérez infiniment le trouble que ma santé

peut recevoir d'un tel assujettissement. Il ne s'agit ici que
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d'un travail plutôt ennuyeux que fatigant, ou de nature à

lasser plutôt mes doigts que ma tête; je n'ai du moins à y

chercher que la meilleure expression didactique d'idées

très arrêtées chez moi depuis longtemps jusque dans leurs

moindres détails, et d'ailleurs spontanément rafraîchies

par une récente exposition orale. Gela n'est point suscep-

tible de m'aflecter profondément comme mes travaux phi-

losophiques, où j'avais à créer à la fois l'idée et l'expression

sur les plus difficiles sujets accessibles à la raison humaine.

A la vérité, ayant commencé depuis deux jours seulement

à écrire chaque jour* la leçon de la veille
1

, je suis en ce

moment dérangé un peu par le défaut d'habitude de cette

opération, au train de laquelle je me ferai bientôt, sans y
consacrer autant de temps que maintenant. D'ailleurs,

quand mon enseignement va être assez ]ancé pour donner

lieu à interroger, vous savez que je n'aurai habituelle-

ment que quatre leçons par semaine, le lundi et le jeudi se

passant en simple interrogation; ce qui me fera, à partir

du milieu de ce mois, deux jours sans avoir rien à rédiger,

outre le dimanche. Je tenterai même alors d'établir la

distribution inverse, en n'écrivant au contraire que les

jours où je n'ai pas de leçons, si ce temps suffit raisonna-

blement. En tous cas, même dans ce commencement, où

je fais leçon tous les jours, et où le train n'est pas encore

pris, je suis loin de me priver d'exercice journalier,

comme vous le croyez, et j'en prends même presque autant

qu'à l'ordinaire, seulement à une autre heure.

« Du reste, dans le traité que j'ai signé, j'ai sagement

écarté tout engagement de temps qu'on voulait me propo-

ser, et i'époque de ma livraison est tout à fait laissée à ma
discrétion. Je ne me ferai, croyez-le-bien, d'après cette

liberté expressément stipulée, aucun scrupule de retarder

1 , Il s'agit des leçons qu'il faisait dans l'institution de M. Laville.



LETTRES DE if, COMTE A MADAME COMTE. 497

d'un ou deux mois cette publication, si je sentais qu'un

tel assujettissement dérangeât aucunement ma santé. A cela

près, outre que je tiens, sous plusieurs rapports, à une

telle publication, qui, d'après les exigences supérieures

de mes travaux philosophiques, ne se ferait peut-être ja-

mais si elle ne s'accomplit pas en 1843, je suis talonné

extérieurement, à ce sujet, par l'avidité des écrivassiers

mathématiques, que je sais être depuis quelques années à

l'affût de mes leçons et qui pourraient bien me devancer

par quelque mauvaise compilation hâtive, si je ne me dé-

cidais à paraître prochainement. Outre le programme que

j'ai lithographie depuis six ans, et qui peut donner l'éveil

aux plus intelligents d'entre eux, en leur faisant connaître

le plan et même l'esprit de mon enseignement, je sais

qu'on a déjà tenté de se procurer, expressément à cette

louable intention, des rédactions de mes meilleurs élèves.

Quoique ces loyaux jeunes gens s'y soient jusqu'ici soigneu-

sement refusés, ces symptômes indiquent néanmoins qu'il

est grand temps que je me montre sous ce rapport, pour

n'être pas indignement pillé....

<* Relativement à mon cours d'astronomie, vous savez

qu'il n'a lieu qu'une fois par semaine, et que par suite il

ne m'obligera qu'à une ou deux journées de rédaction, que

je ne commencerai qu'après avoir achevé l'autre publica-

tion. Je continuerai d'ailleurs à éviter de m'engager à cet

égard, et ne traiterai que lorsque cette seconde rédaction

sera à moitié accomplie, afin de n'être point pressé par le

temps, et de pouvoir même ne pas entreprendre du tout

une telle publication actuelle, si la précédente m'avait

réellement trop fatigué, ou plutôt ennuyé, puisqu'il ne

s'agit là au fond que d'une sorte de travail de bureau, du

moins pour moi. Croyez bien, en général, que, tout en

utilisant mon temps le plus possible à mon égard et envers

le public, je n'ai pas plus d'envie que vous d'épuiser mes

a. c. 32
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forces en les gaspillant, et que je sens, au contraire, plus

profondément la nécessité de les bien ménager, afin de

pouvoir accomplir, en temps opportun, les grands travaux

que j'ai annoncés en terminant mon ouvrage fonda-

mental. »



GHAPITRE XIII.

Séparation.

Si ce travail ne se faisait pas à l'unique point de vue de

M. Comte et de sa biographie, il faudrait traiter ce chapitre

autrement et donaer le môme espace aux deux personnes

intéressées. Mais, puisqu'il n'en est pas ainsi et que, dans

la disposition telle que je l'ai conçue, tout se groupe autour

d'une seule figure, il importe du moins qu'il n'en résulte

aucune fausse appréciation. Je raconterai la séparation
,

comme j'ai fait pour tant d'autres choses, avec les lettres et

les propres paroles de M. Comte. C'est de là que je pars
;

mais, en les lisant, on pensera sans doute ce que j'ai pensé

moi-même, c'est que, pour des causes qu'elles ne déter-

minent pas suffisamment, la difdculté de vivre ensemble

allait croissant.

Je n'ai pas été témoin de ce qui s'est passé avant ou

pendant la séparation ; mais j'ai eu entre les mains la

correspondance de M. Comte avec sa femme et avec

M. J. St. Mill (la correspondance avec Mme Comte a duré

plusieurs années après qu'on ne vivait plus ensemble).

Ces lettres m'ont donné une impression; et, arrivé là, il

est de mon devoir de biographe de la dire.

Cette impression se résume en ceci, que plus M. Comte

avança dans les dispositions qui lui dictèrent la préface de

son sixième volume, plus la vie commune devint difficile,
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et que son ménage fut menacé dans la même mesure qu'il

compromettait sa position.

L'intention qui lui a dicté ce qu'il nomme lui-même sa

fameuse préface, n'est pas douteuse : il voulait se soustraire

au joug sous lequel ses ennemis le tenaient, ou perdre sa

place. Une pareille intention renfermait deux termes fort

graves l'un et l'autre : d'abord la guerre à faire aux enne-

mis et la manière de la conduire
;
puis, si la guerre tour-

nait mal et que la place fût perdue, la situation dans

laquelle on se trouverait et les moyens d'y faire face.

Mme Comte, depuis la redoutable maladie de 1826, mé-

nageait beaucoup son mari, et devait le ménager. Mal-

heureusement, ces ménagements fortifiaient le côté impé-

rieux du caractère. Pourtant, quand les dispositions qui

fermentaient depuis longtemps dans l'esprit de M. Comte

approchèrent de l'explosion, il fallut bien entrer en

lutte. M. Comte avait dit plusieurs fois : « J'aurai la

parole et j'en userai. » On sait comment il en a usé dans

la préface. Quand il fut question de M. Arago, qui y figure

et dont il avait depuis longtemps à se plaindre, Mme Comte

conseilla à son mari de mettre M. Arago en demeure et de

lui annoncer un examen sévère mais consciencieux de ses

travaux. « Vous n'avez pas encore été jugé , désirait- elle

qu'on lui dît, loué sans mesure par les uns, et sans mesure

dénigré par les autres ; il est temps qu'un homme en état

de porter, sur ce que vous avez fait, un jugement à la fois

scientifique et philosophique, le porte sans injustice comme
sans ménagement. » Si l'on se réfère ci-dessus à la p. 230,

on verra que ce conseil n'était pas autre, au fond, que le

conseil que, quelques années auparavant, M. Comte se

donnait à lui-même dans sa belle lettre à M. Navier. Mais

alors il ne voulait pas tout emporter de haute lutte, comme
il le voulut de plus en plus à mesure qu'il approcha de la

On de son grand ouvrage. Il a été juste de noter cette con-
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cordance entre les intentions de M. Comte à ses débuts,

et l'avis de Mme Comte obligée par les circonstances d'en

avoir un; car on voit par là qu'en conseillant ainsi, elle

restait fidèle aux anciennes inspirations.

Au conseil de sa femme, M. Comte répondait qu'il n'avait

pas le temps. « Vous l'avez, lui était-il répliqué, puisque

vous approchez de la fin de votre livre sur la philosophie

positive ; mais, si vous ne voulez pas le prendre, ne faites

pas la guerre, car, malgré vos justes droits, vous serez

vaincu. » Dans ces débats souvent renouvelés, M. Comte di-

sait tantôt que supposer qu'il pût avoir le dessous, c'était le

démoraliser et jouer le jeu de ses ennemis; tantôt, crû-

ment, que c'était se mettre avec ses ennemis. Ceux qui ont

connu M. Comte savent quelle portée de pareilles paroles

avaient dans sa bouche.

Après de semblables discussions, il survenait tou-

jours quelque querelle de ménage, avec ou sans raison.

Mme Comte se défendait ou s'excusait, selon le cas;

M. Comte alors allait jusqu'à dire : « Laissez-moi, débar-

rassez-moi. » Cela était grave de la part d'un homme dont

les manières ne furent jamais grossières. Quand cela se

fut renouvelé plusieurs fois, Mme Comte se mit à manger

dans sa chambre, ne voyant son mari que pour les comptes

de ménage. Au bout de deux mois de cette vie qui parais-

sait arranger M. Comte, elle lui dit : « Nous sommes trop

près ou trop loin. » M. Comte répondit : « Si vous ne dînez

pas à table, c'est que cela ne vous convient pas, je ne pou-

vais pas vous envoyer chercher par un gendarme. » Sur de

pareilles expressions, qui ne rendaient que trop évidents

les sentiments de son mari, Mme Comte déclara qu'elle

était prête à partir, sur quoi M. Comte demanda, comme il

le dit à M. Mill, que le départ fût ajourné jusqu'à la fin de

son sixième volume.

L'autre côté de la question, à savoir la situation, si la
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place venait à être ôtée, n'était pas un moindre sujet de

préoccupation. On était arrivé à une aisance désirée; la

perdre était cruel, surtout pour M. Comte, quoiqu'il la

compromît; car on l'a vu, dans les chapitres précédents,

la défendre et la regretter. Si ce malheur s'accomplissait, il

n'y avait que deux remèdes : ou prendre l'ancien genre de

vie, celui qu'il avait mené avec Saint-Simon (suivant leur

principe : la société doit soutenir les philosophes), celui

dont Mme Comte l'avait aidé à sortir; ou se créer

de nouvelles ressources. M. Comte savait d'avance qu'il

n'aurait pas le choix, et que, le voulût-il ou ne le. voulût-il

pas, sa femme tenterait de lui trouver des occupations qui,

comme auparavant, lui procureraient de quoi vivre, sans

absorber tout son temps. L'idée d'une vie toute spéculative,

qui effrayait sa femme pour lui comme régime mental,

l'attirait singulièrement, mais il ne se sentait pas libre tant

qu'il rencontrerait auprès de lui désapprobation d'un tel

avenir et intention de l'empêcher d'y tomber.

Telles furent les causes de conflits durables qui, avec le

caractère de M. Comte, étant sans issue, rendirent progres-

sivement impossible la vie commune. Aussi la séparation

finit par devenir inévitable. En voici le récit fait, dans le

moment même, par M. Comte à M. Mill

.

« .... L'amitié personnelle, de plus en plus caractérisée,

qui commence évidemment à s'établir entre nous avant

l'instant si désiré d'une entrevue directe, me détermine à

ne point différer davantage l'importante confidence privée

d'un changement essentiel, plutôt favorable que funeste,

survenu, depuis ma dernière lettre, dans ma situation do-

mestique, par suite du départ volontaire et probablement

irrévocable de Mme Comte. Marié depuis plus de dix-sept an-

nées, par suite d'une fatale inclination, à une femme douée

d'une rare élévation, à la fois morale et intellectuelle, mais

élevée dans de vicieux principes et suivant une fausse ap-
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prédation de la condition nécessaire de son sexe dans

l'économie humaine, son défaut total d'inclination pour moi

n'a jamais permis que sa tendance indisciplinable et despo-

tique pût être à mon égard suffisamment compensée par

ces affectueuses dispositions, seul privilège où les femmes

ne puissent être suppléées et dont l'anarchie actuelle les

empêche de sentir convenablement l'heureuse puissance.

Aussi tous mes travaux philosophiques se sont- ils préparés

et accomplis ainsi, non-seulement, comme vous le savez

déjà, sous le poids très-grave des embarras matériels, mais

encore au milieu des perturbations plus douloureuses et

plus absorbantes résultées de la quasi-continuité du degré

le plus intime de la guerre civile, le duel domestique.

L'événement qui vient de s'accomplir me fait espérer que

désormais, à défaut d'un bonheur intime pour lequel

j'étais fait, mais auquel j'ai dû renoncer depuis longtemps,

j'aurai du moins la triste tranquillité de l'isolement, dès

lors complet pour moi. Mes amis ont trouvé, en général,

trop onéreuse la pension annuelle de trois mille francs que

je me suis ainsi imposée volontairement ; mais, quelque

élevée qu'elle puisse sembler à raison de mes ressources

actuelles, elle ne l'est pas trop pour les divers besoins d'une

femme dont la haute valeur ne doit pas matériellement

souffrir des torts de son caractère et de son éducation,

quelque graves qu'ils puissent être. De l'humeur dont je

vous crois, vous trouverez sans doute, comme moi, que

d'ailleurs ce n'est pas trop acheter la paix. Quoique né

pauvre, j'ai toujours regardé comme un très-grand avan-

tage la facultéprogressive de transformer en simples char-

ges pécuniaires les divers embarras sociaux. Quoi qu'il en

soit, vous voyez maintenant que ce n'est point sans une

douloureuse expérimentation personnelle que j'ai si sou-

vent caractérisé la funeste réaction de l'anarchie actuelle

sur la dissolution croissante des liens domestiques, encore
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exclusivement placés sous l'impuissante protection des con-

victions théologiques ou métaphysiques. Cette séparation,

dès longtemps préméditée, et même au fond indispensable,

m'a été d'abord annoncée brusquement, au mois de juin,

au milieu de la principale élaboration de mes conclusions

philosophiques; telle est la principale source des entraves

morales dont je vous ai parlé alors. Sentant le danger d'une

telle crise en un tel moment, j'ai exigé et obtenu que l'ac-

complissement en fût différé jusqu'au commencement

d'août, ce qui m'a permis de terminer entièrement mon
ouvrage dans le temps strict que me laissaient mes devoirs

professionnels. Consommée depuis le 5 de ce mois, cette

séparation, qui me fera mieux goûter la diversion de mon
prochain voyage, me semble de plus en plus avantageuse à

mon sort ultérieur, en dissipant l'oppression et l'inquiétude

presque continues sous lesquelles me tenaient jusqu'alors

l'attente ou l'impression de quelque nouvelle lutte conju-

gale. Il est seulement bien regrettable que les besoins d'af-

fection que j'éprouve si vivement soient chez moi si peu

satisfaits, sans que cependant je croie l'avoir mérité par

aucune faute grave, autre que celle d'avoir épousé une

femme dépourvue d'affection à mon égard. Telle est la con-

fidence personnelle à laquelle je faisais récemment allusion

et qu'un événement précipité, que tout annonce devoir dé-

terminer un changement durable en vertu de sa profonde

opportunité, m'a conduit à ébaucher ici, avant notre en-

trevue directe, où, si le cas vous intéresse suffisamment, je

pourrai compléter cette sommaire indication par les déve-

loppements qu'une lettre ne comporte guère.

« Afin de vous mieux signaler l'ensemble de ma situation

personnelle, je dois également vous indiquer le chagrin

exceptionnel avec lequel je me trouverai cette année ter-

miner, pour la quatrième fois consécutive, quoique ce soit

le sort qui en décide, ma tournée obligatoire dans la ville
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même où je suis né, où j'ai demeuré sans cesse jusqu'à l'âge

de seize ans, et où restent encore mon père et ma sœur 1
.

.... En résumé, me voilà depuis cinq ans, malgré beaucoup

de longanimité, et trop peut-être, forcé de passer quel-

ques jours dans ma ville natale, sans y revoir mon père.

Aucune tentative n'a été faite, de la part de ma fa-

mille, pour changer cette déplorable situation.... Vous

voyez ainsi, mon cher monsieur Mill, que ce n'est pas

sans d'intimes expériences personnelles que j'ai tant pro-

clamé la tendance moderne des croyances religieuses à

déterminer, depuis deux ou trois siècles, contrairement

à leur vaine prétention nominale, des discordances na-

tionales, civiles et domestiques (Lettre à M. J. St. Mill,

Paris, 24 août 1842). »

M. Comte, dont le revenu s'élevait alors à une dizaine

de mille francs au plus, fit à sa femme une pension an-

nuelle de 3000 fr. On peut voir, dans ce fragment d'une

lettre à M. Mill, le témoignage que là-dessus il se rend à

lui-même : « Je suis heureux d'apprendre que, contraire-

ment au plus grand nombre de mes amis, vous avez ap-

précié essentiellement comme moi ma conduite au sujet

des arrangements pécuniaires nécessités par cette sépara-

tion, et que je persiste de plus en plus, après avoir eu le

temps d'y réfléchir de sang-froid, à ne pas trouver exagé-

rés, quoique ma situation actuelle puisse le*s faire paraître

onéreux. N'y eussé-je gagné que de préserver de toute al-

tération la générosité de mon caractère, je croirais avoir

pris ainsi une mesure très-avantageuse, et je suis bien

aise d'être, sous cet aspect secondaire, pleinement compris

1. Les projets d'interdiction (voy. p. 118) dont il avait failli être victime

avaient toujours laissé du malaise dans l'esprit de M. Comte. Quand ses

tournées d'examinateur le conduisirent à Montpellier, sa femme lui suggéra

(voy. p. 138) le moyen de voir son père et déloger chez lui. Mais, l'année

suivante, son père rompit-, voyez ce qu'il en dit, p. 481.
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d'une âme aussi élevée que la vôtre. Tant de gens, même
distingués, qui prennent un soin minutieux de leur per-

sonne physique, sont si disposés à négliger tout ce qui

peut maintenir ou augmenter leur valeur morale, que je

suis heureux d'être ainsi conduit, autant par ma nature

que par mes principes, à ménager scrupuleusement, dans

la vie active, les germes de grandeur que mon organisa-

tion contenait, et qui constituent, à tous égards, la plus

précieuse portion de mon être; aucun homme sensé ne

devrait certes me taxer, à ce titre, d'imprudent calcul.

Or, quoique ma principale récompense doive être, à cet

égard, en moi-même, je me sens heureux de pouvoir ainsi

me corroborer de votre pleine approbation contre des sol-

licitudes mesquines ou superficielles.... (Lettre à M. MM.

Paris, 30 septembre 1842). »

Cette pension de 3000 fr. fut payée avec ponctualité

jusqu'en 1844; alors il la réduisit à 2000, taux qui ne

varia plus.

Dans la lettre à M. Mill, du 24 août 1842, tout en se plai-

gnant en termes violents de sa femme, M. Comte la dit

douée d'une rare élévation à la fois intellectuelle et morale,

et parle de sa haute valeur. C'est dans cet esprit que, même
après la séparation, pendant les premières années dumoins,

il continua à s'intéresser à ce qui la touchait; j'en ai la

preuve dans cette lettre qui m'a été écrite par M. le docteur

Foville :

« Monsieur,

« Voici les renseignements que vous m'avez demandés.

Dans le cours de l'année 1844, ..deux ans après la sépara-

tion de M. A. Comte et de sa femme, Mme Comte devint

malade. M. Comte vit M. de Blainville pour le prier de lui

indiquer un médecin auquel il pût confier la santé de

Mme Comte. Je fus désigné par M. de Blainville.
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« M. Comte vint aussitôt chez moi pour me faire part de

la situation de sa femme et me demander de lui donner

des soins. Il me parla d'elle avec l'expression d'une haute

estime pour les qualités essentielles qu'il lui reconnaissait;

il ne me laissa pas ignorer d'ailleurs qu'il existait, entre sa

femme et lui, des incompatibilités de caractère si pronon-

cées, qu'une séparation était devenue nécessaire.

« Cette mesure ne diminuait pas sa sollicitude pour

Mme Comte ; il me la recommanda de la manière la plus

vive. C'est ainsi, monsieur, que je suis devenu le médecin

de Mme Auguste Comte. Je l'ai constamment vue préoc-

cupée du sort de son mari, soucieuse de son bien-être,

qu'elle ne pouvait plus assurer par ses soins.

« Elle craignait qu'il ne devînt malade, que la maladie

ne lui laissât plus les ressources qu'il se procurait par son

travail. Sous l'influence de cette crainte, elle se réduisait

au plus strict nécessaire et parvenait à réaliser quelques

économies. Je fus instruit de ce fait par Mme Comte, un

jour que je l'engageais dans l'intérêt de sa santé, toujours

précaire, à se faire aider davantage qu'elle n'avait l'habi-

tude de le faire.

a M. deBlainville, que je voyais souvent, ne manquait

jamais de me demander des nouvelles de Mme Comte, qu'il

visitait de temps en temps, mais beaucoup moins souvent

que je ne le faisais en ma qualité de médecin d'une per-

sonne presque toujours malade. J'appris à M. de Blainville,

qui connaissait les sentimentsde Mme Comtepour son mari,

les sacrifices qu'elle s'imposait en vue de lui venir en aide.

M. de Blainville crut bien faire en disant à M. Comte ce

qu'il avait appris de moi.

« Des économies que sa femme s'était imposées, M. Comte

tira cette conclusion que la pension qu'il avait faite à sa

femme jusque-là était trop forte, puisqu'elle permettait des

économies; la pension fut réduite.



508 DEUXIÈME PARTIE.

«Je n'ajouterai rien, monsieur, à ces quelques faits;

vous connaissez mieux que moi ce que sont devenues par

la suite les dispositions de M. Auguste Comte à l'égard de

sa femme. (Paris, 17 mai 1861.) »

De cet intérêt, j'ai encore la preuve dans la correspon-

dance que M. Comte, après la séparation, entretint avec sa

femme. Elle est très-volumineuse; Mme Comte lui avait

demandé, en raison des anciens sentiments et des anciens

souvenirs, qu'il lui écrivît d'une manière régulière.

M. Comte promit de le faire une fois tous les mois ; mais il

dépassa de beaucoup le nombre qu'il avait fixé. On s'en

convaincra par ce relevé, année par année, des lettres

écrites : en 1842, six mois, 18; en 1843; 28; en 1844, 24;

en 1845, 4; en 1846, 3; en 1847, 2; en 1848, aucune; en

1849, 2 ; en 1850, 26 ; depuis, aucune.

Dans les trois premières années, les lettres, comme on

voit, sont nombreuses, et M. Comte cause avec confiance

et effusion; j'en ai cité plusieurs dans différents chapitres.

En 1845, alors que M. Comte eut conçu sa passion pour

Mme de Vaux, cette correspondance se réduisit à quatre

lettres. Elle reprit de l'activité en 1850 à cause du cours

du Palais-Royal que Mme Comte suivit, et pour lequel elle

obtint de M. le ministre Bineau la continuation de l'octroi

d'une salle ; mais ce ne fut qu'un accident, et elle cessa tout

à fait.

C'est le plan invariable de cet ouvrage de faire connaître

les incidents de la vie de M. Comte par M. Comte lui-

même
;
je le continue donc ici pour le mode de relations qui

s'établit entre M. Comte et sa femme après la séparation.

Il serait interminable de donner les lettres entières; je me
contente donc de prendre, dans le dépouillement que j'ai

fait des lettres que possède Mme Comte, des extraits im-

portants et caractéristiques; du reste, ces extraits sont

textuels.
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Au mois de janvier 1843, Mme Comte ayant assisté à la

première séance du cours d'astronomie, M. Comte lui en té-

moigne sa satisfaction; il est fort aise aussi qu'elle ait goûté

son discours d'ouverture. (Lettre du 24 janvier 1843.)

Dans ce temps, M. Comte reçut de sa sœur une lettre qui

lui parlait vaguement des dispositions testamentaires faites

par son père ; il envoya cette lettre à Mme Comte, qui, à la

vue d'une écriture lui rappelant l'année 1826, ressentit de

la peine. Là-dessus, M. Comte exprime son regret du cha-

grin qu'il a causé, chagrin qu'il conçoit d'après les antécé-

dents. Il a été profondément blessé du silence gardé en

celte lettre sur les indignités commises dans le temps à l'é-

gard de sa femme, et particulièrement sur l'inconvenance

qui fut, il y a cinq ans, la cause de la dernière rupture.

Jamais il ne permettra, quoi qu'il arrive, qu'on abuse

contre Mme Comte de la séparation intervenue. Il est in-

décis sur ce qu'il fera ; il penche à regarder la lettre comme
non avenue, et comme si elle avait été brûlée; et elle l'au-

rait été en effet, ce qui est arrivé même à des lettres de sa

mère, si elle ne lui était pas parvenue par surprise. Le seul

motif d'accueillir une telle ouverture serait la pensée de

son vieux père ; envers sa mère elle-même, il n'a jamais

eu que des regrets et non des remords. Son intention est,

s'il retourne à Montpellier, de voir son père sans loger

chez lui. Il charge M. Gaptier (un ami commun) de trans-

mettre à sa famille la résolution de ne pas répondre et de

lui faire connaître les généreuses instances faites par sa

femme, soit aujourd'hui, soit auparavant, pour pousser

M. Comte à une réconciliation. (Lettre du 20 avril 1843.)

Peu de jours après, il exprima les même sentiments. Il

constata qu'il n'a jamais été fait à Mme Comte la moindre

réparation. La lettre n'a été écrite que parce qu'on a cru

que la séparation dispenserait des réparations. Il ne souffrira

jamais, de la part de sa famille, la moindre insinuation
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contre sa femme. Son refus de répondre vient de lui,

et a été décidé malgré les généreuses représentations

de Mme Comte. D'un autre côté, il déclare à Mme Comte,

qui lui avait écrit pour demander un rapprochement,

qu'il ne consentira à aucun rapprochement ; mais
,
quoi

que l'avenir puisse amener, rien ne pourra le pousser

à oublier les preuves irrécusables d'un sincère et actif

dévouement que Mme Comte lui a données. (Lettre du

25 avril 1843.)

Dans une lettre où il était surtout question des menaces

qui commençaient à s'élever au sujet de sa place d'exami-

nateur, M. Comte continue à refuser les entrevues que sa

femme continue à demander; suivant lui, l'ensemble de la

conduite de sa femme à son égard a été mauvais, sauf quel-

ques transports d'un véritable dévouement en certains cas

critiques. (Lettre du 1
er juin 1843.)

Le lendemain, M. Comte regrette la peine que sa lettre a

causée. Sa résolution de ne pas voir sa femme ne prouve

pas, comme elle le craint, un défaut complet d'affection en-

vers elle. Ce qui le montre, c'est qu'il lui a soigneusement

caché les inquiétudes qu'il a ressenties au sujet de sa place

.

Le vrai motif de sa conduite dans l'affaire relative à la

lettre de sa sœur est la conduite tenue autrefois à l'égard

de Mme Comte, sans qu'il y ait jamais eu réparation

.

Mme Comte mourût-elle avant lui, cela le détermine-

rait à repousser encore plus énergiquement toute idée de

rapprochement envers ceux qui l'ont ainsi traitée. La perte

du bonheur domestique entre M. et Mme Comte a certaine-

ment beaucoup dépendu de ces procédés. S'il devait y
avoir une réconciliation, les griefs envers Mme Comte pas-

seraient avant les griefs envers M. Comte. Il engage

Mme Comte à ne pas persister dans la résolution désespérée

de ne pas lui écrire ; et, dût-elle y persister, il continuera,

lui, à écrire. Il lui conseille de consulter M. de Blainville
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sur l'inopportunité du silence dont elle a parlé. (Lettre du

2 juin 1843.)

Mme Comte, apprenant que M. Comte n'a pas fait son

excursion au Havre faute d'avoir reçu à temps ses frais de

route, avait porté aussitôt de l'argent à M. Lenoir *. M. Comte

l'en remercie vivement; mais il ne veut partir qu'avec l'ar-

gent du ministère, afin de ne pas créer un mauvais pré-

cédent, et il renonce ainsi à sa seule distraction. (Lettre du

3 septembre 1843.)

La tournée des examens conduisit M. Comte à Montpel-

lier. Là sa sœur a fait une tentative de réconciliation

par l'intermédiaire d'un ami (M. Pouzin), qu'à son tour

M. Comte a chargé de déclarer que les torts les plus anciens

et les plus graves étaient envers sa femme; que la sépa-

ration actuelle ne faisait que rendre une réparation plus

nécessaire; que, sans rien formuler sur cette réparation,

Mme Comte peut se rendre à Montpellier sur une invitation

de la famille; que, sans cela, il ne pouvait entendre à rien

,

et qu'il était même révolté des démarches qu'on faisait. Il

ajoute que, le matin de son départ , sa sœur est entrée à

l'improviste dans sa chambre, et qu'ainsi poussé à bout, il

lui a répété sommairement ce qu'il avait chargé l'ami

commun de dire; l'entrevue n'a duré que cinq minutes

.

(Lettre du 21 octobre 1843.)

Mme Comte étant revenue sur la question des entrevues

,

M. Comte, signifiant qu'il ne consentira plus à en parler

quoi qu'écrive Mme Comte, signifie aussi qu'il sera tou-

jours aussi opposé qu'il l'est aujourd'hui à tout projet de

ce genre. Que ce soit sa faute à lui ou celle de Mme Comte,

une longue expérience a trop prouvé l'impossibilité

de se convenir et même de s'entendre suftisamment. Si

Mme Comte est convaincue des torts de son mari, il est

1. Ancien 1

directeur de l'Athénée , ami intime de M. Comte et de

Mme Comte.
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convaincu qu'elle a manqué à ses devoirs envers lui en

le quittant. (Lettre du 20 novembre 1843.)

M. Comte remercie sa femme d'une lettre qu'elle lui a

écrite au sujet du Discours sur l'esprit positif. Dans cette

lettre Mme Comte disait : louer, c'est juger ; et elle avait

demandé, son ignorance lui interdisant peut-être de louer

son mari sur de telles matières, qu'il la brûlât; mais

M. Comte en est trop satisfait pour ne pas la conserver.

(Lettre du 12 mars 1844.)

Mme Comte, ayant éprouvé un grave accident le 1 8 octobre

1846, et étant fort malade, en informa son mari, regrettant,

à cause de son état , le retard qu'éprouvait l'envoi de sa

pension (elle n'avait pas encore reçu le dernier trimestre

de 1846). M. Comte s'irrite de cette demande; il ne pense

pas que Mme Comte puisse craindre aucune négligence de

sa part; il ajoute que Mme Comte a dû faire des économies

capables de lui faire supporter quelques retards. Dans un

long post-scriptum, il annonce sa liaison avec Mme de Vaux
;

il s'étend longuement sur le bonheur que cette liaison lui

a fait goûter; il raconte la mort de cette dame, qui a reçu

l'extrême-onction et qui est devenue son éternelle collègue

et sa véritable épouse; il lui voue un culte intérieur et

extérieur, et c'est l'ascendant de celte dame qui a réagi sur

l'ensemble de la nouvelle élaboration philosophique. De-

vant faire une dédicace publique à cette dame , il croit

nécessaire d'en informer Mme Comte et regarde cette décla-

ration comme indispensable au repos de tous deux. (Lettre

du 10 janvier 1847.) Mme Comte, surprise autant que

peinée de cette communication et de cette annonce de dé-

dicace, ne répondit rien au post-scriptum. M. Comte en fut

irrité, ne comprenant pas que sa femme ne pouvait se prêter

à de pareilles confidences.

M. Comte écrivit à Mme Comte pour lui exprimer le cha-

grin que lui cause son état de maladie, et lui dire qu'il
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s'intéressera toujours de loin à ce qui la concerne; dé-

clarant d'ailleurs que toutes les relations habituelles, même
par écrit, sont devenues impossibles. (Lettre du 5 jan-

vier 1850.)

Mme Comte, vu la gêne de son mari, lui ayant offert de

s'imposer une diminution de pension, M. Comte l'en remer-

cie; il espère qu'aucune réduction ne sera nécessaire, et

même, s'il le peut, il rétablira le taux primitif. (Lettre du

19 Moïse, 62, 1850.)

M. Comte, insistant encore sur l'irrévocabilité de la sé-

paration, dit qu'à une dame de l'esprit et du caractère de

Mme Comte, la vie publique, sur laquelle lui et elle peuvent

désormais concorder, doit offrir un assez vaste domaine.

Comme exemple, il lui envoie la copie de ses deux lettres,

l'une à M. Bineau, ministre des travaux publics, l'autre à

M. Vieillard 1

. (Lettre du 12 Aristote, 62, 1850.)

M. Comte, s'étant livré à quelques critiques peu conve-

nables pour la forme dans une des leçons de son cours du

Palais-Royal, remercie Mme Comte des observations qu'elle

lui fait. (Lettre du 24 César, 62, 1850.)

Tel est l'aperçu sommaire de cette correspondance. En

regard il est juste de mettre très-brièvement quelques dires

de Mme Comte. M. Comte dit toujours qu'il a été quitté

volontairement ; à quoi sa femme répondait : « Je n'étais

plus depuis longtemps traitée comme je devais l'être : le

jour où vous le reconnaîtriez serait un beau jour pour

moi. »

Mme Comte désirait, comme on l'a vu, des entrevues;

et, à chaque fois, M. Comte paraissait craindre qu'elle ne

voulût rentrer malgré lui. Bannissez cette crainte, lui écri-

vait Mme Comte
;
je ne perds ni le désir ni l'espoir d'une

réunion ; mais, pour qu'elle eût lieu, il faudrait que vous

1. Il s'agit d'une salle du Palais-Royal qu'on venait de lui retirer. Cet

incident est raconté dans le chapitre x e de la troisième partie.

A. C 33
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sentissiez que je n'ai pas été traitée comme je le méritais :

vous voyez donc bien que l'initiative doit venir de vous.

Quand M. Comte fut malade en 1844, sa femme lui fit

offrir ses soins par l'entremise de M. deBlainville. M. Comte

se mit en colère ; alors M. de Blainville lui dit que Mme Comte

remplissait un devoir; qu'il pouvait refuser, mais qu'il

n'avait pas le droit de se fâcher.

Pendant tout le cours de la vie commune , beaucoup de

lettres ont été écrites par M. Comte sur les mérites et

les démérites de Mme Comte. Au moindre nuage dans le

ménage , il prenait la plume, et s'épanchait dans le sein

d'un ami (trait de caractère qui ne plaisait guère à sa

femme), disant qu'il a épousé une femme d'une grande

valeur, mais qui ne l'aime pas et ne l'a jamais aimé.

Ces griefs généraux sont ceux qu'on trouve dans toute

cette correspondance avec sa femme , et on ne trouve rien

au delà.

Les affaires d'argent furent toujours traitées de part et

d'autre avec la délicatesse qu'elles comportent. M. Comte

paya la pension avec satisfaction, regretta qu'elle fût

réduite, espéra de la reporter à son taux primitif. De

son côté, Mme Comte offrit de subir toutes les réduc-

tions que les circonstances exigeraient. Une seule fois , il

y eut un conflit. Mme Comte, ayant appris que M. Comte

avait en plus un domestique, demanda une augmentation

de quatre cents francs. M. Comte refusa. Avant cela,

Mme Comte l'avait toujours mis à son aise quant au taux de

la pension.

Dans tout ce qui précède, laissant parler tantôt M. Comte,

tantôt Mme Comte, je ne suis pas intervenu, ni n'inter-

viendrai, sauf en un point : c'est pour témoigner que j'ai

toujours vu Mme Comte soucieuse de la gloire de son mari

et du succès de son œuvre. Pour cet intérêt, elle oubliait

tout, séparation et le reste. Môme depuis sa mort, alors
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qu'elle n'a plus eu rien à attendre de lui, loin de se refroi-

dir, son zèle s'est accru, et le soin de cette gloire et de

cette œuvre est devenu sa continuelle pensée.

Il faut que j'en donne au moins un témoignage. Je choi-

sis, entre plusieurs, celui-ci : M. Erdan, auteur d'un livre

sur les Mystiques français, se proposait, outre la critique du

système, d'attaquer la personne même de M. Comte et de

faire intervenir sa femme dans cette attaque. Mme Comte

le sut et prévint une telle attaque par la lettre qu'elle écri-

vit à M. Erdan et que je transcris :

« Monsieur,

« S'il s'agissait d'un intérêt moins grave à mes yeux, je

ne prendrais pas avantage, soyez-en sûr, de la politesse

bienveillante que vous m'avez toujours témoignée dans

nos rencontres chez M. Fauvety, pour me mêler en quoi

que ce soit de vos travaux. Mais maintenant , de flatteuse

qu'elle était, elle me devient utile
,
puisqu'elle me permet

de m'adresser à vous directement, vous priant de m'épar-

gner un coup qui me serait bien rude. Rien ne me serait

plus pénible, et peut-être rien ne serait plus funeste à

M. Comte que si j'étais nommée dans un ouvrage où il est

attaqué
,
que si l'on faisait intervenir mon nom daus les

reproches qu'on lui adresse.

« L'ombre et le silence conviennent par-dessus tout à

mon caractère, à mes habitudes , et , vous le sentirez sans

peine, à ma position.

« Il y a aujourd'hui trente ans que je suis devenue la

femme de M. Comte; depuis trente ans,je vis de son tra-

vail, travail souvent bien pénible; vous comprendrez donc

aussi, je n'en doute pas, que je fuie comme une espèce

d'ingratitude et de trahison toute hostilité directe ou indi-

recte contre lui. Mais ce que vous ne pouvez ni sentir ni

comprendre comme moi , c'est la nature irritable de
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M. Comte, surtout en ce qui regarde sa femme; vous,

monsieur, vous n'en avez rien à craindre; mais moi je le

crains pour moi et peut-être encore plus pour lui. Là est

le nœud délicat et sensible; en dehors de sa femme, il

supportera vos attaques ; si sa femme y est mêlée, elles le

pousseront à des extrémités dangereuses pour lui , et par

suite pour moi. Tenez-vous pour assuré de ce que je dis,

et n'usez pas
,
je vous prie, de la connaissance que vous

ont donnée de moi nos rencontres chez M. Fauvety. Passez

mon nom sous silence; vous êtes trop généreux pour

donner lieu, même involontairement, entre mon mari et

moi, à des débats que vous ne pourriez ni conjurer, ni

adoucir.

« Ce qui précède est une demande sérieuse
,
précise , et

à laquelle vous ferez droit, puisqu'il s'agit d'une femme

isolée et qui ne vous est pas inconnue. Ce qui suit est en-

tièrement soumis à votre bonne grâce. Pourquoi, en por-

tant des coups à la doctrine , ce qui est le droit de la cri-

tique, en porter aussi à l'homme dont les mérites ou les

démérites n'influent en rien sur la vérité ou l'erreur des

idées?

« Pourquoi ne pas faire de réserve en faveur des services

qu'il a rendus ? Croyez-moi, monsieur, l'impression qu'il

a faite en France et hors de France est trop profonde pour

qu'il n'y ait lieu qu'à railleries sur lui.

« Votre livre aura du succès, je n'en doute pas. Mais ce

succès ne sera que de meilleur aloi si, au milieu des viva-

cités d'une polémique que je n'ai pas l'intention déjuger,

on sent la considération pour un homme de génie qui se

trompe peut-être , mais qui ne s'est pas toujours trompé.

* J'ai l'honneur , etc. >»

24 mars 1855.
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CHAPITRE PREMIER.

Préambule.

Le but de ce préambule est, la philosophie positive étant

fondée, d'examiner ce qu'il en faut faire. Mais aupara-

vant je donnerai, selon l'usage suivi en ce volume, un

aperçu de ce qui forme le contexte de la troisième partie

de la Vie d'Auguste Comte.

La portion purement biographique comprend l'établisse-

ment de la Société positiviste, la souscription qui remplace

pour M. Comte ses places perdues, le cours fait au Palais-

Royal, des remarques sur le discours prononcé aux funé-

railles de M. de Blain ville, quelques lettres, et le récit de la

dernière maladie et de ce qui s'ensuivit immédiatement.

La portion purement philosophique est exclusivement

remplie par un fait d'une extrême gravité qui survient dans

la manière de philosopher de M. Comte. De la méthode

objective, sur laquelle est fondé tout l'édifice de la philo-

sophie positive, il passe à la méthode subjective, qui lui

inspire la Politique positive et la Synthèse subjective. La légi-

timité de ce passage et quelques-unes des conséquences
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qu'il a eues sont discutées avec tout le soin que le sujet mé-

rite et exige.

Enfin, comme, dans la première partie, la naissance de la

philosophie positive est retracée avec les origines qu'elle a

dans la dernière moitié du dix-huitième siècle et avec les

difficultés et les traverses qui en assaillirent l'auteur;

comme, dans la seconde, l'homme et l'œuvre sont à leur

plus haut point, et que le terme suprême d'une si entière

vocation a été atteint; comme, dans la troisième, le système

subit une profonde modification logique dont je conteste

la justesse au nom de la méthode et des principes, un der-

nier chapitre est constitué par une Conclusion qui embrasse

l'ensemble de mon travail et en explique la nécessité. Si

M. Comte n'eût pas échangé la méthode objective pour la

subjective, la tâche que j'ai entreprise eût été et plus fa-

cile et moins pressante. Mais, quand le moment vint de

discuter la question de savoir s'il y a vraiment liaison de

principe à conséquence entre la première conception de

M. Comte et la seconde, entre le système de philosophie

positive et le système de politique positive (discussion in-

stituée ici pour la première fois), alors je ne pus m'em-

pècher de confesser que cette méthode subjective trouble

tout. C'est un moment vraiment critique et dont je n'ai

pas ignoré le danger; car il semble, ou que, ingrat et té-

méraire, je viens contredire et diminuer le maître dont

j'ai reçu les enseignements , ou que , inconséquent , je

fournis des armes à l'ennemi qui fait la guerre aux idées

positives. Il m'a donc fallu, je -ne crains pas de le dire ici,

du dévouement à l'œuvre et à l'homme pour entreprendre

et mener à terme une besogne si glissante, et qui, tout

en exigeant la plus forte contention philosophique, exi-

geait en même temps la plus grande délicatesse morale.

Heureusement, c'est toujours avec M. Comte que je com-

bats M. Comte, avec la méthode créée par lui que je si-
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gnale les erreurs contre la méthode. De la sorte, j'ai passé

entre les deux écueils; et la critique ainsi conduite se

trouve être à la fois un hommage continu à l'auteur et une

consécration de la doctrine fondamentale. Là est la sanction

de tout l'ouvrage, et cette sanction fait l'obj et" delà Conclusion.

Ayant rappelé sommairement ce que contient la troisième

partie, je reviens au sujet propre de ce préambule. Ici je

prie le lecteur de se représenter ce que je lui ai exposé sous

le nom de philosophie positive : c'est à la fois un système

qui comprend tout ce qu'on sait sur le monde, sur l'homme

et sur les sociétés, et une méthode générale renfermant en

soi toutes les voies par où l'on a appris les chose*.

Ce qui est au delà, soit, matériellement, le fond de l'es-

pace sans borne, soit, intellectuellement, l'enchaînement

des causes sans terme, est absolument inaccessible à l'es-

prit humain. Mais inaccessible ne veut pas dire nul ou non

existant. L'immensité tant matérielle qu'intellectuelle tient

par un lien étroit à nos connaissances et devient par cette

alliance une idée positive et du même ordre
;
je veux dire

que, en les touchant et en les bordant, cette immensité appa-

raît sous son double caractère, la réalité et l'inaccessibilité.

C'est un océan qui vient battre notre rive, et pour lequel

nous n'avons ni barque ni voile, mais dont la claire vision

est aussi salutaire que formidable.

Voilà donc sous nos yeux, sous notre main, le savoir

humain dans sa totalité, dans sa structure, dans son rap-

port nécessaire avec ce qui est borné et avec ce qui est sans

borne. Maintenant qui ne voit la conclusion que je veux

tirer? Qui ne comprend que ce savoir, ainsi placé au nœud
de toutes les choses, n'est point une idole inutile et muette

ni un objet d'oiseuse spéculation ? Non, ce qui est vrai pour

les parties n'est pas moins vrai pour le tout ; et, de même
que, aujourd'hui et de plus en plus, les sciences particu-

lières qui le composent gouvernent directement ou indirec-
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tementtout ce qui se fait de relatif à leur domaine, de même
le savoir total ou philosophie positive prend l'ascendant sur

la direction du système des idées, des opinions et des

mœurs. Il faut que la conduite humaine (et par ce mot

j'entends aussi bien celle des sociétés que celle des indi-

vidus) se conforme à la réalité du monde et aux conditions

de l'existence. Distinguer le possible de l'impossible est la

plus salutaire notion que nous puissions conquérir, soit

pour ne pas perdre nos forces, soit pour développer notre

nature. On a peut-être trouvé vague le mot de rénovation

que j'ai employé quelquefois ; ici je le précise. Les sociétés

ont été constituées d'abord, sans qu'il en pût être autrement,

sur des conceptions qui n'étaient exactes ni quant à l'ordre

du monde ni quant à l'ordre de l'évolution humaine. Les

malaises et les perturbations se sont fait sentir à chaque

fois qu'il a fallu moditier ces conceptions pour les accom-

moder à une plus exacte approximation de la réalité. Enfin,

quand la connaisance du monde et celle de l'évolution

sociale rétrécissent la place laissée aux anciennes opinions,

alors l'ébranlement est grand et le remplacement des choses

anciennes est actif. C'est cette tendance vers un but social

déterminé par l'ensemble du savoir que je nomme réno-

vation.

Ici ressort dans tout son jour la démonstration de ce que

M. Comte a tant répété depuis le début de ses travaux, c'est

que la rénovation ne peut se faire sans l'établissement d'une

doctrine qui embrasse tout le savoir. Les conceptions d'un

ordre social tentées avant ce guide ou tentées sans ce guide

avortent, soit qu'elles rétrogradent insciemment vers le

passé, soit qu'elles viennent se briser contre des obstacles

naturels qu'elles ne connaissent pas.

Quand je mets en avant la puissance du savoir et la force

de la raison, je parle non de la raison pure des métaphy-

siciens, mais de la raison expérimentale des savants
;
je ne
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voudrais pas qu'on s'y méprît. L'une me semble stérile et

dangereuse, l'autre féconde et bienfaisante. Celle-ci recon-

naît qu'elle n'est qu'un outil de recherche et qu'il s'agit

toujours uniquement de constater ce qui est et de s'y

conformer. C'est cette abnégation qui fait sa grandeur.
,

Elle ne s'admire point, mais elle admire ces faits et

ces lois qui la dominent à mesure qu'elle les découvre.

En effet, telle est sa nature qu'elle se soumet sans

réserve, avec autant de fermeté que de révérence, à

la vérité. Et c'est ainsi que la science s'édifie et que la

morale s'améliore.

Une doctrine qui connaît ce qu'il est donné de connaître

de l'univers et de l'homme, qui détermine les rapports de

l'homme avec l'univers, qui dirige le développement des

sociétés et qui coordonne l'éducation, a toute sorte de res-

semblances, de points de contact avec une religion. Il faut

pousser plus loin cet examen et voir quelle a été en ce sens

la marche des idées de M. Comte.

D'abord cette ressemblance seule se présenta à son esprit.

Dans les derniers chapitres qui terminent son grand livre

de la Philosophie positive, il établit la distinction entre le

pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, considère la créa-

tion d'un nouveau pouvoir spirituel émané des conditions

positives du monde et de l'humanité, et charge ce nouveau

pouvoir spirituel de l'éducation. En preuve, je cite, entre

autres ce passage : « L'organisation fondamentale et ensuite

l'application journalière d'un système universel d'éduca-

tion positive, non-seulement intellectuelle, mais aussi et

surtout morale, constituera l'attribution caractéristique du

pouvoir spirituel moderne, dont une telle élaboration gra-

duelle pourra seule développer convenablement le génie

propre et l'ascendant social. C'est principalement pour

servir de base générale à un tel système que devra être

préalablement coordonnée la philosophie positive propre-
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ment dite, dont j'ai osé, le premier, concevoir et ébaucher

le véritable ensemble.... Si, d'une part, l'éducation mo-
derne, jusqu'ici vague et flottante comme la sociabilité

correspondante, ne saurait être vraiment constituée sans

un pareil fondement philosophique, il n'est pas moins cer-

tain, en sens inverse, que, sans une grande destination,

cette coordination préliminaire n'aurait point un caractère

assez nettement déterminé pour contenir suffisamment les

divagations dispersives propres à la science actuelle. Afin

que cette salutaire connexité conserve toute l'énergie con-

venable, en un temps où l'esprit d'ensemble est encore si

rare et où les conditions en sont si peu comprises, il im-

portera même de ne jamais oublier que ce système d'édu-

cation positive est nécessairement destiné à l'usage direct

et continu non d'aucune classe exclusive, quelque vaste

qu'on la suppose, mais de l'entière universalité des popu-

lations, dans toute l'étendue de la république européenne.

C'est au catholicisme que l'humanité a dû, au moyen âge,

le premier établissement d'une éducation vraiment univer-

selle, qui, quelque imparfaite qu'en dût être l'ébauche,

présentait déjà, malgré d'inévitables diversités de degrés,

un fond essentiellement homogène, toujours commun aux

moindres et aux plus éminents chrétiens; il serait donc

étrange, à tous égards, de concevoir une institution moins

générale pour une civilisation plus avancée (Philosophie po-

sitive, t. VI, p. 544). » Et un peu plus loin, page 551 :

«Cette élaboration fondamentale de l'éducation positive sera

principalement caractérisée par la systématisation finale de

la morale humaine, qui, dès lors affranchie de toute con-

ception théologique, reposera directement, d'une manière

inébranlable, sur l'ensemble de la philospohie positive. »

Dans les pages nombreuses qu'alors il consacra au pou*

voir spirituel, il ne le dénomme jamais autrement que

comme chargé de donner l'éducation et de présider à la
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morale, pas même lorsqu'il renvoie les développements

sur ce sujet au traité de Politique positive qu'il se réserve.

Il lui attribue le caractère spéculatif (Ibid., t. VI, p. 549

et 561), non le caractère religieux; et le mot de religion

n'est nulle part prononcé. C'est dans les années qui suivi-

rent 1845 que son langage changea; il répudia hautement

le mot de philosophie pour le transformer en celui de reli-

gion, et le pouvoir spirituel devint à ses yeux un véritable

pouvoir religieux.

Ce changement a-t-il été légitime, et M. Comte était-il

autorisé à substituer religieux à spéculatif? "Visiblement

,

on aperçoit l'équivalence entre religion et philosophie

positive ; mais équivalence n'est pas identité ; et là est le

germe de dissemblances dans les effets futurs qui ne peut

être négligé 1
.

Une religion dépend de la conception du monde telle que

les hommes se le représentent suivant les âges de civilisa-

tion. Cette notion embrasse toutes les religions qui ont

existé; car, soit qu'on se figure, avec les populations

fétichiques, un dieu présent dans la fontaine, l'arbre ou

la couleuvre; soit qu'on croie, avec les populations poly-

théistes, que le ciel et la terre sont régis par d'innombrables

divinités, qui ont chacune un département ; soit que l'on

admette, avec les populations zoroastriennes, deux prin-

cipes, l'un bienfaisant, l'autre malfaisant, pour rendre

compte du bien et du mal ; soit enfin qu'avec les populations

monothéistes on adore un Dieu créateur de l'univers et

dispensateur de toutes choses ; dans tous ces cas, qui sont

des cas réels, le monde est conçu d'une certaine façon

suivant laquelle les esprits se règlent, les mœurs se for-

ment, les institutions se groupent.

1. Ceci n'est point une subtilité. En effet, religion entraîne l'existence

d'un corps sacerdotal. Or, parmi ceux qui admettent la méthode positive,

plusieurs pensent que l'avenir social ne comporte pas un clergé.
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Donc, selon moi, M. Comte a suivi une déduction légi-

time en investissant d'un rôle équivalent au rôle des reli-

gions la philosophie positive dont il est l'auteur, et que

j'appellerai désormais conception positive du monde, pour

en écarter ce que le terme de philosophie peut offrir de

scolastique et de limité. Mais il ne s'est pas arrêté là, et,

passant plus loin, il a voulu poser un être à longue durée,

une personnalité collective à qui un culte pût s'adresser,

et il a érigé, au milieu de la conception positive du monde,

l'humanité comme le médiateur entre l'individu et l'uni-

vers et comme l'objet de nos adorations. Dans le temps, je

donnai mon assentiment à cette inauguration tentée par

M. Comte; d'abord parce qu'alors je suivais M. Comte

avec une confiance absolue et sans une suffisante indépen-

dance ; ensuite parce que j'éprouvais en moi et voyais dans

les autres, comme un sentiment aussi noble que réel,

l'amour de l'humanité. Aujourd'hui, je suis obligé non

pas d'annuler, mais de modifier cet ancien assentiment
;

et ce qui m'y oblige, c'est l'application régulière que

depuis plusieurs années je fais de la méthode positive aux

idées de M. Comte comme à toutes les autres. La conception

du monde étant posée comme il vient d'être dit, rien n'au-

torise à y choisir pour l'adorer, soit l'humanité, soit toute

autre fraction du grand tout, soit le grand tout lui-même.

Mais la conception positive du monde n'en a pas besoin
;

car elle est douée de deux grands caractères par lesquels,

à l'ascendant intellectuel qui lui est propre tout d'abord,

elle unit l'ascendant moral qui doit lui advenir : l'un est

l'amour de l'humanité qu'elle trouve naissant dans les

âmes; l'autre est le sentiment d'une immensité où tout

flotte, sentiment qu'elle trouve pénétrant aussi les âmes

de plus en plus,.

L'amour de l'humanité est né parmi les générations mo-

dernes et n'a pu naître que parmi elles. Il faut le distin-
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guer de l'amour des hommes, si noblement fondé par le

christianisme et que nous recevons comme notre meilleur

héritage. L'amour des hommes est cette charité qui les porte

à se secourir les uns les autres et à se traiter en amis et en

frères. L'amour de l'humanité, qui comprend en soi l'amour

des hommes, est cet intérêt vif et puissant, bien qu'imper-

sonnel, qui nous attache à son progrès, à ce qu'elle fut

dans le passé, à ce qu'elle sera dans l'avenir
,
qui nous

donne une joie profonde quand cette grande cause pros-

père et une non moins profonde tristesse quand elle subit

quelque revers, et qui nous fait tant désirer de contribuer,

pour si peu que ce soit, à cette œuvre reçue de nos aïeux,

transmise à nos descendants.

Le sentiment d'une immensité où tout flotte s'est emparé

graduellement des esprits depuis que l'astronomie a mar-

qué cet infini d'une forme réelle, changeant le ciel en un

espace sans borne peuplé de mondes sans nombre. .C'est

lui qui depuis lors a donné le ton à l'âme humaine, a in-

spiré l'imagination et s'est fait jour dans ce que la poésie

moderne a de plus éclatant.

La situation est nouvelle pour l'homme de se voir, dans

l'immensité de l'espace, du temps et des causes, sans autres

maîtres, sans autres garanties, sans autres forces que les

lois mêmes qui régissent l'univers ; car elles sont pour lui

ces trois choses : ses forces, ses garanties et ses maîtres.

Rien n'élève plus l'âme que cette contemplation : par un

concours qui ne s'était pas encore produit, elle excite dans

l'esprit le besoin de comprendre et de se soumettre, de se

résigner et d'agir.

Tout ce qui s'est fait et se fait de grand et de bon dans

Fère moderne, a sa racine dans l'amour croissant de l'hu-

manité et dans la croissante notion que l'homme prend de

sa situation dans l'univers. C'est la preuve que l'application

morale de la conception positive du monde n'est point une
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illusion ; car cette application est déjà commencée, en vertu

des tendances spontanées de la société. Là sont les indica-

tions réelles de ce que les philosophes ont à faire pour la

développer; là sont les points d'appui qu'il leur est né-

cessaire de prendre ; s'ils s'en écartent, ils ne tarderont pas

à errer à l'aventure ; s'ils s'y conforment, ils rendront d'im-

portants services. Mais aujourd'hui rien autre ne peut être

dit que de signaler la méthode et d'énoncer fortement que

de puissantes attaches morales existent déjà entre la société

moderne et la nouvelle doctrine : attaches qui seules mon-

trent la voie à suivre et le progrès à faire. Peu à peu les

événements sociaux, continuant ce qu'en réalité ils ont déjà

commencé , dérouleront comment l'éducation , la morale

et les institutions doivent se modifier pour recevoir l'em-

preinte de la conception positive du monde.



CHAPITRE II.

De la méthode subjective suivie par M. Comte dans son traité

de Politique positive.

Dans les premiers chapitres qui vont suivre, je combats

quelques points essentiels sur lesquels M. Comte a fondé

son traité de la Politique positive. Cette critique rigoureuse,

à mon grand regret, n'est point un triomphe d'argumenta-

tion que je poursuis. Après la discussion
, j essayerai d'ex-

pliquer les déviations ainsi critiquées; elles sont toutes

postérieures à 1845; et en 1845 il y eut pour M. Comte une

crise philosophique dans laquelle on voit comment il chan-

gea son point de départ et crut pouvoir franchir les éche-

lons et devancer les temps. Mais cette explication ne peut

précéder la discussion.

Ceci posé, je viens à mon objet; et d'abord je rappellerai

un petit fait qui me concerne. Avant que la Politique positive

fût imprimée, M. Comte en lut les premiers chapitres à la

Société positiviste, dont je faisais partie, et j'assistai à cette

lecture. M. Comte commença par nous recommander de

nous abstenir de toute observation, attendu qu'il n'en vou-

lait écouter ni admettre aucune, puis il se mit à lire. J'é-

coutai avec une avide attention. Depuis longtemps j'enten-

dais parler de cette œuvre; je savais que M. Comte y

attachait une importance capitale; elle arrivait peu après

le tourbillon de 1848 et dans les menaces diverses qui sui-

virent; elle s'annonçait comme décisive à la fois sur le
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présent et sur l'avenir. Jamais auditeur ne fut mieux pré-

paré ; évidemment j'attendais pour la politique quelque

chose d'aussi neuf et d'aussi lumineux que l'avait été pour

moi, dix ans auparavant, la philosophie positive
;
quelque

chose qui, des principes nouveaux désormais admis, comme

point de départ, tirât les conséquences encore voilées d'une

ombre épaisse; quelque chose qui, par un enchaînement

irrésistible , captivât mon intelligence et contraignît mon
assentiment. Rien de tout cela ne résulta pour moi de cette

lecture; après l'avoir entendue, je restai froid; aucune

lumière ne se lit dans mon esprit; des paroles avaient

frappé mon oreille, mais l'évidence ne les avait pas suivies :

je ne saisissais pas le passage des principes aux consé-

quences; et, ainsi données, les conséquences ne me sem-

blaient plus que venir à l'improviste. Toutefois, tel était

l'ascendant que M. Comte exerçait sur moi , qu'en cette

occurrence je n'accusai ni lui ni son nouvel ouvrage ; c'est

à moi que je m'en pris. Je supposai que de telles théories

étaient trop abstraites et trop difficiles pour être saisies à

la simple audition. J'acceptai provisoirement mon incapa-

cité; je suivis, dans la presse des circonstances, les solu-

tions qui m'étaient offertes, non sans quelque soupçon,

qu'une lecture attentive, quand les volumes auraient paru,

pourrait modifier l'assentiment que j'avais donné.

Cette lecture, je la fis en effet plus tard; cette lecture,

je viens de nouveau de la faire; et maintenant une mûre

méditation m'a persuadé que mon assentiment provisoire

devait être retiré, et qu'il y avait faute contre la méthode.

Ce n'est pas sans intention que je prononce ici le nom

de méthode et que je l'invoque. En effet, la méthode sera

nécessairement l'arbitre souverain entre M. Comte et moi.

Lui-même l'a prise par avance pour juge dans ce bon

passage qu'on ne saurait trop méditer : « Quelque profonde

conviction qui me lie à ma manière d'accomplir cette
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grande tâche philosophique (l'établissement de l'évolution

sociologique de l'histoire}, je tiens infiniment à séparer ce

principe capital (la méthode), qui me paraît déjà suffisam-

ment irrécusable, d'avec le mode effectif de réalisation que

je vais tenter dans ce volume , afin que, lors même qu'une

telle tentative serait finalement condamnée, la raison pu-

blique n'en tirât aucune induction défavorable contre une

méthode seule susceptible d'opérer tôt ou tard le salut in-

tellectuel de la société, et se bornât seulement*à prescrire

à de plus heureux successeurs des essais plus efficaces dans

la même direction. En tous genres , et surtout en ce cas, la

méthode est encore plus importante que la doctrine elle-même

(Philosophie positive, t. IV, p. 176). »

Ce que je n'hésitai pas à dire, il y a peu d'années, quand

je me déclarai disciple de M. Comte, je n'hésite pas à le

répéter ici : sans lui, la dernière partie de ma vie n'aurait

pas été ce qu'elle est. Je ne nie pas qu'il m'ait entraîné dans

quelques erreurs que je suis moralement obligé de confesser

en m'accusant ou de trop de précipitation, ou de trop de

docilité, ou de peu de clairvoyance. Mais je n'en tiens guère

de compte au prix des vives lumières dont je lui suis rede-

vable. Si l'enseignement que j'ai reçu de ses ouvrages m'eût

fait défaut, je serais resté, suivant la nature de mon esprit

et de mes études, dans la condition négative, ayant reconnu

d'une part, après des efforts souvent recommencés, que je

ne pouvais accepter aucune philosophie théologique ou mé-

taphysique, et d'une autre part ayant reconnu également

que je ne pouvais, par mes propres forces, monter à un

point de vue universel qui me tint lieu de métaphysique ou

de théologie. Ce point de vue, M. Comte me l'a donné. Ma

situation mentale en fut profondément modifiée; mon
esprit devint tranquille, et la sérénité fut trouvée. Même
mes travaux les plus spéciaux en subirent l'influence. Aussi

ma gratitude est sincère et durable.

34
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M. Comte, en fondant la philosophie positive, en étendant

la méthode positive à l'ensemble de la connaissance hu-

maine, a mis, dans le domaine public, un instrument puis-

sant dont il est le créateur sans doute, mais qui ne lui

appartient plus exclusivement. Cette méthode le domine

aussi bien que tout autre, et lui-même, à son tour, il en

est, comme un de nous, le justiciable. Nous ne la récusons

pas, nous qui l'avons reçue et acceptée ; il ne peut pas la

récuser, lui dont elle estia grande découverte. Quand Newton

et Leibnitz eurent institué le calcul différentiel, ils devin-

rent aussitôt sujets de ce calcul, et ils n'eurent plus au-

dessus de ceux qui l'avaient appris d'eux que la gloire de

l'invention ; tout le reste fut dès lors dévolu à la discussion

et au développement. De môme ici la méthode positive est

un juge impersonnel destiné à prononcer sur tout ce qui

s'est fait par le maître, sur tout ce qui se fera par les

disciples.

Interrogeons donc ce juge sur le livre qui nous occupe

ici, la Politique positive. A peine l'a-t-on ouvert, qu'il se

montre tout entier régi par la méthode subjective (j'expli-

querai tout à l'heure ce qu'est la méthode subjective). Les

expressions de M. Comte sont aussi explicites qu'il est pos-

sible : « Il faut revenir, dit-il, sur l'exclusion provisoire de

la méthode subjective par l'élaboration scientifique. Car

cette marche possède, en elle-même, d'immuables proprié-

tés qui peuvent seules compenser les inconvénients du

mode objectif. Notre constitution logique ne saurait être

complète et durable que d'après une intime combinaison

des deux méthodes. Le passé ne nous autorise nullement à

les regarder comme radicalement inconciliables, pourvu

que toutes deux soient systématiquement régénérées, sui-

vant leur commune destination, à la fois mentale et so-

ciale. Il serait tout aussi empirique d'attribuer à la théolo-

gie un privilège exclusif envers la méthode subjective que
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d'y voir la seule source de l'aptitude vraiment religieuse.

Si désormais la sociologie s'est pleinement emparée de ce

dernier attribut, elle peut également s'approprier l'autre,

d'après leur intime connexité. Pour cela, il suffît que la

méthode subjective, renonçant à la vaine recherche des

causes, tende directement, comme la méthode objective,

vers la seule découverte des lois, afin d'améliorer notre

condition et notre nature. En un mot, il faut qu'elle de-

vienne sociologique, au lieu de rester théologique. Or,

cette transformation finale, auparavant impossible, résulte

spontanément de la récente extension des théories posi-

tives à l'évolution fondamentale de l'humanité (Politique

positive, 1. 1, p. 455). »

Ainsi il est bien établi par les propres paroles de

M. Comte que, tandis que la méthode objective a présidé à

l'élaboration de son premier grand ouvrage, le Système de

philosophie positive, c'est la méthode subjective qui préside

à l'élaboration de son second grand ouvrage, la Politique

positive.

Maintenant, si l'on cherche pour quelle raison il a sub-

stitué une méthode à l'autre, on n'en trouve qu'une seule

que voici dans les propres termes de M. Comte : « La fon-

dation de la sociologie permet à la méthode subjective d'ac-

quérir enfin la positivité qui lui manquait, en nous pla-

çant irrévocablement au point de vue pleinement universel

(Politique positive, 1. 1, p. 446). » Cette raison se trouve en

divers autres endroits explicitement ou implicitement.

Il importe de bien comprendre la question telle que

M. Comte la pose et telle que je l'accepte sans aucune diffi-

culté. Placé au point de vue universel, on en part comme
d'un principe fécond d'où l'on tire, par voie de conséquence

et d'enchaînement, les particularités et les applications.

C'est le cas bien connu de la mathématique, et, dans l'as-

tronomie, du principe de gravitation devenu le point de
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vue universel dont tous les faits particuliers de la mécani-

que céleste sont dépendants. Or, cela est non pas la mé-

thode subjective, mais la méthode déductive.

Maintenant il y a lieu d'examiner s'il est loisible, comme

a fait M. Comte, de les confondre, et de dire que, quand

on suit la méthode déductive, on suit la méthode subjective.

Quelle est la distinction des deux méthodes? Elles diffè-

rent radicalement, et cela est facile à faire voir. Elles n'ont

de coïncidant qu'un seul côté, c'est de procéder par voie de

conséquence et d'enchaînement ; mais ni le point de départ

ni le système des conséquences et de l'enchaînement n'est

le même. Dans la méthode subjective, le point de départ

est une conception de l'esprit, qui pose, à priori, comme

on dit, un certain principe métaphysique d'où il déduit;

dans la méthode déductive, le point de départ est un résul-

tat d'expérience, donné soit par l'intuition comme dans les

axiomes mathématiques, soit par la généralisation de l'in-

duction comme dans le principe de la gravitation. Le sys-

tème des conséquences et de l'enchaînement n'est pas

moins opposé dans les deux méthodes. Dans la méthode

subjective, les conséquences sont métaphysiques comme le

point de départ, n'ont besoin que de satisfaire à la condi-

tion d'être logiques, et ne trouvent ni ne requièrent les

confirmations à posteriori de l'expérience ; aussi s'étendent-

elles sans peine à perte de vue. Dans la méthode déduc-

tive, les conséquences ne valent qu'après vérification ex-

périmentale; la déduction indique, l'expérience vérifie;

aussi ne s'étendent-elles qu'avec lenteur et par un travail

tout à fait analogue à celui qui a créé expérimentalement

les points de départ ou principes.

Avec cette vue précise des deux méthodes, revenons à

M. Comte et à ce qu'il a fait logiquement. Il a brouillé et

confondu les deux méthodes d'une façon inextricable.

En effet, son point de départ est celui delà méthode déduc-
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tive: je lui concède, et en cela j'obéis, disciple fidèle de la

philosophie positive, à une pleine conviction, je lui concède

qu'il est placé à un point de vue universel, ou, pour par-

ler plus précisément, au point de vue le plus élevé que la

connaissance humaine ait encore obtenu. Arrivé là, que

devait-il faire? employer la méthode déductive. Que fait-il

réellement? il emploie la méthode subjective, c'est-à-dire

que, de ce point de vue universel légitimement conquis, il

tire les conséquences non que l'expérience vérifie, mais que

son imagination ou, si l'on veut, une logique subjective lui

fournit; car ici, entre l'imagination et la logique subjec-

tive, je ne fais aucune distinction.

Mais, dira-t-on, puisque, en mathématique, on déduit de

quelques axiomes une longue suite d'incontestables véri-

tés, pourquoi, en sociologie, en politique positive, M. Comte,

partant d'un principe que vous reconnaissez valable, n'au-

rait-il pas déduit des vérités également incontestables? La

réponse, bien simple, m'est fournie par un des principes

les mieux assurés de la philosophie positive, un de ceux

que M. Comte a le plus fermement posés, et qui lui font le

plus d'honneur, c'est que, plus une science est élevée hié-

rarchiquement, plus la faculté de déduire est diminuée.

On déduit admirablement en mathématique; on déduit,

grâce à Newton, pleinement en mécanique céleste ; on dé-

duit encore beaucoup, mais moins, en physique; la déduc-

tion se rétrécit notablement en chimie ; elle se rétrécit bien

davantage en biologie ; elle est à son minimum en socio-

logie 1
. Comment donc M. Comte aurait-il pu construire

1. Ce principe est tellement évident dans la philosophie positive, que je

cite en note seulement et un seul passage de M. Comte, pris dans l'ou-

vrage même où il abandonne la méthode déductive pour la méthode sub-

jective : « Quant à la logique déductive, son principal siège se trouve

nécessairement dans la science mathématique
,
qui en élabore pleinement

tous les procédés caractéristiques. Leur uniformité naturelle ne permet,

à cet égard, aux études plus élevées, d'autre participation réelle que de
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aucun long enchaînement de vérités sociologiques, une re-

ligion, une politique, un avenir, là même où la possibilité

logique d'enchaîner les conséquences a les bornes les plus

étroites ?

C'est là en effet qu'on touche du doigt la difficulté men-

tale qui arrêta M. Comte et lui "fit faire un amalgame des

deux méthodes. La méthode subjective, étant, elle, soumise

non aux vérifications de l'expérience, mais seulement aux

vérifications par la liaison de prémisses à conséquences, a

devant elle un champ illimité; rien ne l'arrête ni ne la

borne ; et, grâce à elle, les métaphysiciens font, comme ils

disent, des constructions qui embrassent l'homme et le

monde. Au contraire, la méthode déductive n'offrait que

lenteurs et obstacles ; en un mot, elle imposait la nécessité

d'attendre partout l'expérience pour vérifier, corriger, re-

jeter ce que la théorie indique. Enserré dans ce dilemme,

M. Comte glissa dans la voie des prémisses et des consé-

quences, voie trompeuse dans les sciences élevées et parti-

culièrement dans la sociologie, la plus élevée de toutes. Il

se rassura, parce que son principe, son point de départ était

positif, et il ne vit plus que le reste cessait de l'être. De là

naquit quelque chose qui n'a point d'exemple, une méthode

avec une tête positive et une queue subjective ou métaphy-

sique (c'est la même chose), une méthode dans laquelle on

ne peut trop louer le point de départ et trop se tenir en

garde contre les conséquences.

Donc, la méthode étant faussée, tout est faussé, même ce

qu'il y a de bon et de vrai ; une fausse méthode est comme

faire graduellement apprécier la difficulté de déduire à mesure que les

spéculations se compliquent. Mais la marche et le mode des déductions y
restent toujours les mêmes, comme tenant seulement à notre intelligence

et nullement aux objets quelconques de nos méditations continues (Poli-

tique positive , t I, p. 536). » En écrivant ces lignes, M. Comte condam-

nait d'avance tout ce qui, dans son traité de Politique positive , dépasse

la déduction la plus restreinte.
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un faux jour qui dénature les meilleures formes. Dès lors

la conception de M. Comte est affectée du même vice que

toutes les conceptions qui, de données acquises d'une façon

quelconque, prétendent tirer une longue série d'arrange-

ments sociaux enchaînés les uns aux autres. Il importe

même peu que ces données soient vraies ou soient fausses;

si fausses, la déduction est entachée de la même fausseté
;

si vraies, la déduction devient très-prompîement imprati-

cable ; de sorte que dans les deux cas on n'embrasse qu'une

illusion.

Qu'on ne donne pas à mes paroles une extension qu'elles

ne comportent pas. Tout, il s'en faut, n'est pas à rejeter

dans la Politique positive. D'abord on y admirera, comme
dans toutes les œuvres de M. Comte, la puissance de tra-

vail et de combinaison ; et l'on y sent combien cet esprit

est supérieur dans la disposition et le maniement des géné-

ralités. Puis l'ongle du lion apparaît en divers morceaux

qui, dictés par de droites inspirations de la philosophie po-

sitive, méritent d'être étudiés et médités. Aussi, pour lire

ce livre, faut-il se munir de la lumière de la méthode ; car

il ne renferme aucune nouveauté qui n'ait besoin de la vé-

rification expérimentale.

L'examen de la question de méthode est suffisant, et il

pourrait s'arrêter ici ; mais, comme l'application de la mé-

thode déductive à la sociologie en peut recevoir quelque

lumière, il y a intérêt à le continuer; car je ne prétends

point dire que la sociologie n'admet aucune déduction
;

loin de là, elle en admet un genre tout différent de celui

qu'a pratiqué M. Comte, et d'une extrême importance.

M. Comte, en divers endroits, insiste sur les propriétés de

la méthode subjective, qui présida aux débuts de l'huma-

nité, et qui, rendue aussi positive que la méthode objective

ou expérimentale, doit rentrer en possession de diriger les

esprits ; « Leur ensemble (de la méthode objective et de la



536 TROISIÈME PARTIE.

méthode subjective) fonde la logique vraiment religieuse,

qui consacre, en les régénérant, les deux voies opposées

que suivirent la théologie et la science pour préparer, cha-

cune à sa manière, notre état définitif (Politique positive,

t. I, p. 447). » Si l'on prend les termes de cette phrase et si

l'on en rapproche les mots cités plus haut : II faut que la

méthode devienne sociologique, il en résultera que l'esprit

n'est pas dirigé par la méthode, mais la dirige, et que la

méthode dépend du sujet, et non le sujet de la méthode
;

c'est le renversement entre ce qui gouverne et ce qui est

gouverné. Quoi qu'il en soit, la méthode subjective a eu

son âge, qui ne doit pas revenir. L'humanité, mûrie par

les siècles, ne veut plus user de la faculté qu'eut la mé-

thode subjective de poser les principes à priori, et elle ne

peut user de la faculté de tirer les conséquences que dans

les limites accordées par chaque science, limites d'autant

plus restreintes que la science est plus compliquée. En un

mot, à la méthode subjective elle a substitué la méthode

déductive, qui est soumise à la double condition d'avoir

des points de départ expérimentalement acquis et des con-

séquences expérimentalement vérifiées.

Ainsi la méthode déductive est, ce qui doit être, la con-

tre-partie de la méthode inductive, et, si je puis ainsi par-

ler, l'autre côté d'une échelle double. Dès lors, l'homogé-

néité est établie dans l'esprit. M. Comte a été le premier à

apercevoir et à condamner l'hétérogénéité des conceptions

actuelles qui partagent un même esprit entre des principes

théologiques, métaphysiques et scientifiques ; il se vanta,

et avec raison, d'avoir banni cette hétérogénéité et consti-

tué un régime mental pleinement homogène. Mais, en ré-

installant la méthode subjective qui n'a aucune place dans

les sciences, il ramène l'hétérogénéité, brise l'homogénéité,

et défait lui-même ce qui fit sa gloire et sa puissance phi-

losophiques,
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Puisque M. Comte, manquant le vrai but, a appliqué à la

sociologie la méthode subjective, non la méthode déductive,

voyons l'office que celle-ci y remplit effectivement. Encore

ici l'homogénéité se manifeste : la méthode déductive, en

sociologie, a justement pour l'avenir de l'histoire la même
vertu que pour le passé. Arrivée au point de vue universel,

comme le dit M. Comte, et de là considérant les temps

écoulés, la méthode déductive signale, dans les événements

successivement accomplis, ceux qui appartiennent à l'ordre

du développement régulier, et les sépare de ceux qui ap-

partiennent à la catégorie des perturbations, de quelque

cause qu'elles proviennent ; c'est ainsi qu'elle achève la phi-

losophie de l'histoire et en assure les lois. Semblable est

son rôle pour les événements de l'avenir, c'est-à-dire

qu'elle reconnaît ceux qui appartiennent au développement

régulier, et les sépare de ceux qui n'y appartiennent pas.

Mais, comme ces événements à venir n'existent pas encore,

et que, en raison de la complexité de la sociologie, elle ne

peut les deviner que dans la limite la plus restreinte, il lui

faut attendre qu'ils se produisent. Son office, et t'en est un

de suprême importance qu'elle seule peut remplir, consiste

alors à montrer aux gouvernements et aux peuples de quels

de ces événements il faut favoriser l'évolution, et quels il

faut étouffer à leur naissance. Tel est le programme de la

politique positive; elle est tout entière, non dans des consé-

quences lointaines que la sociologie ne comporte pas, mais

dans des conséquences prochaines, qui sont fournies par

la trame des événements et qu'elle enseigne à juger et

à diriger.



CHAPITRE III.

Du tableau cérébral, ou modification apportée par M. Comte
au système phrénologique de Gall.

Les méthodes priment tout. Je pourrais donc me conten-

ter d'avoir montré dans le chapitre précédent que la mé-

thode subjective doit rester en dehors de la philosophie

positive. Mais comme il importe d'éclaircir la discussion

par des exemples, je prends quelques questions qui m'Ont

paru propres à ce genre d'éclaircissements.

Au premier rang, je mets la question des facultés céré-

brales. M. Comte, en entreprenant, dans le premier volume

de sa Politique positive, de donner une théorie des facultés

cérébrales, a essayé de combler une lacune considérable

qui était restée dans la philosophie positive après sa

grande et première élaboration. Je n'ai pas la moindre in-

tention de la lui reprocher; ne trouvant pas dans la science

une théorie cérébrale qui satisfît aux exigences de la biolo-

gie et de la sociologie, il passa outre et laissa cette lacune à

combler à ses successeurs. Tant qu'une théorie cérébrale

n'est pas ébauchée, la sociologie demeure privée d'une at-

tache réelle et précise entre le cerveau individuel et le dé-

veloppement collectif. Pourtant M. Comte put la négliger;

l'obstacle n'était pas absolu; et, entrant de plain-pied dans

la sociologie, prenant l'histoire comme un fait empirique,

il y découvrit des lois et, partant, une théorie.

Il faut le louer grandement d'avoir songé, dès le début
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de sa Politique positive, à introduire la considération des

facul tés mentales . « Le premier résultat philosophique de ma
rénovation finale, dit-il, consista, le 2 novembre 1846, dans

le tableau cérébral placé ci-dessous, et d'où date le cours

non interrompu de ma seconde carrière publique (Politique

positive, t. I, p. 679). » Ainsi, pour M. Comte, avoir trouvé

une théorie cérébrale qu'il jugea satisfaisante, équivalut

à une rénovation de ses idées et de sa carrière. Je pense de

mon côté que celui qui la trouvera exercera une influence

réelle sur la direction des études en philosophie positive.

Mais, avant d'aller plus loin, j'avoue que la proposition

que je viens de citer reste pour moi couverte d'un nuage.

M. Comte l'applique-t-il à la sociologie? Alors, com-

ment se fait-il qu'il n'y ait pas signalé l'introduction de

ce nouvel élément? L'applique-t-il exclusivement à la poli-

tique telle qu'il l'a construite? Alors comment ce nou-

vel élément importe-t-il à la politique, sans importer à

la sociologie? Je ferais de cela une objection essentielle, si

je n'en avais une plus essentielle encore; c'est que le nouvel

élément et la base qui le soutient sont également ruineux.

La découverte que M. Comte croit avoir faite consiste

seulement en une modification du système de Gall sur la

distribution du cerveau en facultés. Quand je dis seulement,

je n'entends en aucune façon diminuer préjudiciellement

le mérite de M. Comte; et, si la modification apportée par

lui permet en effet d'employer la doctrine de Gall soit à

la sociologie, soit à la politique, la découverte est grande

et digne de tout l'intérêt que M. Comte y attacha. Je veux

uniquement constater d'avance qu'elle est intimement liée

à la conception de Gall, qu'elle n'a en soi aucune vertu de

plus, et que. si la conception de Gall a fini par succomber

devant la critique, elle entraîne inévitablement la concep-

tion secondaire de M. Comte.

Quand la doctrine de Gall fit son apparition, elle excita
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à la fois une vive sympathie et de vifs débats. En effet, elle

se présentait avec deux idées qui, bien que connexes dans

la pensée de Fauteur, ne l'étaient pas en réalité, et qui cap-

tivèrent l'attention. La première peut se résumer ainsi :

les fonctions mentales (et sous ce mot il faut comprendre

les instincts, les facultés affectives ou morales et les fa-

cultés intellectuelles) ne forment pas, comme on l'a cru

longtemps, un domaine qui soit indépendant de la physio-

logie, et elles sont, comme toutes les autres actions de

l'être vivant, attachées à un organe qui, ici, est le cerveau.

Ceci passa rapidement dans la conscience scientifique, qui

y était toute préparée; et aujourd'hui il est admis sans

conteste, parmi les biologistes, que, pour pénétrer le

mystère et étendre dans cette voie les notions positives,

on doit étudier simultanément la fonction et l'organe dans

la série des animaux, dans la série des âges, dans l'état

de santé et dans l'état de maladie. La seconde idée est que

ce qu'on nomme communément moral et intelligence se

ramène précisément à un certain nombre de facultés irré-

ductibles qui ont pour sièges autant d'organes ou parties

distinctes dans le cerveau. C'est là ce qu'on nomme phré-

nologie. Je ne connais pas de meilleure appréciation de

cette position prise par la doctrine que celle qu'en fît

M. Comte en 1825, et le lecteur me saura gré de citer ce

morceau essentiel : « Tous ceux, dit M. Comte, qui sont

vraiment au niveau de leur siècle savent, par le fait, que

les physiologistes considèrent aujourd'hui les phénomènes

moraux absolument dans le même esprit que les autres

phénomènes de l'animalité. Des travaux fort étendus ont

été entrepris dans cette direction et se suivent avec ardeur

depuis plus de vingt ans; des conceptions positives, plus

ou moins fécondes, ont pris naissance; des écoles se sont

formées spontanément pour les développer et les propager;

en un mot, tous les signes de l'activité humaine se sont
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manifestés, à un degré non équivoque, par rapport à la

physiologie morale. Il est inutile ici de prendre parti pour

ou contre aucune des diverses opinions qui se disputent

aujourd'hui l'empire, sur l'espèce, le nombre, l'étendue

et l'influence réciproque des organes assignables aux diffé-

rentes fonctions, soit intellectuelles, soit affectives. Sans

doute, la science n'a pas encore trouvé, sous ce rapport, ses

bases définitives ; et il n'y a de solidement établi que quel-

ques généralités insuffisantes, quoique très-précieuses....

Dans les divergences qui ont lieu, la méthode positive est

reconnue de part et d'autre, comme le seul instrument

admissible; la formation d'une théorie physique, qui con-

siste ici dans la combinaison du point de vue anatomique

avec le point de vue physiologique, est regardée dans toutes

les opinions, comme le seul but raisonnable (Considérations

philosophiques sur les sciences et les savants, dans la Politique

positive, t. IV, p. 148). »

La division du cerveau en organes et de l'âme humaine

en facultés correspondantes, ou de l'âme humaine en facul-

tés et du cerveau en organes correspondants, était une

hypothèse véritablement scientifique, c'est-à-dire, suivant

la juste définition de M. Comte, de la nature de celles qui

sont vérifiables par l'expérience. Elle fut donc soumise à

une longue et laborieuse vérification, telle que la compor-

tait une matière aussi délicate et aussi transcendante. Or,

aujourd'hui que les agitations diverses sont tombées et que

la calme expérience a passé au crible les assertions contra-

dictoires, il demeure certain que l'hypothèse ne concorde

pas avec les faits. Ni les comparaisons de l'homme avec les

animaux ou des animaux entre eux, ni l'examen des têtes

d'hommes célèbres par des penchants marqués ou par un

génie exceptionnel, ni l'étude directe des têtes des suppli-

ciés, ni la pathologie, c'est-à-dire les lésions infligées au

cerveau par la maladie et par les accidents, ou, sur les
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animaux, par l'expérimentation, ni l'aliénation mentale,

rien n'a pu donner l'évidence aux organes et aux facultés

tels que Gall ou ses disciples les ont établis dans ce qu'on

nomme la phrénologie, vainement remaniée bien des fois.

Tel est le résultat, négatif sans doute , mais important,

d'une vérification qui n'a pas duré moins de quarante ans.

La phrénologie n'a pu maintenir, ni physiologiquement la

division en facultés, ni anatomiquement la division en or-

ganes cérébraux ; et, tant quelle sera dans cet état, il est

aussi inutile que dangereux de lui demander des instructions

et de la prendre pour guide, soit directement dans les in-

terprétations biologiques, soit encore bien davantage dans

les interprétations sociologiques.

La conception de Gall a donc avorté dans son objet direct,

puisqu'elle n'a pu être confirmée à posteriori; mais elle n'a

pas avorté en ses effets indirects, vu qu'elle a été le point

de départ d'une nouvelle manière de considérer le cerveau

et les facultés morales et mentales ; manière qui a posé le

problème de la théorie cérébrale sur ses véritables bases

et établi dans la science que c'est un problème, non de

métaphysique, mais de biologie. En des matières si

ardues et si complexes, bien poser la question est, en soi

seul, un très-grand service. Je comparerai volontiers la

conception avortée de Gall sur le cerveau à la conception,

avortée aussi, de Descartes sur les tourbillons. Cette cé-

lèbre hypothèse, acceptée avec enthousiasme par l'élite des

contemporains et défendue opiniâtrement par eux et par

leurs successeurs immédiats, a été réfutée, cela est vrai,

par les événements consécutifs de la science, et il n'en

reste plus que le souvenir; mais ce souvenir est celui d'un

grand office provisoire et tel que Descartes peut-être était

seul capable de le fournir. En effet, par les tourbillons,

Descartes arrachait la constitution du monde aux agents

surnaturels, à la métaphysique, aux entités; posant le
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véritable problème, il le résolvait hypothétiquement. Ce

problème, qui était de montrer par quel mécanisme inhé-

rent au monde lui-même les mouvements astronomiques

se produisent, trouva plus tard sa solution, non plus hypo-

thétique, mais réelle, dans la gravitation. Descartes avait

donc mis le doigt sur ce qu'il y avait à faire sans pouvoir

le faire lui-même ; aussi , contrairement à ces oracles

menteurs qui tenaient parole à l'oreille sans tenir parole à

l'espérance, la conception de Descartes tint parole à l'es-

pérance scientifique sans tenir parole à l'oreille. La gra-

vitation fit évanouir les tourbillons, mais conserva le prin-

cipe qui les avait suggérés, et expliqua le monde par le

monde et le mouvement de la matière par les forces de

la matière.

L'hypothèse de Gall s'éclaire encore quand on la met en

regard de l'hypothèse de Broussais sur les fièvres. Au
moment où ce réformateur des idées pathologiques inter-

vint, on considérait les fièvres comme des maladies essen-

tielles, ainsi qu'on disait, et comme des entités morbides

dont les conditions de marche et de solution n'avaient rien

de commun avec les conditions du corps vivant. Broussais

eut une illumination : la pathologie lui apparut comme un

cas particulier de la physiologie, c'est-à-dire un cas où il

n'entrait que les propriétés mêmes de l'organisation, trou-

blées, perverties par la cause morbifique. Les fièvres n'é-

chappaient point à cette vue, et il n'y avait aucune raison

pour qu'elles y échappassent; mais, à cette époque, les

études pathologiques étaient trop peu avancées pour qu'on

pût donner une théorie positive de ce genre d'affections.

Broussais en donna donc une théorie hypothétique; il

affirma qu'elles n'étaient toutes que des formes variées de

la seule et même gastro-entérite. Le fait était faux, le prin-

cipe était vrai; l'expérience consécutive détruisit le fait;

mais, loin de détruire le principe, elle lui fournit la con-
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sécration qui lui manquait, c'est-à-dire qu'elle le mit en

rapport avec les notions expérimentales. Broussais avait

proposé le problème ; le travail collectif de ses contempo-

rains et de ses successeurs en trouva la solution. Il est

beau de poser un problème que la suite de la science

résout.

Ces deux exemples s'appliquent à Gall. Lui aussi a posé

un grand problème, c'est-à-dire la question de savoir

comment et jusqu'à quel point le cerveau et sa fonction

générale se subdivisent en organes et en fonctions parti-

culières. Malheureusement, il n'est pas possible d'ajouter,

comme pour les tourbillons de Descartes et la gastro-enté-

rite de Broussais, que les successeurs, écartant une fausse

hypothèse, y ont substitué une explication positive.

Dans ce que je dis, je m'attaque non pas au principe de

localisation, mais à une fausse localisation. Quant au prin-

cipe en lui-même, j'y suis plutôt favorable que contraire,

non-seulement parce que toutes les études physiologiques

conduisent à spécialiser les tissus et les propriétés, les

organes et les fonctions, mais aussi parce qu'il y a déjà

pour le cerveau quelques indications précieuses. Ainsi il

paraît établi que les fonctions intellectuelles proprement

dites résident dans la partie antérieure, frontale, du cer-

veau. On citera encore, comme étude bien conduite d'une

localisation, les recherches qui tendent à mettre le siège de

la faculté du langage dans la troisième circonvolution fron-

tale ; non pas que la certitude soit encore pleinement ac-

quise; mais là du moins tout est précis, la faculté que

Ton considère, le lieu qu'on lui assigne et l'expérience

pathologique qu'on emploie. D'un autre côté, il faut se

rappeler que le cerveau a une grande part dans les mouve-

ments volontaires et qu'il est loin d'être étranger à plusieurs

des phénomènes chimico- vitaux qui se passent dans le

corps ; ce qui complique la question, car, jusqu'à présent,
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on n'a que des notions fort incertaines sur les fonctions

de cet ordre qui appartiennent au cerveau, et sur les sièges

qu'elles peuvent occuper. Il y a à démêler en lui les facul-

tés intellectuelles et morales, et les actions qui se lient

à la nutrition et à la musculation. La physiologie cérébrale

en est encore à ses rudiments. Aujourd'hui donc la phré-

nologie apparaît comme une témérité qui ne pouvait pas

avoir une bonne issue ; et il faut la distinguer du principe

de localisation qui n'est point condamné et qui reste une

hypothèse de bon aloi, ouverte à la vérification par l'expé-

rience.

J'ai dit que la phrénologie avait succombé devant les

épreuves auxquelles elle avait été soumise ; c'est la dé-

monstration par excellence, la seule qui doive faire con-

viction. Pourtant il est un point de théorie qu'elle suscite

et sur lequel il importe d'appeler l'attention, puisque le

problème physiologique du cerveau est toujours pendant.

Je veux parler de la notion des facultés cérébrales telles

qu'elles sont dans Gall et ses disciples. On sait que c'est un

certain choix parmi les qualités différentes que la sagesse

vulgaire a notées chez les hommes. Je ne fais aucunement

fi de cette sagesse ; mais on ne peut jamais y prendre

que des suggestions et des termes à préciser et à rectifier.

Or, il y a une discussion fondamentale qui n'a pas occupé

Gall, et qui pourtant prime toutes les recherches de loca-

lisation. Les facultés admises par la phrénologie sont-elles, i

soit toutes, soit quelques-unes, des fonctions ou des moda-

lités ? Je m'explique. Si la faculté a pour siège une certaine

portion encéphalique qui est son organe, c'est une fonc-

tion, comme la motilité est une fonction des racines anté-

rieures des nerfs spinaux, et on peut espérer de déterminer

cet organe encéphalique qui en est la condition anatomi-

que. Mais si la faculté n'est qu'une manière d'être du cer-

veau, il est illusoire de chercher à la localiser. Il y a dans

A. C. 35
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les corps vivants beaucoup de ces manières d'être, de ces

idiosyncrasies qui ne supposent ni organes, ni fonctions

spéciales, et qui, à un autre point de vue, différencient

tout autant les hommes qu^ font les diverses facultés men-

tales. Une bonne distinction entre les facultés et les qualités,

entre les fonctions et les modalités manque à la physiologie

cérébrale.

Après ce détour, qui n'a pas été inutile, je reviens au

tableau cérébral de M. Comte. Dans le cas le plus favorable,

et en supposant que les objections faites à la phrénologie

ne fussent pas aussi décisives que véritablement elles le

sont, toujours est-il que cette conception ne franchit pas

le degré de confiance qui appartient à une hypothèse en

voie de discussion. D'autre part, la modification introduite

dans cette conception par M. Comte, comme elle n'a reçu

aucune vérification, n'est, dans le cas le plus favorable

aussi, qu'une hypothèse entée sur une hypothèse. On sait

combien la probabilité décroît en passant du premier degré

de l'hypothèse au second, de l'hypothèse première à l'hy-

pothèse seconde. M. Comte prend des mains de Gall les

organes et les facultés, comme si c'étaient des faits, et ce

n'en sont pas; puis il les remanie sans qu'il y ait, dans

l'état actuel, aucun moyen de savoir de quelle nature est

le remède au doute qui les affecte. Au point de vue philo-

sophique, ce serait déjà se compromettre beaucoup que de

cheminer ainsi à l'aveugle dans le pays des conjectures;

mais prendre une si fragile hypothèse pour une base

solide, y mettre l'origine d'une carrière nouvelle, en un

mot faire de tout cela une application immédiate et inexo-

rable aux plus importantes questions de l'organisation

sociale, c'est montrer dans tout son jour que la méthode

subjective doit être bannie des spéculations positives comme

la plus dangereuse des ennemies.

Ayant écarté l'hypothèse de Gall, parce qu'elle n'a pas
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été vérifiée, et l'hypothèse de Comte parce qu'elle repose

sur une hypothèse non vérifiée, il faut abandonner toutes

les constructions faites là-dessus à leur propre insolidité,

et je me bornerais là s'il n'y avait un intérêt pénible mais

réel à voir comment cette puissante intelligence se com-

porte au milieu des fantômes de la méthode subjective qui

vont l'obséder jusqu'à la fin de sa vie.

« Le vrai principe logique de cette construction, dit-il,

consiste, pour moi, dans son institution subjective. J'y

subordonne systématiquement l'anatomie à la physiologie,

en concevant toujours la détermination des organes céré-

braux comme le complément et même le résultat de l'étude

positive des fonctions mentales et morales (Politique posi-

tive, t. I, p. 671). »

On ne peut rayer plus nettement d'un trait de plume la

philosophie positive dans sa partie biologique. Des fonc-

tions, mentales ou autres, qu'on détermine subjectivement

et qu'on admet, sans vérifier anatomiquement si elles sont

réelles 1 C'est aller à rencontre du principe le plus certain

et le plus élevé de la biologie, à savoir qu'une fonclion

n'est connue que quand on a saisi le rapport qu'elle a avec

l'organe. Concevoir subjectivement le jeu d'une fonction

n'est rien, ou, si l'on veut, n'est qu'une indication de re-

cherche, qu'une vue à vérifier ; ce caractère précaire n'est

écarté que par la découverte du procédé effectif dans

l'organe anatomique. Cela fait, la notion entre dans le

classe des notions positives. Jusque-là elle n'est qu'une

conception vaine dont il serait souverainement dangereux

de rien arguer. Jadis on subordonnait l'anatomie à la phy-

siologie ; c'était l'époque rudimentaire, celle où l'on ima-

ginait le jeu des fonctions, faute de pouvoir le pénétrer
;

aujourd'hui on ne subordonne pas la physiologie à l'ana-

tomie, ce qui serait une fausse marche, mais on les com-
bine, et c'est là, dans cette combinaison, que gît la biologie
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positive. On rentre en pleine métaphysique si l'on consi-

dère subjectivement la fonction indépendamment de l'ana-

tomie, et en plein mécanisme si l'on ne considère que

l'anatoime pour expliquer la fonction.

Le langage vulgaire des différentes nations fournit une

somme considérable de dénominations pour des qualités,

les unes bonnes, les autres mauvaises, qui appartiennent

à l'être humain. C'est dans cette masse qu'il faut trier,

essayant de déterminer celles qui sont primitives de celles

qui sont dérivées, celles qui sont complexes de celles qui

sont simples, celles qui sont positives de celles qui sont

négatives. Ce tri, je l'ai déjà dit, n'est pas fait, et serait de

grande utilité. Gall franchit l'obstacle, et, sans faire en-

trer dans ses déterminations la discussion préalable que je

recommande, il chercha à les vérifier par certaines locali-

sations cérébrales. C'était régulièrement, biologiquement

procéder; et le problème était résolu si l'observation ulté-

rieure avait ratifié les résultats annoncés.

Aussi Gall n'eût-il pas accepté l'interprétation de son

procédé donnée par M. Comte : « A la vérité, Gall lui-même

semble avoir découvert les sièges des facultés par la voie

anatomique, quoiqu'il déclare l'y avoir employée d'une

manière purement empirique. Mais je ne crains pas d'as-

surer qu'un tel récit constitue seulement un artifice didac-

tique, pour mieux trancher les doutes immédiats. Sans

examiner la validité ni même l'opportunité de ce motif

secret, je n'hésite point à regarder l'étude directe des fonc-

tions comme ayant autant dirigé, chez Gall, la détermina-

tion des sièges que le dénombrement des organes. D'après

ces premières bases, ses disciples ont pu quelquefois pro-

céder objectivement envers les nouvelles localisations qu'ils

ont, bien ou mal, ajoutées. Mais cette marche était évidem-

ment impossible au début, qui ne pouvait être que sub-

jectif. Ainsi, en rectifiant souvent les opinions de Gall à ce
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sujet, je ne ferai, au fond, que mieux appliquer le mode

nécessaire qui dirigea ses méditations originales, quelles

que fussent ensuite les formes préférées dans son exposi-

tion didactique (Politique positive, t. I, p. 677). » Sans doute

Gall commença par trier dans le langage vulgaire certaines

facultés, mais il ne les crut réelles, c'est-à-dire simples et

élémentaires, que quand il se flatta de les .avoir localisées

dans le cerveau. Jusque-là ce n'était rien. M. Comte nous

devait donc, à l'exemple de Gall, la détermination expéri-

mentale de ses dix-huit organes ; il ne tenta pas de la don-

ner, et l'eût-il tentée, il n'eût pas mieux réussi que Gall
;

car il est aujourd'hui évident que le tout appartient à une

hypothèse désormais sans vertu.

Prendre, pour base d'une théorie, des vues à priori, qu'en-

suite on ne vérifie pas à posteriori, est le procédé métaphy-

sique. C'est celui qu'ici a suivi M. Comte, puisque la divi-

sion en organes, qui devrait être la pierre de touche de la

division en fonctions, reste une simple conclusion, au lieu

d'être une vérification. Il est donc tombé dans le procédé

dont c'est un des principaux mérites de la philosophie po-

sitive de nous avoir délivrés. Il étaitinévitable que, adoptant

la méthode subjective, qui est celle des métaphysiciens, il

aboutît finalement et fatalement à un résultat métaphysique.

Non-seulement la constitutioncérébrale telle que M. Comte

Fa inscrite dans son livre est, en soi, une vue de l'esprit,

mais encore elle est dictée par une autre vue de l'esprit sur

la nature humaine ; il ne l'a ainsi faite que parce qu'il vou-

lait ranger tout l'être autour des facultés affectives. On

pourrait croire, si on ne connaissait pas la filiation des

idées de M. Comte, que la vue sur la nature humaine a été,

au contraire, dictée par la vue sur la constitution cérébrale
;

il n'en est rien ; c'est en 1845 que M. Comte conçut la na-

ture humaine telle qu'il l'a exposée dans la Politique positive,

et ce n'est qu'à la fin de 1846 qu'il conçut la constitution
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cérébrale telle qu'il l'a exposée dans le même livre. Il est

donc vrai de dire que nous avons là, non des détermina-

tions positives, mais des déterminations vraiment subjec-

tives et métaphysiques. Suivant sa division fonctionnelle et

organique du cerveau, les facultés et les organes affectifs

dépassent de beaucoup en nombre, en volume, en intensité

les facultés et les organes départis à l'intelligence. « Cette

prépondérance du cœur, dit-il, est nettement représentée,

dans ma classification cérébrale, par le nombre respectif

des fonctions ou de leurs organes propres. En effet, le cœur

y fournit treize éléments statiques ou dynamiques, et l'es-

prit cinq seulement. On doit même reconnaître que les or-

ganes moraux sont, en général, plus volumineux que les

organes intellectuels; ce qui achève de caractériser anato-

miquement l'énergie supérieure des attributs correspon-

. dants (Politique positive, t. I, p. 681). »

Ainsi , après avoir dit que c'est subjectivement qu'il a

déterminé les fonctions cérébrales, il conclut de cette dé-

termination subjective, sans aucune vérification expéri-

mentale, au volume hypothétiquement relatif d'organes

hypothétiquement assignés; puis sur de pareilles bases

physiologico-anatomiques il élève des constructions socio-

logiques. Passons toutefois. M. Comte, argumentant de la

sorte, établit que l'intelligence, pour me servir de la forte

expression du moyen âge, est serve de la partie affective

qui l'emploie pour atteindre ses fins ; serve anatomique-

ment, à cause que les organes sont plus volumineux; serve

fonctionnellement, à cause que les impulsions sont plus

impérieuses.

Dans les assertions lespluscompromettantesdeM.Comte,

à partir de 1845, il y a très-souvent deux parts, l'une saine

qui vient de la philosophie positive, l'autre impropre qui

vient de la méthode subjective. Le mélange en fait le dan-

ger, et le triage en est d'autant plus nécessaire qu'il mon-



DU TABLEAU CEREBRAL. 551

trera que ce qu'il y a de vrai dans l'assertion tourne contre

l'assertion même, et que la direction ne peut appartenir

aux fonctions affectives.

Il est certain, non point anatomiquement (l'anatomie n'a

jusqu'à présent rien à dire là-dessus), mais physiologique-

ment, tant par l'observation de l'individu humain à ses dif-

férents âges que parcelle des animaux; il l'est par la sa-

gesse vulgaire; il l'est sociologiquement par le rôle si petit

que joue au début de l'histoire l'intelligence pure; il est,

dis-je, certain par tout ce concours de preuves que les fonc-

tions affectives ont plus d'énergie que les fonctions intellec-

tives, c'est-à-dire qu'elles imposent leur exercice avec plus

de continuité et de véhémence. Les passions sont, de tout

temps, renommées pour la difficulté qu'on éprouve à les

diriger ou à les réprimer. Maintenant, décomposons ce groupe

des fonctions affectives : il est formé, comme dit M. Comte

lui-même, de deux sous-groupes, l'un des instincts al-

truistes, l'autre des instincts égoïstes. Or, d'un commun
accord, il est reconnu que, tandis que les besoins moraux

sont plus puissants que les besoins intellectuels, les besoins

égoïstes (nutrition et propagation de l'espèce) sont plus

puissants que les besoins moraux. En cet état, il est inévi-

table que, si le groupe des facultés affectives devient le

régulateur et le centre de l'activité humaine, ce seront, ha-

bituellement et dans la règle, les instincts égoïstes qui

prévaudront. Il faut donc pour qu'ils ne prévalent pas, qu'il

intervienne quelque chose qui ne soit pas subordonné à la

partie affective et qui, loin d'en être gouverné, puisse la

gouverner. Gela n'est pas autre chose que l'intelligence ou

la raison, comme l'on voudra la nommer.

Ainsi, il est funeste à la théorie de la nature humaine de

vouloir la subordonner au seul groupe affectif. J'ajouterai

qu'il l'est en général de la subordonner à l'un quelconque

des éléments qui la composent, La subordonner à la^parliy
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affective, ce serait avoir de la chaleur sans lumière; la su-

bordonner à la partie intellectuelle, ce serait avoir de la

lumière sans chaleur. La seule et vraie unité réside dans

,
l'ensemble des facultés considérées hiérarchiquement, en-

\ semble dans lequel la raison a pour fonction d'apporter

l'élément impersonnel et par conséquent décisif de la con-

viction individuelle et de l'amélioration collective.

On peut ainsi résumer cette discussion : La conception

de Gall, qui fut une hypothèse sérieusement scientifique,

n'a pas été vérifiée par l'expérience; la voie des localisations

dans le cerveau en est à ses rudiments ; et c'est l'avenir qui

montrera ce qui se trouvera ou ne se trouvera pas. Mais,

si, provisoirement, ce genre de rapport entre l'organe et la

fonction demeure interdit, il en est un qui est toujours ou-

vert : c'est celui de la comparaison des cerveaux suivant les

espèces et suivant les âges ; là on aperçoit des détermina-

tions positives de rapports entre les fonctions cérébrales

et l'organe qui en est l'instrument; les fonctions se multi-

pliant et s'élevant à mesure que l'organe se perfectionne.

La sociologie peut tourner ses regards de ce côté, qui n'est

entaché d'aucun des défauts de l'hypothèse phrénologique.

Dans tous les cas, on reconnaîtra, et c'est un service à

joindre à tous ceux que M. Comte a rendus à la philosophie,

que, le premier, il a fait comprendre l'union doctrinale de

la biologie avec la sociologie et l'importance préliminaire

de certaines questions biologiques dans les discussions so-

ciologiques.



CHAPITRE IV.

Examen de l'opinion que l'esprit doit être subordonné

au cœur.

Je continue d'employer la méthode positive à l'examen de

quelque proposition considérable de la Politique positive.

Dans le titre de ce chapitre, je me sers de la phraséologie

de M. Comte ; elle peut paraître obscure
;
je l'expliquerai

bientôt. Quant à la proposition qu'elle contient, je la recti-

fierai ; car, sous cette forme, elle n'est pas susceptible d'une

vraie solution.

Au fond, c'est la question biologique examinée dans le

chapitre précédent et revenant à titre de question sociolo-

gique ; bien plus, c'est la question de la méthode subjective

reparaissant dans l'ordre moral ; en un mot, c'est, après

avoir subordonné les déductions philosophiques à l'imagi-

nation logique, subordonner les déductions morales à l'ima-

gination sentimentale. Ni l'un ni l'autre procédé n'ont place

dans la méthode positive.

Le principe biologique sur lequel M. Comte s'est fondé

ne pouvant subsister, il semble dès lors que le principe

sociologique qu'il y a conjoint doit être entraîné dans la

chute. Cela est vrai, sans doute; mais, comme l'ordre de

phénomènes que nous examinons est trop complexe pour

que l'on puisse conclure en sécurité de la biologie à la so-

ciologie, sans vérification à posteriori, il convient de consi-

dérer le nouveau principe sociologique émis par M. Comte,
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indépendamment de toute notion cérébrale, et à la lumière

de l'expérience sociologique, c'est-à-dire dans le cours de

l'histoire.

Avant tout, posons la question comme M. Comte l'a po-

sée. Voici donc ses expressions : « La longue insurrection

moderne de l'esprit contre le cœur » (Politique positive, 1. 1,

p. 405); « L'affection, seule source normale de l'activité

humaine » (Ibid., p. 402); « Le sentiment doit toujours

dominer l'intelligence » (Ibid., p. 435).

Les passages abondent où M. Comte établit cette doctrine.

De même que, dans le moyen âge, la philosophie était serve

de la théologie, de même aujourd'hui M. Comte veut que

l'esprit soit serf du cœur. Si M. Comte veut dire par là que

l'esprit doit toujours concourir au bon et au bien, il ne fait

qu'énoncer une vérité que tous les moralistes soutiennent

et que nul ne contredit. S'il veut dire que toute direction

doit émaner du cœur, il aveugle, qu'on me passe l'expres-

sion, le cœur et livre la morale à toutes les aberrations.

S'il veut dire, enfin, que l'intelligence ne doit plus travailler

pour elle-même ni poursuivre la vérité pure et la théorie

abstraite, il mutile l'humanité et la prive de son plus puis-

sant instrument de perfectionnement. Il faut donc se déga-

ger des ténèbres de pareilles propositions.

Peut-être espérera-t-on plus de lumières de cette expres-

sion : l'insurrection moderne de l'esprit contre le cœur. Cela

paraît signifier que l'esprit, qui, durant tout le moyen âge,

était assujetti au cœur, s'est, depuis la fin de cette période,

insurgé contre lui. Mais, vraiment, est-ce au cœur que l'es-

prit était assujetti? Oui, pendant les siècles du moyen âge,

l'esprit eut une maîtresse impérieuse qui le tint sous sa

domination ; mais ce fut la foi. Oui, il s'est insurgé, mais

c'est contre la foi; et cette insurrection, M. Comte ne peut

la condamner, puisque, sans elle, il n'y aurait point eu de

philosophie positive. Il faut confondre la foi et le cœur,
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pour parler d'une insurrection qui n'a jamais existé. Loin

de là ; après le moyen âge, comme pendant cette époque et

auparavant, l'esprit a été le ferme appui du cœur et son

véritable guide. Ni la famille, ni les liens du sang, ni le

rôle et la dignité des femmes, ni le souci de la patrie, ni la

charité envers les hommes, ni l'amour de l'humanité, rien

n'a dépéri; que dis-je! et ne viens-je pas de nommer des

vertus inconnues au moyen âge?

J'anticipe, en parlant ainsi, sur l'examen historique;

faisons-le donc, cet examen, et voyons si, depuis la fin du

moyen âge, jusqu'à nos jours, il y a rien qui autorise le

nouveau principe sociologique de M. Comte.

S'il est vrai qu'à partir de cette époque il se soit fait un

aussi grand déplacement dans l'âme humaine, que le cœur

ait perdu l'empire qu'il exerçait légitimement, et que l'es-

prit, usurpateur orgueilleux et malfaisant, ait pris un

sceptre qui ne lui appartenait pas, une telle révolution a

dû se manifester par l'empirement des conditions morales

de la société. Les temps de l'ère moderne comparés aux

temps du moyen âge doivent apparaître comme ayant plus

de vices et moins de qualités; une perversion graduelle, à

mesure qu'on s'éloignera davantage de l'époque organique

et qu'on s'avancera dans l'époque critique, pourra être si-

gnalée. En est-il ainsi ? ce serait vraiment perdre son

temps que de rappeler par ie menu les supériorités de tout

genre que cet âge critique a sur cet âge organique et les

bienfaits qui en ont accompagné le développement. Tout

peut d'ailleurs se résumer bien brièvement : d'une part

plus de douceur, et d'autre part plus d'équité prévaut dans

la société. Ces deux mots sont bien grands; car qu'y a-t-il

de meilleur que la douceur, de plus souverain que l'é-

quité?

Au reste, je me résigne d'autant plus facilement à me
priver de tout détail, qu'ici ma réponse ne serait pas, au
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fond, différente de celle que j'ai faite ci dessus, p. 217, à

M. Guizot accusant l'immoralité de nos doctrines. C'est

historiquement que j'ai montré que la diminution et l'ex-

tinction graduelle des conceptions théologiques concou-

raient non avec la perversion mais avec l'amélioration de

l'humanité. C'est historiquement aussi que je combats la

prétendue insurrection de l'esprit contre le cœur depuis la

fin du moyen âge. On ne s'étonnera pas que M. Comte,

sorti de la méthode positive pour entrer dans la méthode

subjective, et M. Guizot, demeuré dans la théologie et la

métaphysique, se rencontrent sur un terrain où les mêmes

arguments valent contre l'un et contre l'autre.

Puisque l'insurrection de l'esprit contre le cœur n'est pas

une perversion sociale, qu'est-ce donc? Cette expression si-

gnifie- t-elle que l'esprit, c'est-à-dire les facultés purement

intellectuelles, subordonnées jusque-là au cœur, c'est-à-dire

aux facultés purement affectives, ont échappé" à cette subor-

dination, et prennent, dans le gouvernement de l'âme in-

dividuelle et de l'âme collective, une part qu'elles n'avaient

pas et qu'elles ne devraient pas avoir? Cette indue prépon-

dérance, ainsi supposée, représente, sous forme psycholo-

gique, ce que je viens d'examiner sous forme sociologique.

Il ne peut y avoir de discordance entre les deux forces,

puisque le phénomène sociologique est l'effet du phéno-

mène psychologique. Mais il importe de montrer par un

mode concret de preuve, qu'en effet aucune discordance

n'existe et que la proposition n'est pas plus vraie psycholo-

giquement qu'elle ne l'est historiquement.

Le rapport entre les facultés intellectuelles et les facultés

affectives a une triple manifestation : la première, dans

l'échelle zoologique; la seconde, dans l'évolution des âges;

la troisième, dans l'évolution des sociétés humaines. On sait

que les facultés affectives se décomposent en deux groupes

distincts, l'un formé de celles qui sont relatives à la nutri-
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tion de l'individu et à la perpétuation de l'espèce; l'autre,

formé de celles qui lui fournissent, dans le milieu de la fa-

mille et de la société, les impulsions bienveillantes et mal-

veillantes. Dans les animaux qui occupent le haut de la

série (il n'est pas nécessaire, pour mon objet actuel, de

m'occuper des autres), l'esprit, c'est-à-dire les facultés in-

tellectuelles qu'aujourd'hui aucun biologiste ne leur dénie,

est essentiellement au service des besoins de nutrition et

de reproduction; l'office qu'il a en outre est très-petit.

Très-petit encore est son office dans la première enfance de

l'individu humain, et très-petit dans la première enfance

des associations humaines. Alors l'esprit est absolument

serf des besoins impérieux, et tout ce qu'il a de capacité est

employé à y satisfaire; il n'a, en ces temps, ni loisir ni

puissance pour vaquer à autre chose. C'est là un premier

terme dans l'échelle des êtres, dans l'échelle du dévelop-

pement individuel, et dans l'échelle du développement so-

cial. Puis vient un second terme très-rudimentaire dans

les animaux, où il ne se manifeste que par l'attachement

aux petits, par les habitudes sociables de certaines espèces,

parla domestication de certaines autres; très-reconnais-

sable dans le passage de l'enfance à la jeunesse, chez

l'homme, mais surtout pleinement apparent par le progrès

des civilisations ; alors l'esprit, au lieu d'être serf des ins-

tincts purement animaux, le devient des facultés morales.

La grande création qui résulte de cette forme de concours

entre l'esprit et le cœur est celle des religions. Enfin

arrive une troisième période ; à la faveur des services qu'il

a rendus au double groupe des facultés affectives, l'esprit

s'est exercé, s'est fortifié, et il a commencé peu à peu l'édi-

fice des sciences. Quand cet édifice fut assez avancé, il se

trouva deux choses fort importantes : d'abord qu'un vaste

système ^de connaissances s'était formé, qui pouvait gran-

dement servir les deux groupes de facultés affectives, mais
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qui en était tout à fait indépendant; en second lieu que,

si les fortes impulsions des facultés affectives avaient d'a-

bord prédominé, il y avait pourtant d'autres facultés qui

existaient par elles-mêmes, et dont l'exercice était aussi

un besoin, moindre, mais réel, et si réel qu'à la longue

l'homme, pour les satisfaire, avait fini par se livrer aux

labeurs les plus ardus, aux applications les plus soutenues,

; aux contemplations les plus élevées. Dès lors l'esprit, dé-

gagé de ce servage nécessaire par lequel, comme Jacob, il

-. racheta sa liberté, vint prendre place dans l'unité humaine

à côté du double groupe des facultés affectives, comme un

conseiller et comme une autorité.

Cette émancipation, qui n'a rien de particulier au moyen

âge, fut progressive, nécessaire, salutaire. On ne peut la

nommer une insurrection, puisque ce n'est, sous une autre

forme, que l'expression du développement que le Système

de philosophie positive a si solidement établi, et une vérité

que M. Comte a rendue avec une si heureuse brièveté dans

ce passage : * Le type fondamental de l'évolution humaine,

aussi bien individuelle que collective, est scientifiquement

représenté comme consistant toujours dans l'ascendant

croissant de notre humanité sur notre animalité, d'après la

double suprématie de l'intelligence sur les penchants et

de l'instinct sympathique sur l'instinct personnel (Système

de philosophie positive, t. VI, p. 837). »

L'insurrection de l'esprit contre le cœur étant une pro-

position qui ne se soutient ni historiquement ni psycholo-

giquement, dira-t-on qu'elle se soutient religieusement, et

que ces termes signifient pour M. Comte ceci : que, la reli-

gion positive, celle de l'humanité par exemple dans le cas

actuel, étant une fois établie par l'élaboration de l'esprit,

l'esprit alors se soumet à son œuvre et s'en fait le servi-

teur (Le principe de Vhumanité que ma politique tira de ma
philosophie, Synthèse subjective, p. 2)? M. Comte nomme
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foi démontrée, par opposition à foi révélée, la religion qui

naît des notions positives sur l'univers et sur l'homme dans

l'univers; il nomme insurrection de l'esprit contre le cœur

le travail critique qui, ébranlant la foi révélée, a permis

l'apparition de la foi démontrée. Maintenant il demande

que cette insurrection cesse, et que l'esprit se comporte à

l'égard de celle-ci comme il se comportait à l'égard de

celle-là, lorsque la théologie subordonnait la raison à la foi.

Qu'est-ce à dire, et quelle confusion de termes et d'idées?

Comment ! l'esprit serait jamais en insurrection contre la

foi démontrée, pour me servir de l'expression de M. Comte,

quand c'est l'esprit qui l'a démontrée, et qui l'impose au

cœur, pour me servir du même langage; le cœur qui, sans

l'esprit, serait encore tout entier livré aux penchants théo-

logiques! Ce qui frappe aujourd'hui les yeux, ce n'est pas

une prétendue insurrection de l'esprit contre le cœur, c'est

une lutte entre les lumières de la raison positive et les

penchants du cœur, qui, chez beaucoup, restent théolo-

giques; autre point de vue qui lait sentir que l'unité hu-

maine est dans la concorde de ses éléments fondamentaux,

et non dans la subordination, fausse historiquement et

psychologiquement, de l'un à l'autre.

En prétendant unir les principes du régime positif avec

les conséquences du régime théologique, on tombe dans

des contradictions implicites. Subordonner l'esprit à la foi

révélée est une notion parfaitement claire; caria révélation

émane de la divinité; et, quelque inconcevables que soient

les mystères qu'elle ordonne de croire, il n'importe, une

autorité devant laquelle l'homme n'est rien a parlé, et il

doit se soumettre. Mais, dans le régime positif, que peut

signifier la subordination de l'esprit à la foi démontrée,

puisque cette foi démontrée n'est pas autre qu'une œuvre

de l'esprit lui-même et le résultat d'une longue enquête

qui a mis en lumière les. lois immanentes du monde?
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C'est dire le même par le même que de dire que l'esprit se

subordonne à une foi qu'il a faite, et énoncer une impossi-

bilité que d'énoncer qu'il s'insurge contre cette foi?

Puisque, en essayant d'interpréter l'insurrection de l'es-

prit contre le cœur depuis le moyen âge, on se heurte

contre des contradictions, il faut que cette proposition re-

cèle quelque confusion qui empêche d'y voir clair. Une con-

fusion y est en effet. Le mot cœur est pris en deux sens non

distingués : l'un, qui est celui que nous connaissons tous
;

l'autre est le sens que les mystiques donnaient à leur sen-

timent intime. Dans le premier sens, le cœur n'a de conflit

ni historique, ni psychologique avec l'esprit, et tous deux se

coordonnent pour former l'évolution progressive. Dans le

second, le cœur devient, par la transformation mystique,

un centre enflammé dont l'ardeur est supérieure à toute

clairvoyance; mais alors l'histoire et la psychologie, sans

ignorer la mysticité, viennent déclarer qu'il n'y a jamais

eu, qu'il ne peut jamais y avoir rien de pareil à ce règne

du cœur.

A vrai dire, nous assistons à une lutte de l'esprit; mais

elle n'est pas contre le cœur : elle est contre l'esprit lui-

même, et c'est, si je pfuis ainsi parler, une guerre civile.

L'insurrection à laquelle l'esprit moderne est en proie est

la lutte contre l'ascendant des idées générales et d'une phi-

losophie qui soit la régulatrice des idées et des sciences

particulières. 11 se parque obstinément dans les comparti-

ments des connaissances spéciales, et l'on doit voir en cet

état sa maladie la plus manifeste et la plus grave. Il s'agit

de la fin du règne des spécialités et de l'avènement du

règne de la généralité. C'est la dernière bataille entre la

science positive mais fragmentaire et la philosophie coor-

dinatrice mais positive. Cette dernière bataille a été livrée

héroïquement par M. Comte et gagnée par lui ; seulement,

les vaincus disputent encore le terrain.
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Maintenant la discussion est assez avancée pour qu'on

laisse les termes d'esprit et de cœur, dont chacun, de son

côté, apporte quelque chose d'ambigu et de complexe. Pre-

nons la division plus précise des facultés en intellectuelles

et en affectives, ou même usons du langage vulgaire qui est

très-suffisant, et disons la raison et la passion. C'est la rai-

son qui reconnaît que les facultés altruistes doivent être

particulièrement appuyées, et qui, leur prêtant un con-

stant et fidèle secours, leur donne une consistance quelles

n'auraient pas autrement
; c'est elle qui introduit dans les

rapports sociaux une part de plus en plus grande d'équité;

c'est elle enfin qui agit par la morale individuelle sur la

morale sociale et, réciproquement, par la morale sociale

sur la morale individuelle.

Il est manifeste que la partie morale de l'homme ne peut

prendre toute sa grandeur, toute sa chaleur, toute son effi-

cacité, que sous une discipline qui lui enseigne ce qui

doit être contenu et ce qui doit être soutenu, et qui lui

montre la justice et la bonté comme sœurs de l'immor-

telle vérité.

Ce qui fait le caractère des facultés intellectuelles à l'é-

gard des facultés affectives, de la raison à l'égard des pas-

sions, de l'esprit à l'égard du cœur, c'est Fimpersonnalité

qui appartient aux facultés intellectuelles, à la raison, à

l'esprit. La vérité qu'elles poursuivent est indépendante
;

elle a beau choquer les préjugés traditionnels, elle a

beau soulever les facultés affectives, elle n'en finit pas

moins par être hautement proclamée. La raison n'a pas

d'autre force que l'évidence ; il est arrivé plus d'une fois

qu'elle a frémi elle-même des nouveautés redoutables

qu'elle amenait à la lumière et qui ébranlaient des opi-

nions aussi chères qu'accréditées. Mais, obligée par sa pro-

pre nature de confesser ce qui est, elle a rempli son devoir

et poursuivi sa mission. L'impersonnalité seule était capa-

a. c. 36
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ble d'obtenir de la personnalité les concessions successives

qui constituent le développement de la morale. C'est ainsi

que s'est élevée la grande théorie de la justice qui est l'in-

termédiaire entre la raison et les passions.

Ces dernières considérations ne doivent pas faire perdre

de vue que l'insurrection de l'esprit contre le cœur, à par-

tir du moyen âge, est contredite par l'histoire. Les preuves

expérimentales sont toujours celles auxquelles je m'adresse

essentiellement, les autres arguments viennent seulement

s'y grouper. Sur la fin, M. Comte s'était laissé subjuguer

par le moyen âge ; auparavant il en avait été le juste appré-

ciateur. Tout en combattant l'excès où présentement il

jombe, je l'admire et je le suis, quand, foulant aux pieds

les Dréjugés du dix-huitième siècle, il démontre victorieu-

sement le caractère qui fait de cette grande époque l'inter-

médiaire entre la sociabilité antique et la sociabilité mo-

derne.



CHAPITRE V.

La mathématique est-elle identique avec la logique?

Le livre de la Synthèse subjective est consacré à une expo-

sition de l'enseignement mathématique tel que M. Comte

le conçoit; là-dessus, c'est aux hommes du métier à pro-

noncer. Mais il est précédé d'une introduction où l'auteur

s'efforce d'établir que la mathématique et la logique se con-

fondent et sont une seule chose. Montrons d'abord par des

citations textuelles que telle est bien la pensée de M. Comte.

« Je cesse, dit-il, d'appeler mathématique la science, essen-

tiellement déductive, qui doit, à l'aide des signes, élaborer

la méthode universelle, en étudiant l'espace (Synthèse

subjective, p. 55), » Et ailleurs: « La science mathématique

régénérée sous le nom de logique (Ibid., p. 65). » « La

science de l'espace, qu'il faut habituellement nommer logi -

gique au lieu de mathématique (Ibid., p. 66). » « Dans la

logique ou mathématique, l'espace est représenté par le

calcul ; la terre, par la géométrie; l'humanité, par la méca-

nique (Ibid., p. 82). »

Ces passages sont précis et ne laissent point de doute. Si

l'on s'imaginait que c'est ici une simple affaire de mots et

que M. Comte se borne à nommer logique ce qu'on nomme
mathématique, en laissant à ces deux sciences leur carac-

tère et leur domaine, il suffirait de rapporter une discus-

sion à laquelle il se livre. Condensant la hiérarchie encyclo-

pédique dans la progression : logique, physique et morale
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(Synthèse subjective, p. 55), il observe que la marche de

l'humanité est : d'abord élaboration pratique*, puis spécu-

lation théorique, finalement domaine moral ; et il a trouvé

que la progression ci-dessus n'y concorde pas. « Une sérieuse

transposition, dit-il, semble exister dans la progression

encyclopédique qui nous fait étudier les lois intellectuelles

avant les lois physiques, quoique celles-ci dominent et pré-

cèdent celles-là (Synthèse subjective, p. 56). » 11 importe peu

ici de savoir comment il concilie la discordance signalée

par lui-même ; mais ce que je veux seulement noter, c'est

que dans la hiérarchie encyclopédique il remplace la ma-

thématique par la logique, interprétée ensuite par lois intel-

lectuelles; ce qui prouve surabondamment qu'il nomme
logique la mathématique, et qu'il met dans la mathéma-

tique ce qu'on met dans la logique.

Avant de passer à l'examen de cette proposition, il faut

remarquer comme curiosité psychologique qu'elle a été

émise bien avant lui par Burdin. Celui-ci avait dit en 1813,

dans le Mémoire sur la science de l'homme : « La mathéma-

tique transcendante, qui n'est autre chose que la science

générale de comparaison, autrement dit la logique (Œu-

vres de Saint-Simon, t. II, p. 30). » C'est d'après la même
pensée qu'il écrivait dans ce Mémoire, p. 29 : « Les ma-

thématiciens ont prétendu que, comme calculateurs, ils

étaient les métaphysiciens par excellence, les philosophes,

les hommes généraux, en un mot les seuls en état de cul-

tiver avec succès la science générale. Cet examen fera voir

que c'est la mathématique qu'on peut considérer comme
formant la seule partie positive et utile de la métaphysique .»

1. M. Comte vient ici se heurter, insciemment il est vrai, contre l'insuf-

fisance de la loi des trois états, quand il s'agit d'embrasser la totalité du

développement humain. J'ai, en différents endroits, indiqué dans quelles

limites cette loi est insuffisante; il est réservé à une sociologie complète

de lui faire sa juste place.



LA MATHÉMATIQUE IDENTIQUE AVEC LA LOGIQUE? 565

Mais
,
qu'elle appartienne à Burdin ou à M. Comte, cette

proposition n'est pas soutenable. De l'aveu de tour , la ma-

thématique est une science déductive, c'est-à-dire qui, par-

tant d'axiomes ou faits primitifs donnés d'intuition, chemine

de conséquence en conséquence , sans autres limites que

les limites successives et provisoires de la science elle-

même. Aussi ,
pour cela, ne citerai -je d'autre autorité que

celle de M. Comte : « Cette science initiale (la mathémati-

que) avait à construire toute la vraie logique déductive.

( Politique positive , t. I, p. 544.) » Puisque la mathématique

est une science déductive, il faudrait
,
pour qu'elle devînt

la logique ou y équivalût, que la logique ne comprît rien

déplus que la déduction. Car, si la logique comprend plus

que la déduction , la mathématique, qui ne comprend que

cela, n'est pas la logique. Posée en ces termes, la question

est résolue de soi. Il suffit de nommer les catégories, le

syllogisme et surtout l'induction. L'identification de la logi-

que et de la mathématique est donc impossible. Ou, si Ton

admet que tous les modes logiques se trouvent dans la ma-

thématique, il sera facile de montrer qu'ils se trouvent éga-

lement dans toute autre science; ce qui réduira à rien la

prérogative demandée pour la mathématique.

Dans son bon temps, M. Comte avait dit que la logique,

restée rudimentaire entre les mains des métaphysiciens

,

devait s'augmenter de toutes les méthodes qui caractérisent

les sciences particulières, à savoir l'observation, l'expéri-

mentation, la classification, la comparaison, la filiation.

C'est là un de ces aperçus , secondaires sans doute , mais

pleins de grandeur et de nouveauté, dont M. Comte a semé

son système de philosophie positive. Mais, s'il en est ainsi,

que devient l'idée de prendre la mathématique pour la

logique?

La logique s'applique à toutes les sciences ; il n'en est

pas une qui ne soit sous sa dépendance ; cela n'a vraiment
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pas besoin d'être dit. Au contraire , la mathématique cesse

; très-vite d'être applicable aux sciences supérieures. Là en-

core, la logique et la mathématique se distinguent profon-

dément. De quelque côté qu'on examine la question , on ne

voit, dans cette tentative de les identifier
,
que l'effort d'un

esprit qui, placé dans le mysticisme des illusions subjectives,

croit, par sa seule parole, dompter les réalités objectives.

Ce que je viens de dire est relatif aux applications de la

logique. Reste à examiner la logique en soi, afin de recon-

naître si, là, elle convient en quoi que ce soit avec la ma-

thématique. La logique est la science des formes de la

I pensée. Dans toute connaissance, il y a deux choses, l'objet

et le sujet : l'objet donne la matière du raisonnement; le

sujet donne la forme. En un mot, la logique est l'étude des

conditions intellectuelles auxquelles la connaissance est

soumise; la connaissance ne résultant jamais que de la

réalité objective combinée avec l'ordre subjectif, La manière

mentale de connaître n'est pas plus arbitraire , n'est pas

moins déterminée que la manière d'être de l'objet à con-

naître ; toutes deux ont leurs lois. La logique peut sans dif-

ficulté fonctionner à vide ; on l'a vu durant tout le règne

scolastique du syllogisme ; elle recevait de pures figures et

ne rendait que des figures ; mais les conditions mentales de

la connaissance n'y étaient pas moins fidèlement observées;

il n'y manquait que la réalité objective. A son tour , cette

réalité objective n'est pas, à tout moment de l'évolution ,

dans un état qui lui permette d'entrer sous la fonction et le

jeu de la logique; et c'est cette entrée successive sous l'or-

gane logique de plus en plus perfectionné et puissant qui

forme le progrès de la science. Mais cela même prouve

invinciblement la distinction entre une science quelcon-

que, qui est particulière, et la logique, qui est générale.

La mathématique compte et mesure les choses et leurs

mouvements ; etjustement, à ce titre, elle n'est pas la logique.
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Laissons pour un moment toute cette démonstration, et,

supposant que nous n'ayons rien examiné, admettons avec

M. Comte que la mathématique soit la logique, puis sui-

vons-en les conséquences ; c'est encore un moyen déjuger

la proposition. Or, les conséquences qui en résultent sont

subversives de la philosophie positive. Transformée en lo-

gique, la mathématique devient subjective comme elle, ou,

en d'autres termes, une des formes de l'entendement ; ses

axiomes, qui en constituent le principe et sans lesquels elle

n'aurait rien à déduire, au lieu d'être des résultats d'expé-

rience, comme nous le soutenons, prennent le caractère

subjectif; ce ne sont plus des vérités expérimentales, ce

sont des vérités innées. Ici reparaît la grande querelle en-

tre les métaphysiciens et leurs adversaires, les premiers

soutenant que les axiomes mathématiques sont subjectifs,

innés et dérivés de l'idéalité métaphysique, les seconds

soutenant qu'ils sont objectifs et fournis par une expé-

rience immédiatement confondue avec l'intuition. On peut

voir, dans le chapitre v du livre deuxième de la Logique de

M. Mill, une savante et décisive discussion qui démontre

que ces axiomes, n'échappant pas à la condition imposée à

tous les points de départ des sciences, sont des faits, seule-

ment ici tellement simples que le travail mental y est à

peine sensible et que l'esprit n'a besoin que de les aperce-

voir pour les accepter. Il n'est pas besoin de dire que la

philosophie positive tout entière est du côté de M. Mill ; et

M. Comte y était encore quand, à son tour, en 1851, il écri-

vit ce passage, qui mérite d'être cité : « Le véritable esprit

philosophique, dit-il, est beaucoup plus caractérisé par

l'induction que par la déduction. Celle-ci, d'après son uni-

formité nécessaire, s'adapte indifféremment à tout régime

intellectuel. Si la science où elle prévaut le plus constitue

pourtant le vrai berceau delà positivité, c'est uniquement

parce que l'extrême simplicité des phénomènes mathéma-
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tiques permet d'y établir sans effort des principes solides.

Une induction facile et souvent inaperçue 1 réduit alors

presque tout le travail logique au seul enchaînement des

conséquences. Quoique les autres sciences fassent néces-

sairement un grand usage de la déduction, la complication

graduelle des phénomènes y détermine une prépondérance

croissante de l'induction. Celle-ci manifeste mieux le prin-

cipal caractère de l'esprit positif, la subordination normale

du raisonnement à l'observation. On peut même dire que,

à mesure que nos théories quelconques s'éloignent davan-

tage de l'état métaphysique, l'induction y remplace de plus

en plus la déduction, qui d'abord y régnait souverainement.

La raison moderne est donc caractérisée surtout par la con-

struction de la logique inductive à peine entrevue dans l'an-

tiquité (Politique positive, 1. 1, p. 517). »

Pourquoi donc cette transformation de la mathématique

en logique? « C'est afin, nous dit-il, de rendre la logique

inséparable d'une doctrine capable d'en manifester toutes

les parties essentielles qui ne peuvent surgir que d'après

des exercices décisifs; et ces exercices ne sauraient offrir la

simplicité scientifique qui seule convient aux appréciations

logiques, qu'en étant toujours restreints à l'existence plei-

nement universelle réduite à ses trois éléments nécessaires,

nombre, étendue, mouvement (Synthèse subjective, p. 55). »

Si la mathématique n'est donnée que comme un thème

d'exercices simples où la logique trouve le mieux à jouer, il

est évident qu'on aurait pu prendre un autre thème moins

simple si l'on veut, mais, eomme la mathématique, thème

à exercice. De sorte que, maintenant, de l'aveu de M. Comte,

la logique n'est pas la mathématique, mais quelque chose

qui s'exerce le plus simplement et le mieux dans la ma-

thématique.

1. Comme on voit, M. Comte adopte ici, et avec toute raison, la thèse

de M. Mill.
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Une autre raison qu'il allègue, ajoute une complication de

plus. Il dit dans le plus obscur des styles, lui qui ne man-

quait jamais la clarté: «La vraie logique est une conciliation

« entre l'inspiration concrète et la démonstration abstraite

« (Synthèse subjective, p. 94). » Il faut expliquer ceci :ce qu'il

nomme vraie logique, c'est la mathématique; inspiration

concrète, c'est le fétichisme ; démonstration abstraite, c'est

le système de philosophie positive. Mais comment la ma-

thématique ainsi transformée concilie-t-elle les deux ter-

mes ainsi posés? Pour cela on se reportera à un passage cité

plus haut, p. 563, à savoir que le calcul représente l'espace;

la géométrie, la terre; la mécanique, l'humanité. Ces trois,

l'espace, la terre, l'humanité, constituent le néo-fétichisme,

représentant de l'ancien : la mathématique, à son tour, les

représente, comme on voit, tous trois ; mais, si la mathé-

matique reste objective, elle ne peut servir de conciliation

entre ce fétichisme et l'esprit de l'homme ; elle en sert au

contraire si elle devient subjective et se transforme en lo-

gique. Je n'insisterai pas sur le caractère de tels raisonne-

ments et de telles conclusions, qu'il suffît d'avoir exposés

une fois ; mais je ne puis ici m'empêcher d'exprimer

le contraste de ce qui se passe en moi dans ce moment,

avec ce qui se passa il y a plus de vingt ans quand je m'a-

breuvai aux sources de la philosophie positive.Aujourd'hui,

tenant les derniers livres de M. Comte, j'en tourne les

feuillets avec une douloureuse émotion; alors, tenant ses

premiers ouvrages, je suivais avec un intérêt croissant les

développements de cette pensée puissante qui devait me
captiver.



CHAPITRE VI.

Retour à l'état théologique.

L'état positif est celui où l'esprit humain conçoit que les

phénomènes sont régis par des lois immanentes auxquelles

il n'y a rien à demander par la prière ou par l'adoration,

mais auxquelles il y a à demander par l'intelligence et par

la science en usant de leurs propres réactions et complica-

tions; de sorte qu'en les connaissant de mieux en mieux et

en s'y soumettant de plus en plus, l'homme acquiert sur la

nature et sur lui-même un empire croissant, ce qui est le

tout de la civilisation.

L'état théologique au contraire est celui où l'esprit hu-

main conçoit que les phénomènes sont l'œuvre de vo-

lontés, ou, si le développement social en est arrivé au

monothéisme, d'une seule volonté toute puissante et toute

sage. Cette providence, collective s'il s'agit du polythéisme,

unique s'il s'agit du monothéisme, gouverne le monde, en

dispense les bienfaits et les rigueurs, met son doigt sur les

événements humains, et a un regard pour la destinée de

l'homme individuel.

Tel est le contraste entre les deux doctrines : d'un côté,

des lois; de l'autre, des volontés; d'un côté, un monde qui

est régi par les propriétés des choses et duquel l'homme

fait partie; de l'autre, un monde arrangé et approprié pour

l'habitation transitoire de l'homme par une providence dont

la puissance, la justice et la bonté ne s'endorment jamais.
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Cela posé, qu'a fait M. Comte dans la Synthèse subjective 9
.

11 faut citer textuellement; car ici les citations textuelles

sont nécessaires.

« Ne devant, dit-il, jamais aspirer aux notions absolues,

nous pouvons instituer la conception relative des corps

extérieurs en douant chacun d'eux des facultés de sentir et

d'agir, pourvu que nous leur ôtions la pensée, en sorte que

leurs volontés soient toujours aveugles (Synthèse subjective,

p. 8). » Voilà la prémisse posée. On concevra donc les corps

extérieurs comme doués des facultés de sentir et d'agir; et

aussitôt on appliquera cette conception à la terre : * Il est

permis de supposer que notre planète et les autres astres

habitables furent doués d'intelligence avant que le déve-

loppement social y devint possible. Alors la terre vouait

ses forces à_préparer le séjour de l'humanité, dont l'essor

ne pouvait s'accomplir que dans un siège mort d'épuisement

en vertu de ces longs efforts plus proportionnés à la puis-

sance matérielle de l'astre qu'à son aptitude spirituelle....

Obligée de subir constamment les lois fondamentales de la

vie planétaire, la terre, quand elle était intelligente, pouvait

développer son activité physico -chimique de manière à

perfectionner l'ordre astronomique en changeant ses prin-

cipaux coefficients. Notre planète put ainsi rendre son

orbite moins excentrique et dès lors plus habitable, en

concertant une longue suite d'explosions analogues à celles

d'où proviennent les comètes suivant la meilleure hypo-

thèse. Reproduites avec sagesse, les mêmes secousses, se-

condées par la mobilité végétative, purent aussi rendre

l'inclinaison de l'axe terrestre plus conforme aux besoins

du Grand Être 1
. À plus forte raison, la terre put-elle alors

modifier sa figure générale, qui n'est au-dessus de notre

intervention que parce que notre ascendant spirituel ne

1, Le Grand Être, dans le langage de M. Comte, est l'humanité.
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dispose pas d'un pouvoir matériel assez considérable (Ib.

p. 10). »

Pourquoi les autres corps célestes ne seraient-ils pas

aussi intelligents et aussi bienveillants que la terre? Ils le fu-

rent en effet : « Étendues à tous les astres de notre monde,

ces fictions permettent de caractériser leur existence anté-

rieurement aux révolutions imaginées par les théoriciens

les plus hardis, toujours restreints à l'ordre actuel, faute

d'une suffisante séparation entre le concret et l'abstrait.

Chaque planète dut ainsi perfectionner sa constitution ma-

térielle, pendant sa plénitude vitale, autant que le permi-

rent son intelligence et sa situation. Leurs progrès purent

être simultanés, et même concertés, puisque toutes, sous

une commune fatalité, tendaient vers des préparations con-

vergentes, en vue des socialités respectives, dont l'essor

exigeait partout des modifications communes. A mesure

que chaque planète s'améliorait, sa vie s'épuisait par excès

d'innervation, mais avec la consolation de rendre son dé-

vouement plus efficace quand l'extinction des fonctions spé-

ciales, d'abord animales, puis végétatives, la réduirait aux

attributs universels de sentiment et d'activité. Tel est, en-

vers les temps antérieurs, le complément général qui con-

vient au fétichisme systématique, où l'existence matérielle

se trouve finalement assimilée au type humain autant que

le permettent nos connaissances et l'exigent nos besoins

{Synthèse subjective, p. 11). »

A cette fiction d'un soleil, de planètes, de satellites in-

telligents qui ont modifié leurs modes d'être en vue d'un

genre humain futur, il faut en ajouter une autre. M. Comte

nomme destin l'ensemble des conditions nécessaires, en

d'autres termes, des lois qui sont immanentes à l'univers
;

à cette abstraction il cherche un siège et il la place dans

l'espace illimité, faisant de l'espace un nouvel être de son

olympe, être qui est passif, mais sympathique : <* Étendue
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jusqu'à la fatalité suprême, l'adoration du destin exige l'in-

stitution d'un siège nécessairement subjectif (Synthèse sub-

jective, p. 18). »

Enfin, complétant cette série de fictions théologiques par

une conclusion théologique aussi : « On conçoit alors, dit-

il, le monde comme aspirant à seconder l'homme pour amé-

liorer l'ordre universel sous l'impulsion du Grand Être

(Synthèse subjective, p. 12). »

Je respecte trop le génie et la mémoire de M. Comte, je

regrette trop de restreindre, depuis cette fin, le pacte men-

tal qui jusqu'ici m'a uni avec lui, pour ne pas traiter sé-

ries ement de ce qui l'entraîne et n'en pas chercher les

causes. M. Comte s'explique là-dessus obscurément; je veux

pourtant essayer de déterminer l'enchaînement qu'il y a

eu dans ses idées. Il nous dit (Synthèse subjective, p. 26) que

cette construction est fondée sur la théorie positive de

l'âme. A la vérité, comme la théorie de l'âme est fausse

(voyez le chap. ni de cette IIIe partie), il s'ensuit que la

construction qu'il édifie là-dessus ne vaut pas mieux. Mais

cela n'empêche pas de reconnaître quelle fut son intention :

il a voulu introduire fictivement dans le monde la volonté

qu'il trouvait dans l'âme humaine, ou, plus généralement,

dans le règne animal. Voici, telles qu'il les expose, les né-

cessités mentales qui ramènent les volontés dans les phé-

nomènes, à la stupéfaction de la philosophie posiîive qui les

en avait bannies.

D'abord il faut restaurer le fétichisme. La subjectivité

doit prévaloir dans la synthèse universelle ; or, c'est le féti-

chisme qui a introduit spontanément la subjectivité ; donc

le fétichisme doit reparaître dans le dernier terme de l'évo-

lution humaine (Synthèse subjective, p. 6); mais, tandis que

le fétichisme ancien ne connaissait pas les lois naturelles,

le félichisme nouveau est subordonné à ces lois. Je remar-

querais, si nous étions là dans de meilleures idées, que
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M. Comte fonde la restauration du fétichisme sur cette

assertion, que le terme extrême de révolution sociale doit

reproduire le type initial ; assertion gratuite, dont on voit

aussitôt la fausseté, en l'appliquant à la biologie, où ni la

virilité ni la vieillesse ne reproduisent l'enfance.

Voilà donc les fétiches restaurés ; mais à quoi serviront-

ils, et que faire de ces volontés qu'on leur rend en les ani-

mant? Une nouvelle assertion, également gratuite, avance

d'un pas vers la restauration des volontés; c'est que, chaque

groupe de phénomènes ne pouvant jamais être entièrement

fixe, on reconnaît que l'immobilité des lois naturelles ne

saurait convenir aux événements composés, et reste toujours

bornée à leurs éléments irréductibles (Synthèse subjective,

p. 7). Où en sommes-nous? est-ce que les événements com-

posés ne sont pas complexes, justement parce qu'ils résul-

tent du concours de plusieurs lois abstraites? et en quoi

cela les dépouille-t-il du caractère qui appartient à ces lois?

Mais passons et continuons. Le dogmatisme est le do-

maine des lois abstraites; l'expérience est le domaine des

événements composés. Gomment combiner ces deux do-

maines? On y parviendra en supposant que des volontés

régissent les événements composés, ou, pour me servir des

termes mêmes de M. Comte, en complétant l'ordre légal

par l'ordre volontaire (ib. p. 8). Alors, dit-il, la raison hu-

maine, se rendant compte de l'un de ces domaines par les

lois, de l'autre par les volontés, est satisfaite : comme si la

raison pouvait l'être d'un tour d'escamotage par lequel elle

met elle-même d'avance ce qu'elle fait semblant de trouver.

Rien de plus arbitraire que cette argumentation; cela saute

aux yeux ; car c'est un caprice de mettre les événements

composés en dehors des lois abstraites, et pire qu'un caprice

de les faire gouverner par des volontés.

Dans un des passages cités plus haut, M. Comte a carac-

térisé les conceptions où il se laisse aller, de fictions. Soit;
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mais de fictions de ce genre, voilà ce qu'il pensait et écri-

vait en 1851, dans un passage où j'aime à le retrouver,

a Nous sommes, au fond, plus incapables de concevoir tous

les corps comme vivants que comme inertes. Car la seule

notion de vie suppose nécessairement des existences qui

n'en soient pas douées.... Les êtres vivants ne peuvent

exister que dans des milieux inertes qui leur fournissent à

la fois un siège et un aliment, d'ailleurs direct ou indirect.

C'est pourquoi le panthéisme métaphysique convient encore

moins à notre intelligence que le pur fétichisme, dont il

constitue, à vrai dire, une savante parodie. Si tout vivait,

aucune loi naturelle ne serait possible; car la variabilité,

toujours inhérente à la spontanéité vitale, ne se trouve

réellement limitée que par la prépondérance du milieu

inerte.... Ceux qui voulaient concevoir notre planète comme
un immense animal, ne pouvaient avoir aucune idée géné-

rale de l'animalité; autrement, ils auraient senti qu'une

telle hypothèse est profondément contradictoire. Les moin-

dres lois physiques, même celles de la pesanteur, devien-

nent incompatibles avec une terre vivante, outre que les

projectiles participeraient aussi à cette vie universelle.

Nos prévisions quelconques, rationnelles ou empiriques,

cesseraient alors de comporter aucune réalité, si d'ailleurs

notre propre existence pouvait admettre cette absurde

supposition ( Système de politique positive, 1. 1, p. 440, 441).

»

Si ce sont des tictions, comme il le dit quelquefois, on ne

peut en faire l'objet d'un culte ;
aucun culte ne repose sur

des tictions dont les croyants aient conscience. Si cène sont

pas des tictions, comme il le dit d'autres fois, on n'y peut

voir que des chimères. Le dilemme est insoluble. La pen-

sée de M. Comte flotte d'une de ces deux alternatives à

l'autre ; mais l'idée du culte tinit par exclure la première

et imposer la seconde. Écoutons-le en effet : « Élaborés par

notre enfance et notre adolescence, les éléments synthé-
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tiques de notre maturité n'ont besoin que d'être convena-

blement transformés pour constituer l'état normal. Une

inaltérable trinité dirige nos conceptions et nos adorations,

toujours relatives, d'abord au Grand Être, puis au Grand

Fétiche, ensuite au Grand Milieu. Fondée sur la théorie de

la nature humaine et sur la loi du classement universel,

cette hiérarchie offre un accroissement continu du carac-

tère propre à la synthèse subjective. On y vénère au pre-

mier rang l'entière plénitude du type humain, où l'intel-

ligence assiste le sentiment pour diriger l'activité. Nos

hommages y glorifient ensuite le siège actif et bienveillant

dont le concours, volontaire quoique aveugle, est toujours

indispensable à la suprême existence. Il ne se borne point

à la terre avec sa double enveloppe fluide, et comprend

aussi les astres vraiment liés à la planète humaine comme

annexes objectives ou subjectives, surtout le soleil et la

lune que nous devons spécialement honorer. A ce second

culte succède celui du théâtre, passif autant qu'aveugle,

mais toujours bienveillant, où nous rapportons tous les at"

tributs matériels dont la souplesse sympathique facilite

l'appréciation abstraite à nos cœurs comme à nos esprits

(Synthèse subjective, p. 24). »

Ailleurs il se sert des termes : le triumvirat religieux, la

terre ou grand fétiche, l'espace ou grand milieu, l'humanité

ou grand être. Il dit encore : la trinité positive, l'espace,

la terre, l'humanité. A ce besoin de trouver, coûte que coûte,

le nombre trois et une trinité, on peut soupçonner des in-

fluences de son enfance catholique; car on sait que ces in-

fluences, tout endormies qu'elles paraissent, se réveillent

parfois, non sans force, au déclin de la vie. Quoi qu'A en

soit, le grand fétiche, le grand milieu et le grand être de-

venant l'objet d'un culte, on ne peut donner que le nom
de théologie à un pareil ensemble qui nous présente les

êtres à adorer et l'adoration à leur rendre. « La sagesse
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finale, dit-il, institue la synergie d'après une synthèse

fondée sur la sympathie, en concevant toute activité dirigée

par l'amour vers l'harmonie universelle (Synthèse subjective,

p. 9). » Dépouillée des mots abstraits qui la composent,

cette phrase signifie que tout ce qui se fait, tout ce qui est

œuvre de l'activité de la matière vivante ou inorganique, est

dirigé vers l'harmonie universelle par l'amour. Cette pro-

position serait une très-suffisante définition de la provi-

dence théologique. Considérer le monde comme secondant

l'humanité intentionnellement, qu'est-ce autre chose que

croire à des volontés 'supérieures qui choient l'homme et

lui arrangent sa terrestre demeure ? Ainsi, tandis que la

philosophie positive, fondée par M. Comte, avait posé que,

délaissant les choses d'origine et de fin qui nous sont inter-

dites, le savoir humain ne reconnaît que des lois générales

toujours obéies, sans marque à nous visible, de volonté,

d'amour ni de haine, voilà que les volontés conduites par

M. Comte rentrent dans la philosophie et remettent les es-

prits au même point. La finalité, qui est, par essence, le

caractère de la théologie, reparaît naturellement dans une

théologie nouvelle.

Dans ce travail à vide de sa pensée, M. Comte ne s'est

pas aperçu qu'il accolait deux régimes mentalement incom-

patibles. La théologie parle au nom des révélations; les

personnes divines sont venues sur la terre; les ancêtres

vénérés ont reçu de leur bouche les suprêmes commande-

ments que transmettent des livres sacrés. En cet état, on

comprend la force et l'efficacité des croyances. Ici, au con-

traire, qu'avons-nous? une fiction? mais une fiction volon-

taire n'est l'objet d'aucune croyance, au sens sérieux de ce

mot. Une réalité? mais qui voudra croire que la terre ait

eu des volontés et de bonnes intentions pour le futur genre

humain, et régler d'après cela son adoration et sa conduite ?

Il est donc vrai de dire que de pareilles conceptions ne

A. C. 37
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peuvent rentrer ni comme fictions ni comme réalités, et que

les deux régimes, le théologique et le positif, sont absolu-

ment exclusifs l'un de l'autre; tenter de les réunir est une

contradiction. Que la méthode subjective en reste chargée.

Mais je n'ai pas encore touché le point décisif et le nœud
;

il faut y arriver. Dans les conceptions de la fin de sa vie,

M. Comte confesse ouvertement que l'esprit humain ne

peut se passer de croire à des volontés indépendantes qui

interviennent dans, les événements du monde. Si cela

est vrai, l'esprit humain ^st nécessairement théologique,

et il y aurait autant de folie à lutter contre cette nécessité

que contre toutes les autres nécessités physiques ou orga-

niques. Mais alors jamais n'a été fait aveu plus mortel à

la philosophie positive. Elle repose sur cette donnée, que

l'esprit humain n'est, nécessairement, ni théologien ni

métaphysicien, et qu'il ne l'est que transitoirement. S'il

l'est nécessairement, de chétives conceptions ne peuvent

entrer en compétition avec la théologie émanée des profon-

deurs de l'histoire et consacrée par la grandeur des insti-

tutions et des services. Mais, s'il ne l'est que transitoire-

ment, alors la philosophie positive a place pour inaugurer

un nouveau régime mental. En tout cas, il faut opter entre

elle et les volontés.

Vouloir les faire régner ensemble, en plaçant les lois

dans le domaine abstrait et les volontés dans le domaine

concret, comme dit M. Comte, c'est perdre à la fois les avan-

tages de l'un et l'autre régime, et former un composé qui

n'a de nom dans aucune langue, de conception dans aucune

philosophie, d'action dans aucune société. L'irrationalité

évidente d'une conception, si c'est une conception, qui sou-

met à deux régimes contraires, les phénomènes généraux

et les phénomènes particuliers, la nullité d'une fiction, si

c'est une fiction, qui est dénuée de toute autorité sur les

croyances, tout cela montre qu'il ne s'agit plus ici de philo-
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sophie, déductive ou inductive, mais que la méthode subjec-

tive a tout absorbé et a pris un empire absolu sur l'esprit

de M. Comte. Sous cet empire, les plus simples notions de

la biologie se sont obscurcies : le grand fétiche, la terre, re-

çoit en attribution l'innervation, c'est-à-dire une fonction

nerveuse, sans nerfs; l'intelligence lui est départie (p. 10),

mais la pensée lui est refusée (p 8); l'action de ces fétiches

s'exerce dans le sens de Vamélioration, et pourtant elle est

aveugle, ce qui est contradictoire; car, étant aveugle, le

fétiche ne peut discerner le bien faire du mal faire.

De tout cela, la méthode subjective est responsable. C'est

de déduction en déduction qu'elle conduit ceux qui s'y li-

vrent. Pour moi, de tels exemples m'attachent sans réserve

à la méthode positive, que le dix-neuvième siècle doit au

génie de M. Comte.



CHAPITRE VII.

De la cause qui a poussé M. Comte dans la méthode subjective.

Laissant de côté, pour le moment, ce que j'ai essayé d'é-

tablir dans les chapitres précédents, à savoir que M. Comte

a introduit la méthode subjective indûment, que les appli-

cations de la doctrine ne comportent pas une autre méthode

que celle de la doctrine même, et que les conséquences

provenant de ce changement sont, expérimentalement, en

désaccord avec les faits historiques et, théoriquement, avec

les principes de la méthode positive, ainsi abandonnée;

laissant, dis -je, de côté tout cela, il importe d'examiner,

non plus philosophiquement, mais psychologiquement, par

quel entraînement M. Comte en est venu à se livrer tout

entier à la méthode subjective.

La cause en effet est psychologique; car là-dessus j'ai,

non pas mes propres conjectures, que je me serais abstenu

de proposer, mais les dires mêmes de M. Comte.

Depuis qu'en 1842 il eut terminé le Système de philosophie

positive, il ne cessa de rouler dans son esprit le livre qu'il

avait promis sur la politique positive. Pourtant, ce fut en

1845 seulement que le caractère et le plan en furent arrêtés.

Cette reprise de sa composition philosophique, ou, comme il

dit encore plus précisément, l'élaboration initiale de son

second grand ouvrage, coïncida avec une grave maladie ner-

veuse. Voici ce qu'il écrit à M. Mill : « Cette lettre a pris une

telle extension que je suis forcé d'ajourner d'intéressants
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détails sur une grave maladie nerveuse, déterminée sans

doute par la première reprise de ma composition philoso-

phique, quelques jours après ma dernière lettre (15 mai).

Le trouble a consisté en insomnies opiniâtres, avec mélan-

colie douce, mais intense, et oppression profonde, long-

temps mêlée d'une extrême faiblesse. J'ai dû suspendre

quinze jours tous mes devoirs journaliers et rester même
au lit. Mais mes précautions soutenues ont toujours cir-

conscrit la maladie dans le sein du système nerveux, en

prévenant par l'abstinence la fièvre et Firritation gastrique,

de façon à me dispenser d'appeler aucunement mon mé-

decin, qui est loin d'entendre comme moi le gouvernement

de mon propre appareil cérébral. Vos deux affectueuses

lettres m'ont trouvé en pleine convalescence, sans que tou-

tefois le sommeil soit encore recouvré suffisamment. Quoi-

que mon élaboration naissante ait été ainsi suspendue,

l'ensemble de ma composition aura beaucoup gagné à cette

période exceptionnelle, où ma méditation était loin d'é-

prouver l'atonie de ma motilité (Paris, 27 juin 1845). a

Cette lettre est mystérieuse. On ne promet pas d'intéres-

sants détails sur une fièvre ou une fluxion ; et on croit en

avoir assez dit quand on a annoncé à un ami le fait, quel-

ques symptômes et le résultat. C'est que, véritablement, ce

n'avait été ni une fièvre ni une fluxion, mais une crise dans

laquelle l'âme de M. Comte avait subi de profondes impres-

sionsetde durables modifications. Celaestnettementexpliqué

dans ce passage d'une autre lettre à M. Mill : « .... L'inva-

sion décisive de cette vertueuse passion (pour Mme Clotilde

de Vaux) coïncida, Tan dernier, avec l'élaboration initiale

de mon second grand ouvrage. Tous concevez ainsi la

vraie gravité d'une crise nerveuse qui jusqu'ici vous était

imparfaitement connue, et dans laquelle j'ai couru un vé-

ritable danger cérébral, dont d'énergiques souvenirs per-

sonnels m'ont heureusement préservé, sans aucune vaine
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intervention médicale, par la seule assistance du sévère

régime que j'ai introduit, à cette occasion, pour tout le

reste de ma vie. Sauf cet inévitable début, je sentais avec

délices l'admirable harmonie spontanée de cette affection

privée avec ma mission publique, au moment où je com-
mençais ma nouvelle carrière philosophique, où le cœur,

comme je vous l'annonçai, aura désormais au moins autant

de part naturelle que l'esprit lui-même.... (Paris, le

6 mai 1846). »

Il n'est aucunement impossible de se rendre raison des

phénomènes psychologiques qui se passèrent en lui. Depuis

près de trois ans, le plan d'une politique positive l'occu-

pait exclusivement, et il était livré à tous les efforts de la

pensée. C'est dans ces méditations prolongées et absor-

bantes qu'il eut une crise.

Jusque-là, cette crise est indéterminée. Mais l'effort de

pensée qui le travaillait, approchant de sa fin, se rencontra

avec l'amour passionné que lui inspira Mme de Vaux.

Dès lors, la crise prit un caractère déterminé, et elle

imprima le sceau du sentiment sur la conception qu'il éla-

borait.

Ainsi, dans cette méditation profonde qui dominait son

esprit, et dans cette tendresse passionnée qui captivait son

cœur, les obstacles qui l'avaient arrêté jusque-là disparu-

rent, les écailles lui tombèrent des yeux, et il aperçut la

méthode subjective comme un guide lumineux qui l'intro-

duisait dans le plus lointain avenir d'une humanité tout

entière livrée à l'amour. Dès lors, son œuvre lui fut tracée

d'un bout à l'autre; et il ne s'agit plus que de déduire et

de combiner; or, quelle plus forte tête y eût-il pour en-

chaîner et suivre les combinaisons?

De pareils phénomènes nerveux ne sont pas rares
;
plu-

sieurs hommes célèbres ont reçu de ces secousses mentales

qui ont grandement modifié leurs dispositions intérieures.
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Saint Paul, sur le chemin de Damas, en est un des plus mé-

morables exemples.

Ces secousses mentales ne sont pas nécessairement salu-

taires. Aveugles de leur nature, elles peuvent conduire au

droit chemin ou conduire au mauvais. Si M. Comte eût

appartenu à la théologie ou à la métaphysique, une crise

le jetant dans la voie positive, il eût bénéficié de la bonté

de la voie par le hasard de la crise. Mais, inversement, un

hasard de même nature l'impliqua dans les déceptions de

la voie subjective.

Le caractère de ces secousses mentales est d'inspirer une

pleine confiance, une parfaite sécurité; même les délices,

comme il le dit fort bien, n'y sont pas étrangères. Il avait

pris un optique complaisant qui lui ouvrait une perspective

infinie; et, plus que jamais, il s'applaudissait dans la force

d'une activité cérébrale renouvelée.

Aussi, est-ce à ce moment qu'il se crut rajeuni et en pos-

session d'une seconde vie. Bien plus, à mesure qu'il avança

en âge, il se flatta, si le sort lui donnait la longévité de

Fontenelle ou du moins celle de Voltaire (c'étaient là ses

deux termes), d'ajouter à sa seconde vie une troisième,

celle de l'art, où la poésie devait tenir le haut rang. De sorte

que, pour lui, dans son illusion, les pas progressifs vers

la vieillesse étaient des pas de retour vers la jeunesse. Un

ordre physiologique que rien ne peut changer met l'art et

la poésie dans l'âge de la force et de la création ; cette phase

ne se prolonge pas jusqu'aux limites de l'existence; et

Goethe lui-même, comme on l'a dit, s'était survécu. Quant

aux natures scientifiques et philosophiques, elles redeman-

deraient en vain à la vieillesse, pour l'art et la poésie, une

place qu'elles ont donnée à d'autres travaux.

La crise se rencontra, comme
t

on l'a vu, avec un vif

amour pour une dame, Mme Clotilde de Vaux, dont il a

inscrit le nom dans les livres de sa seconde vie. L'influence
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en fut mystique, surtout quand la mort, qui tarda peu, en

eut consacré le souvenir; et le mysticisme fut une aggra-

vation de la méthode subjective.

Dans de pareilles conditions, l'œuvre de M. Comte, au

terme où il l'a poussée, est devenue quelque chose de très-

mélangé; il s'y trouve même des portions qui ne repré-

sentent que des impulsions toutes personnelles, sentiments

ou sensations. Chacun des disciples a maintenant à faire

son examen de conscience, et à dire ce qu'il admet et pour-

quoi il l'admet. Quant à moi, les attaques dont j'ai été ré-

cemment l'objet à propos d'une canditature académique,

m'obligent plus particulièrement à déterminer ma position

philosophique. J'ai été rudement traité comme positiviste
;

je ne m'en plains pas, car l'accusation est juste, tout cet

ouvrage le démontrerait de nouveau, si cela était nécessaire
;

et, pour mes convictions, j'accepterais bien d'autres sacri-

fices que ceux d'une exclusion. Mais encore faut-il que, de

mes responsabilités, j'écarte tout un ordre de propositions

et de conséquences.

Donc, je décline la méthode subjective et tout ce qu'elle

implique; je décline la construction, faite dès à présent, de

l'avenir social, le tableau cérébral, les fétiches, la terre,

l'espace, et la finalité revenant avec eux. Les six premiers

chapitres de cette troisième partie contiennent là-dessus

tout ce que j'ai à dire.

Je décline, cela va sans dire, l'hypothèse de la vierge-

mère. Voici ce qu'est cette hypothèse, qu'un esprit monté

à l'état mystique a pu seul écrire, et que je ne transcris

qu'à regret, mes devoirs envers la philosophie positive

me le commandant : * Afin de mieux caractériser l'indé-

pendance féminine, dit M. Comte en 1854, je crois

devoir introduire une hypothèse hardie que le progrès

humain réalisera peut-être, quoique je ne doive examiner

ni quand ni même comment. Si l'appareil masculin ne
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contribue à notre génération que d'après une simple exci-

tation, dérivée de sa destination organique, on conçoit la

possibilité de remplacer ce stimulant par un ou plusieurs

autres, dont la femme disposerait librement. L'absence

d'une telle faculté chez les espèces voisines ne saurait suf-

fire pour l'interdire à la race la plus éminenle et la plus

modifiable. Ce privilège s'y trouverait en harmonie avec

d'autres particularités relatives à la même fonction, où la

menstruation constitue surtout une amélioration décisive,

ébauchée chez les principaux animaux, mais développée

par notre civilisation. Il serait superflu d'insister davantage

sur une telle hypothèse, destinée seulement à faire ici

pressentir combien la femme peut devenir indépendante

de l'homme, jusque dans son office physique... Si l'in-

dépendance féminine peut jamais atteindre cette limite,

d'après l'ensemble du progrès moral, intellectuel et même
matériel, la fonction sociale du sexe affectif se trouvera no-

tablement perfectionnée... La production la plus essentielle

deviendrait indépendante des caprices d'un instinct per-

turbateur, dont la répression normale constitue jusqu'ici

le principal écueil de la discipline humaine. Une telle attri-

bution se trouverait dignement transférée, avec une res-

ponsabilité complète, à ses meilleurs organes, seuls capables

de s'y préserver d'un vicieux entraînement, afin d'y réa-

liser toutes les améliorations qu'elle comporte (Politique

positive, t. IV, p. 68). »

Je ne voudrais pour rien au monde entrer dans les con-

séquences morales qu'entraîne pour l'un et l'autre sexe une

telle hypothèse. La physiologie me suffit : M. Comte a ou-

blié l'exemple du mulâtre, né d'un blanc et d'une noire

ou d'un noir et d'une blanche, qui prouve suffisamment

que l'action du père ne peut être remplacée. De pareilles

combinaisons subjectives sont de vaines ombres; mais que

dire quand, prenant ces ombres pour des réalités, on dé-
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clare que l'utopie de la vierge-mère est le résumé synthé-

tique de la religion positive (p. 276), et que l'on veut diriger

d'après un pareil type toute la vie individuelle et sociale?

Par la confiance que nous avions en lui, et qu'il s'était

justement acquise, par la puissance avec laquelle M. Comte

continuait à combiner, son ascendant sur nous était grand.

Je dis nous, car je l'ai subi, trop sans doute, puisque au-

jourd'hui je suis obligé de revenir sur mes pas. Non que

j'aie, en aucun temps, admis tout ce qui vient d'être énu-

méré; la plupart de ces conceptions sont postérieures au

temps où je me retirai d'auprès de lui, et je n'ai jamais eu

besoin de m'en défaire. Les corrections que j'ai à subir

portent sur deux points, importants l'un et l'autre; le pre-

mier concerne mon adhésion à la religion telle que M. Comte

l'a formulée; j'ai indiqué dans le préambule de cette troi-

sième partie comment je modifie, sans l'abandonner, cette

adhésion : pour moi, aujourd'hui, entre la philosophie po-

sitive et une religion, il y a équivalence et non identité. Le

second point est le gouvernement révolutionnaire; il en

sera question dans le chapitre huitième.

C'est le lieu de dire quelques mots de ce que M. Comte

nommait son hygiène cérébrale, hygiène à laquelle il ne

se permettait pas d'infraction ; il en a parlé dans ses lettres
;

il en parlait dans ses conversations. La chose et l'expres-

sion sont également heureuses; et il y a là une indication

à suivre et un germe à développer. L'hygiène cérébrale

n'avait pour lui qu'un sens très-limité et tout personnel
;

cela signifiait seulement la rigoureuse abstention de toute

lecture, à part quelques poètes favoris, et, sur la fin de sa

vie, l'Imitation de Jésus-Christ. Depuis l'époque de sa jeu-

nesse où il avait amassé ses matériaux et formé son fonds

intellectuel, M. Comte ne lisait plus rien; il faut ajouter

que ce fonds intellectuel fut très-riche; que ses lectures

s'étendirent très-loin, et que sa puissante mémoire, rete-
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nant tout, conservant tout, mettait encore, bien des années

après, à son service l'ensemble de ce qu'il avait alors re-

cueilli. Cette hygiène, pour me servir de son expression, fut

très-bonne pendant tout le temps où M. Comte exécuta

l'œuvre conçue; l'idée était trouvée; il importait de ne s'en

laisser distraire par rien, ni par le soin de prendre con-

naissance de ce qui se passait, ni par les difficultés qu'au-

rait pu soulever dans son esprit telle ou telle nouveauté.

Il ferma donc, avec la résolution qui le caractérisait, l'en-

trée de son cabinet à tout livre du passé ou du jour, et

arriva victorieusement au terme de la carrière. Mais ce

qui avait si bien convenu quand l'œuvre se faisait ne con-

venait plus quand elle fut faite et qu'il déposa la plume qui

avait tracé la grande page de la philosophie moderne. Soit

qu'il formât le projet de se reposer et de considérer à loisir

l'effet de son œuvre, comme on se met à distance pour

considérer un tableau, soit qu'au contraire, ce qui était le

cas, il fût décidé à travailler encore comme il avait travaillé

jeune, il importait d'interrompre cette hygiène cérébrale.

Vingt ans au moins s'étaient écoulés depuis ses premières

et fructueuses lectures ; beaucoup de choses avaient eu un

renouvellement dans les sciences, dans les lettres, dans

l'histoire, dans l'étude des langues et des races; c'était une

provision nouvelle à faire. De plus, l'ancienne s'était usée,

c'est-à-dire qu'il en avait tiré ce qui avait le plus d'analogie

avec son esprit et avec ses idées ; le demeurant avait été, si

je puis ainsi parler, pressé et manquait de suc. Donc, au

moment de l'intervalle entre l'œuvre qui venait de s'ache-

ver et l'œuvre, quelle qu'elle fût, qui allait se commencer,

une sage hygiène conseillait de reprendre la grande lec-

ture, et de reconnaître en quoi les nouveaux matériaux in-

fluaient sur ce qui avait été fait en philosophie positive et

sur ce qui restait à faire.

Il n'en fut pas ainsi; non-seulement M. Comte ne changea
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rien à ce qu'il nommait son hygiène cérébrale, et qui, à

vrai dire, cessait d'être une hygiène pour prendre le ca-

ractère d'un mauvais régime, du moment qu'il voulait con-

tinuer à travailler; mais encore il l'aggrava, joignant à

la concentration philosophique la concentration mystique.

Il devint lecteur assidu de YImitation et mit en usage les

pratiques des mystiques pour obtenir certains états céré-

braux. Le mysticisme, avec des touches très-diverses, les

unes légères, les autres profondes, appartient incontesta-

blement à l'âme humaine ; mais autres sont les sources du

mysticisme qui se précipite dans l'absorption divine, et

autres celles du mysticisme qui s'appuiera sur la concep-

tion positive du monde ; et de celui-là on sent un souffle

dans ce beau vers d'un grand poète italien qui, contemplant

les horizons sans bornes, aimait à se perdre et à faire

comme naufrage dans l'océan des choses (E naufragar in

questo mar me dolce). En tout cas, devenir mystique, c'est

renoncer à être chef de la pensée ou guide de l'action.

M. Comte est le premier, je crois, qui ait nommé
l'hygiène cérébrale. Je ne veux pas laisser l'idée con-

finée dans l'usage particulier auquel il la destinait. On peut

en effet l'en dégager et recommander aux esprits méditatifs,

et surtout aux médecins, l'importance d'un tel sujet. Nous

avons des traités sur l'hygiène du corps; nous n'en avons

point sur l'hygiène de l'esprit; les livres sur la santé des

gens de lettres donnent des conseils pour éviter les incon-

vénients attachés au travail de cabinet, non des conseils

pour étudier l'esprit, pour en connaître les côtés faibles,

et pour indiquer comment on peut fortifier ces côtés

faibles, comment il faut diriger les forces intellectuelles à

l'effet d'en obtenir le meilleur parti et la plus longue durée,

et quelles sont les occupations qui se rectifient l'une l'autre

et dont l'alternance entretient l'intelligence. La matière est

difficile ; car tout y est à faire, aussi bien l'observation des
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esprits considérés dans leur application aux différents

genres d'études, que la recherche des conseils qui peuvent

leur être utilement donnés. En attendant, j'engage tout

homme qui travaille de tête à soumettre de temps en temps

l'exercice de sa pensée à un vrai contrôle, et à faire pour

le régime mental ce que la sagesse ordinaire fait pour le

régime du corps.

Tout ce que M. Comte a produit depuis 1845 est sous

l'empire de la méthode subjective et souvent du mysticisme,

qui deviennent d'autant plus dominants que le terme ap-

proche davantage. Donc, partout, en le lisant, il faut

abstraire la méthode subjective et le mysticisme, et faire

son prolit de ce qui reste de vues et de pensées.

Mais, dans mon opinion, il est, de ce temps, deux

œuvres qui méritent une attention spéciale, je veux parler

du Discours sur l'ensemble du positivisme et du Calendrier

positiviste.

La révolution de 1848 exalta M. Comte d'une façon favo-

rable ; et, sous cette émotion, il écrivit le Discours sur

l'ensemble du positivisme. 11 ne faut certainement pas ajouter

une foi implicite aux arrangements lointains qu'il y prévoit

pour la société, et, en cela, il passe les bornes de la déduc-

tion légitime ; mais le livre est écrit avec une verve qui

entraîne, d'un style net et vigoureux qui captive; les aper-

çus nouveaux y abondent; c'est un livre plein de substance

et dont la lecture profite singulièrement.

Le Calendrier positiviste mérite d'entrer dans la biblio-

thèque de tous ceux qui étudient et. pratiquent l'histoire. Je

laisse de côté l'intention de le substituer dans l'usage au

calendrier courant 1

;
je parle du fond. Il consiste essen-

tiellement à remplacer les saints du calendrier catho-

1. M. Comte ne datait ses lettres que d'après ce calendrier. On trouve

quelques-unes de ces dates dans des lettres qui ont été ou seront rappor-

tées cà et là.
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lique par les hommes qui, ayant marqué dans l'histoire

à quelque grand titre, ont servi au développement de

l'humanité.

J'emprunte à M. Comte l'exposition du plan de ce calen-

drier : « Je subordonne l'un à l'autre trois genres de types,

mensuels, hebdomadaires et quotidiens. La succession,

toujours chronologique des treize 1 types mensuels, repré-

sente l'étude la plus fondamentale de l'ensemble du passé...

.

chacun d'eux préside au mois correspondant. . . . Sous chaque

type du premier ordre, j'en range chronologiquement

quatre du second 2

,
principaux coopérateurs de l'évolution

qu'il représente.... L'ensemble de ces cinquante-deux noms

caractérise un second degré de développement et de pré-

cision pour la conception concrète du mouvement humain. . .

.

J'institue une troisième glorification du passé, en consa-

crant chronologiquement les jours ordinaires de chaque

semaine aux six meilleurs émules du type qui la domine.

Ces noms sont d'ailleurs choisis indifféremment parmi les

précurseurs ou les successeurs du chef correspondant....

Ces illustrations du troisième ordre se trouvant être plus

nombreuses que les jours de l'année, je n'ai pu embrasser

tous les noms qui méritent une certaine glorification occi-

dentale qu'à l'aide d'un artifice supplémentaire : il consiste

à accompagner un type quotidien d'un nom accessoire,

destiné à le remplacer, en vertu de titres analogues quoi-

que moindres (Calendrier positiviste, p. 14). »

On pourra discuter sur quelques admissions et quelques

exclusions ; mais, dans l'ensemble, les noms ont été par-

faitement choisis, et Ton admire la sûreté du jugement

porté sur tant d'hommes et tant de départements divers.

Cette commémoration fut conçue par M. Comte comme un

grand témoignage de reconnaissance de l'humanité tout

1. Le calendrier positiviste est divisé en treize mois.

2. Chaque mois est divisé exactement en quatre semaines.
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entière envers les hommes dont les travaux ont servi l'œu-

vre commune; reconnaissance universelle en effet, car elle

va prendre dans tous les temps, dans tous les lieux, dans

toutes les religions, ceux qu'elle honore et qu'elle con-

sacre. Pour nous, qui l'acceptons comme telle, nous y

trouvons en outre un puissant moyen de développer l'esprit

historique et le sentiment de continuité ; le Calendrier posi-

tiviste, une fois qu'on se l'est approprié, fournit de lumi-

neuses directions pour la méditation et l'enseignement.



CHAPITRE VIII.

La société positiviste.

La révolution de février éclata. Elle enthousiasma

M. Comte. Un fond socialiste qui est inhérent à Ja philo-

sophie positive s'accommoda sans peine d'une plus large

influence donnée aux masses populaires. Les projets de

reconstruction qu'il publia depuis sous le nom de politi-

que positive et de religion de l'humanité ne s'en accommo-

dèrent pas moins; car il s'imagina que les prolétaires, pour

me servir de son expression, étaient plus disposés qu'au-

cune autre classe à y donner leur concours. A un homme
qui, on peut le dire, ne vivait que pour ses idées, de pa-

reilles perspectives étaient enivrantes.

Aussi se hâta-t-il de profiter d'un événement qu'il avait

d'ailleurs pressenti et même prédit. Je ne voudrais pas

que de cette prédiction on tirât une trop grande conclusion;

carie même M. Comte a prédit que la république ne se-

rait pas détruite en France et que la grande guerre n'écla-

terait pas en Europe. L'insuccès de telles prévisions montre

par un autre côté l'impossibilité où l'on est de pousser

bien loin la déduction en matière politique et sociale.

Dès le 24 février, en ce jour où tonnaient la fusillade et

le canon, il concevait l'idée d'une association dont il publia

l'annonce sous le titre de: Ordre et progrès; Association libre

pour l'instruction positive du peuple dans tout VOccident

européen. Ce fut l'objet d'une feuille volante que je repro-
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duis : « La réorganisation préalable des opinions et des

mœurs constitue la seule base solide d'après laquelle puisse

s'accomplir la régénération graduelle des institutions so-

ciales , à mesure que l'esprit public aura librement adopté

les principes fondamentaux du régime final vers lequel

tend l'ensemble du passé chez l'élite de l'humanité. Ainsi

,

la saine instruction populaire devient aujourd'hui la

première condition du vrai caractère propre à la ter-

minaison organique de la grande révolution. Ce besoin

est surtout compris par les prolétaires eux-mêmes
,

qui,

malgré l'admirable spontanéité de leur nobles instincts

,

sentent combien la culture systématique en est indispen-

sable.

« D'après un double droit, désormais incontestable, de

libre enseignement et de libre association
,
j'annonce donc

la récente formation d'une Association indépendante qui

,

sous la devise caractéristique Ordre et Progrès, accom-

plira, autant que possible, un tel office social. Elle

s'attache exclusivement à développer, dans des cours tou-

jours gratuits, dont le libre accès ne sera jamais res-

treint, l'instruction positive proprement dite, compre-

nant : d'une part , les études mathématiques , inorganiques

et biologiques; et, d'une autre part, l'histoire, qui,

quoique habituellement empirique, contient le préam-

bule nécessaire de la vraie science sociale. Mais , écartant

tout principe indiscutable , elle s'interdit soigneusement

tous les sujets qui ne comportent pas de véritables dé-

monstrations.

«- Loin de dissimuler jamais la tendance directement so-

ciale de son enseignement, cette Association s'efforcera sans

cesse d'y subordonner profondément l'intelligence à la

sociabilité, en considérant toujours l'esprit comme le prin-

cipal ministre du cœur. A ses yeux, il n'existe, au fond,

qu'une seule science, celle de l'humanité, envers laquelle

a. c. 38
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toutes les autres études réelles ne constituent que des

préambules indispensables, dont la spécialité actuelle ne

peut être corrigée que par cette destination continue. Mais,

sauf ce principe universel, la convergence habituelle des

divers cours restera toujours livrée exclusivement aux libres

convictions des professeurs quelconques, sans qu'aucun

programme leur soit jamais imposé.

«Cette association positive comprend, au même titre,

deux sortes de membres, en nombre illimité, dont les uns

consacrent une portion régulière de leur temps à l'ensei-

gnement populaire, tandis que les autres en facilitent, par

toutes les voies légitimes , l'exercice et l'extension.

« Quoiqu'elle doive considérer Paris comme le siège

essentiel de ses opérations , son service ne se borne point à

la France. Il embrasse les cinq populations avancées qui

,

toujours plus ou moins solidaires, même dès l'assimilation

romaine , composent, depuis Gharlemagne, la grande répu-

tation occidentale , au sein de laquelle , malgré les diver-

sités nationales, aggravées ensuite par les dissidences reli-

gieuses, s'est accompli un développement intellectuel et

social dont le reste de l'humanité n'offre point encore,

même en Europe, un véritable équivalent. Ainsi, en con-

servant au centre français l'initiative naturelle que la pre-

mière partie de la révolution lui a pour jamais rendue,

l'Association occidentale étendra ses fonctions habituelles,

d'une part à l'Allemagne et à l'Angleterre, d'une autre.part

à l'Italie et à l'Espagne. Cette indispensable extension d'un

office partout urgent exige nécessairement que l'Association

positive, sans refuser jamais l'assistance des divers gouver-

nements occidentaux , se tienne toujours indépendante de

l'un quelconque d'entre eux.

« Dans cette grande entreprise sociale, j'invoque direc-

tement la coopération de tous ceux qui , à un titre quel-

conque, peuvent y concourir utilement. Mais j'y invite plus
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spécialement, d'une part, pour les sciences inorganiques,

mes anciens camarades ou élèves de l'École polytechnique

qui se sentent disposés à la seconder ; et , d'une autre part,

pour les études biologiques , les médecins ou naturalistes

qui peuvent y coopérer. »

Le lendemain , 26 février, un autre souci le travaille : il

veut, dans l'intérêt de la conciliation , en un moment aussi

troublé , effacer les traces de ses démêlés avec M. Arago, et

il m'écrit le billet ci-dessous : « Un grand sentiment public

qui doit dominer les plus légitimes émotions privées , me
détermine aujourd'hui à déclarer cordialement à M. Arago,

aussi publiquement qu'il le désirera, que je regrette de l'avoir

offensé. L'ensemble de mon passé m'empêche de craindre

que cette démarche soit mal interprétée. Vous en pouvez

faciliter beaucoup l'accomplissement par l'entremise de

M. Armand Marrast. Quant au mode, je m'en rapporte en-

tièrement à votre prudence et à votre zèle. » •

Ainsi consulté
,
je conseillai de faire la déclaration qu'il

projetait dans la séance de son cours d'astronomie aux Petits-

Pères, séance qui devait avoir lieu le lendemain. M. Comte

demande que cette démarche à l'égard de M. Arago, devenu

membre du gouvernement provisoire, ne soit pas mal inter-

prétée
;
je le demande aussi en mon nom : M. Comte avait

l'intention non de capter la bienveillance d'un homme puis-

sant, mais de remplir un devoir civique. Il s'en explique

d'une façon très -digne dans la lettre qu'il m'adressa en

sortant de son cours : « Pendant ma prédication philo-

sophique
,
je viens de faire deux importantes déclarations

,

naturellement connexes, dont je vous prie de compléter l'ef-

ficacité , en leur procurant , autant que vous le pourrez, une

publicité plus étendue que celle d'une simple exposition

orale.

« J'ai d'abord proclamé ma ferme résolution de ne jamais

accepter aucune position politique proprement dite , même
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celle qui pourrait m'être conférée par la confiance directe

de mes concitoyens. Je n'ai pas hésité à présenter ce solen-

nel engagement comme ne m'étant pas seulement per-

sonnel , mais aussi comme commun à tous les philosophes

positifs qui veulent désormais vouer sérieusement leur vie

au sacerdoce de l'humanité.

« Ensuite, j'ai loyalement regretté d'avoir attaqué

M. Arago , auquel je me suis sommairement efforcé de ren-

dre une exacte justice, intellectuelle et morale. Le besoin

social de ménager toute puissance réelle, surtout l'as-

cendant moral
,
plus rare et plus important qu'aucun autre,

s'aggrave beaucoup de nos jours par le prix exceptionnel

qu'acquièrent les personnes en un temps où il ne peut en-

core exister de véritables principes. Tel est le motif essen-

tiel d'après lequel j'ai blâmé comme inconsidérée ma cri-

tique antérieure, même quand sa justice serait jugée

complète.

« Vous savez que l'urgence spéciale de la concorde entre

tous ceux qui peuvent aujourd'hui concourir réellement au

bien public m'a seule inspiré spontanément cette sincère

manifestation , afin de ne pas contrarier involontairement

le bien immense que peut faire M. Arago dans son éminente

position actuelle. Mais, malgré votre rare modestie, mon
scrupuleux amour de la vérité m'a forcé d'ajouter que je

vous dois l'indication du mode que j'ai adopté. Je vous re-

mercie toujours et de me l'avoir proposé , et de m'avoir jugé

capable de le suivre (dimanche, 27 février 1848). »

A VAssociation pour Vinstruclion 'positive du peuple

M. Gomle donna le nom de Société positiviste , et le 8 mars il

publia un appel sous ce titre : Le fondateur de la Société

positiviste à quiconque désire s'y incorporer. Cette pièce est

fort longue , et , comme elle n'est qu'un développement de

la feuille volante, je m'abstiendrai de la rapporter.

Il expose en ces termes le mode d'incorporation : « Pour
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mieux assurer l'unité de composition indispensable à la

Société positiviste, je resterai seul juge de l'aptitude intel-

lectuelle et morale de tous ceux qui demanderont à y en-

trer. Mais, quoique le nombre des membres doive demeurer

illimité, il importe aussi de garantir spécialement la frater-

nité de leurs relations mutuelles ; c'est pourquoi chacun de

mes nouveaux choix sera toujours soumis à l'acceptation

des anciens membres. Les explications précédentes indi-

quent évidemment, comme première condition indispen-

sable, une suffisante adhésion à l'esprit général du Positi-

visme. Ceux qui éprouveraient un vrai désir de s'agréger à

la nouvelle Société, sans avoir encore étudié mon grand

traité, devront au moins adopter le Discours sur Vesprit po-

sitifque je publiai, il y a quatre ans, pour caractériser som-

mairement le positivisme, et réminent opuscule de la Phi-

losophie positive, publié un an après par M. Littré, au sujet

de mon ouvrage fondamental. Quiconque n'adhérerait pas

complètement aux cinq conclusions essentielles de ce petit

écrit, devrait dès lors renoncer à une telle incorporation,

du moins immédiate. »

Ces conclusions auxquelles M. Comte renvoie sont les

suivantes : la détermination de la loi qui régit les sociétés

passant par l'état théologique et l'état métaphysique pour

arriver à l'état positif; la nature des questions qui doivent

cesser d'être absolues pour devenir relatives ; la méthode

qui marche du monde vers l'homme et non pas de l'homme

vers le monde ; la coordination hiérarchique des sciences

qui en indique les rapports et les réactions réciproques
;

l'incorporation des sciences dans la philosophie, et par là,

enfin, l'homogénéité établie entre toutes nos conceptions

(Conservation, etc., p. 65).

En fondant la Société positiviste, le but de M. Comte

avait été de créer une société qui exerçât une action poli-

tique; il voulait qu'elle fût, toutes exceptions admises, dans
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la nouvelle république, ce que les jacobins avaient été dans

la première ; c'étaient ses termes ; et plus d'une fois je l'ai

entendu gourmander le tout petit groupe réuni autour de

lui de ne pas prendre l'attitude et le rôle qu'en esprit il

lui avait assignés. Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'alors la

véritable influence révolutionnaire était ailleurs et dans

des groupes nombreux et puissants. Mais, laissant de côté

ces illusions, je dois dire que les réunions de cette société

dont j'ai fait partie m'ont laissé d'excellents souvenirs. Elles

étaient présidées, dirigées, remplies par M. Comte; tous les

événements du jour y avaient leur écho ; ils suscitèrent

plus d'une fois, de la part de M. Comte, des aperçus lumi-

neux, des hardiesses philosophiques, des rapprochements

historiques que certainement on ne trouvait que là dans

tout Paris.

De cette Société sont émanés trois rapports, l'un sur la

question du travail, le second sur la nature et le plan d'une

école positive, le troisième sur la nature et le plan du nouveau

gouvernement révolutionnaire. Chaque rapport fut fait par

une commission composée de trois membres: trois ouvriers

pour la première (Magnin , rapporteur, Jacquemin et Bel-

paume) ; trois médecins pour la seconde (Segond, rappor-

teur, de Montègre et Charles Robin) ; Littré, rapporteur,

Magnin et Lafitte, pour la troisième.

Dans le premier rapport il ne faut pas chercher, sur la

question générale du travail, ce qui ne peut s'y trouver, vu

que l'école de M. Comte était fort étrangère à l'économie

politique. Et, dans le fait, au moment de la plus forte tour-

mente de 1848, ce dont on avait besoin, c'était de conseils

pratiques et qui fussent d'exécution immédiate. Or la Com-

mission en donnait excellemment un de ce genre en re-

commandant la création, sur les différents points du terri-

toire, de travaux d'utilité publique dont l'État prendrait

l'initiative et dont il fournirait les fonds. La Commission
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ajoutait : « Les renseignements émaneront d'assemblées

populaires locales provoquées par le pouvoir, dans les-

quelles les citoyens seront appelés à discuter sur tous les

travaux à exécuter., sur ceux en voie d'exécution et ceux déjà

terminés. Ces réunions devront avoir lieu dans des locaux

fournis, autant que possible, par les communes. Les séan-

ces seront publiques ; on devra y inviter avec soin les ou-

vriers voyageurs, qui sont très -propres à donner de bons

renseignements quand on sait les leur demander; ils ac-

querront par là de nouvelles connaissances qu'ils pourront

utiliser ailleurs. Ces assemblées apprécieront la nature

des travaux, leur importance, leur opportunité, leur direc-

tion, leurs inconvénients, leurs dangers, leurs résultats

probables, enfin tout ce qui peut avoir quelque intérêt.

Elles n'ordonneront pas les travaux ; elles devront les sur-

veiller à titre de conseil. Une telle marche aurait pour

résultat de mettre le sentiment social directement à l'ordre

du jour par le caractère d'utilité publique des discussions,

et de faire surgir une surveillance spontanée, gratuite, per-

manente, désintéressée sans être indifférente, ayant enfin

tous les caractères d'une vraie surveillance (p. 11). » De ce

double conseil, la première partie a été justifiée par l'expé-

rience ; car le gouvernement impérial, qui a ouvert partout

des travaux, s'est visiblement donné un semblable pro-

gramme. La seconde partie n'a jamais été essayée, et elle

reste, avec son caractère démocratique très-prononcé, dans

le domaine des propositions qui pourront revivre.

Le second rapport est très-digne d'attention. On sait ce

qu'est l'École polytechnique : un établissement où l'on

enseigne les mathématiques, l'astronomie, la physique

et la chimie. Considéré en soi, cet enseignement repré-

sente un tronçon où quatre sciences sont rangées dans

leur véritable série telle que M. Comte l'a instituée. Pour

avoir, au lieu de l'École polytechnique , une école positive.
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il s'agit seulement de compléter le tronçon et d'y ajouter

la biologie et la sociologie. Gela revient à donner à l'École

polytechnique le complément des sciences organiques,

biologie et sociologie, et à l'École de médecine la base

mathématico-physique. Ainsi se trouvera réalisée une

éducation encyclopédique qui devient de plus en plus un

besoin dans les hautes régions de l'intelligence; trois

ans y suffiraient. Mais le principe seul en peut être

posé. Une institution de ce genre est à recommander

aux gouvernements ; sorte d'École polytechnique agrandie,

elle servira pour de plus amples services publics, pour

la haute administration, pour la haute magistrature,

pour la médecine.

Le troisième rapport est mauvais ; il est de moi. Préoc-

cupé de l'idée que la Convention, déclarant expressément

que son gouvernement était révolutionnaire, avait ajourné

après la crise les institutions régulières, M. Comte voulut,

en imitation , établir un gouvernement sciemment révolu

tionnaire pour tout ce qu'il nomme l'interrègne, c'est-à-

dire le temps où les esprits sont en conflit entre les doc-

trines théologiques, métaphysiques et positives. Ce projet

repose sur quatre points : 1° le pouvoir exécutif sera formé

d'un triumvirat nommé à l'élection par Paris exclusive-

ment ;
2° ce triumvirat sera choisi parmi les prolétaires

;

3° la durée de ses fonctions sera illimitée ; mais, pour obli-

ger le triumvirat à se soumettre à une nouvelle élection, il

suffira de la signature de quelques dizaines de citoyens qui

en demanderaient la déchéance ;
4° la chambre des députés

sera élue au suffrage universel de la France, et n'aura pas

d'autre fonction que de voter l'impôt et d'en contrôler

l'emploi.

Il est inutile de discuter ce projet et de faire remarquer

l'impossibilité de concentrer l'élection du pouvoir exécutif

dans Paris, l'impossibilité plus grande encore de le ren-
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fermer dans la classe des prolétaires, et l'impossibilité, la

plus grande de toutes, de faire accepter un pouvoir si

instable.

Pourtant, toutes ces impossibilités, je les ai signées de

mon nom. Je ne fis, il est vrai, que commenter les idées de

M. Comte, comme on le voit parce passage de l'Introduction

qu'il mit en tête du Rapport. « J'ai lu le 26 avril, à la So-

ciété positiviste le passage 1 concernant l'avènement des

prolétaires à la suprême autorité politique, tandis que le

pouvoir local, réduit à ses attributions financières, se con-

soliderait chez les riches. Dans nos séances des 7 et 14 juin,

j'ai directement expliqué l'ensemble du nouveau gouver-

nement révolutionnaire, y compris les modes d'élection

adaptés à la généralité de son premier élément et à la spé-

cialité du second, j'ai alors confié l'examen du projet total

à trois de nos confrères.... »

Si je note ainsi que ces idées appartiennent à M. Comte et

que je n'ai fait que les écrire pour ainsi dire sous sa dictée,

c'est pour détourner la responsabilité de les avoir conçues,

mais non la responsabilité de les avoir acceptées. M. Comte

m'a accusé., lorsque je me séparai de lui, de n'avoir pas été

docile. Présentement, devant la nécessité de rétracter ce que

j'écrivis alors, je trouve que ma docilité fut beaucoup trop

grande. Mon tort, que je ne peux ni ne veux atténuer, est

d'avoir reçu, sans examen, des idées qu'après examen je

rejette. C'est, je le confesse sans détour, un grave échec

intellectuel, -et je le consigne ici comme tel. La seule com-

pensation que j'y trouve, et elle n'est pas sans valeur, c'est

d'abord une leçon de modestie, puis un juste avertissement,

à moi, de me défier de moi-même, et à ceux qui veulent

bien me lire, de voir en moi un guide qui n'est absolument

fidèle que dans sa bonne volonté. Je m'applique sans ré-

1. Il s'agit d'un passage du Discours sur l'ensemble du positivisme.
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serve ces paroles de Montaigne *« Quand je me trouve con-

vaincu, par la raison d'autruy, d'une opinion fausse, je

n'apprends pas tant ce qu'il m'a dit de nouveau, et cette

ignorance particulière, ce seroit peu d'acquest, comme en

général j'apprends ma débilité et la trahison de mon enten-

dement. »

Maintenant, relisant ces pages que je condamne, il faut

pourtant que je dise ce qui a pu me faire illusion. Déga-

geant la pensée de M. Comte, on trouve une proposition

fondamentale, à savoir que le pouvoir qu'il nomme central

(c'est le pouvoir exécutif) doit appartenir, en temps révolu-

tionnaire, aux prolétaires comme étant la classe la moins

dominée par des intérêts particuliers, et que le pouvoir

qu'il nomme local, (c'est le pouvoir parlementaire) doit

appartenir aux riches comme étant la classe qui connaît le

mieux les affaires et l'administration. Ce principe, qu'au-

jourd'hui je crois faux, me séduisit alors.

Les deux intérêts qui prédominent présentement dans la

société européenne sont la liberté et le socialisme ; la li-

berté sans laquelle l'homme moderne, n'ayant qu'une exis-

tence incomplète, se sent, comme disait le Romain, demi-

nutus capite; le socialisme en tant qu'aspiration des classes

populaires vers la plénitude de la vie sociale. Il importerait

peu comment ces deux intérêts seraient satisfaits, pourvu

qu'ils le fussent. Mais ils impliquent la liberté de discus-

sion; et l'expérience se charge de jour en jour de prouver

que la liberté de discussion n'est effective que dans les

gouvernements représentatifs. M. Comte prétendait leur

substituer la dictature. Mais avec la dictature on ne com-

binera jamais la liberté de discussion ; et cependant

M. Comte demandait constamment, et c'étaient pour lui des

principes inviolables, la liberté de réunion et la liberté de la

presse. D'ailleurs, en fait, la dictature, ne dépassant jamais

la crise, ne tarde pas à laisser reparaître le gouvernement
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représentatif; en fait encore, ce gouvernement, malgré la

tourmente de 1848 et malgré des défaillances, n'a péri nulie

part et s'est étendu à des pays qui ne le connaissaient pas.

C'est là un enseignement contre lequel viennent se briser

les conceptions de cabinet.



CHAPITRE IX

Fondation de la souscription qui assura l'existence matérielle

de M. Comte.

La place d'examinateur, comme on l'a vu plus haut, n'a-

vait pas été rendue à M. Comte; les Anglais n'avaient pas

continué leur contribution; et la position de M. Comte

était restée fort précaire. Le déficit pendant 1847 et 1848

avait été comblé incomplètement par les prêts que lui firent

ses amis; mais ces ressources ne pouvaient se renouveler

indéfiniment, et au moment où nous sommes il était néces-

saire de songer à d'autres ressources. La première qui

s'offrait était de reprendre l'enseignement privé des mathé-

matiques, c'est dans cette vue que M. Comte publia la pièce

qu'on va lire :

Appel au public occidental.

Paris, le dimanche 9 juillet 1848.

« La persécution que je caractérisai, en 1842, dans la

préface exceptionnelle du dernier volume de mon ouvrage

fondamental, s'est ensuite développée au delà de mes pro-

pres prévisions. Après avoir empêché l'avancement dû à

mes services polytechniques, l'infatigable haine de nos co-

teries scientifiques a dès lors attenté à mes principaux
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moyens d'existence, en m'enlevant, il y a quatre ans, l'office

que j'avais rempli d'une manière irréprochable pendant

les sept années précédentes. Mais cette iniquité ne fut con-

sommée que par dix votes contre neuf, dans un conseil com-

posé de vingt-huit membres, dont les neufabsents m'étaient

presque tous favorables. Je dus donc regarder cet acte,

quelque funestes qu'en fussent les conséquences immé-

diates, comme une sorte de surprise légale qui n'annonçait

point une irrévocable animosité. D'ailleurs le ministre com-

pétent (M. le maréchal Soult), d'après un examen appro-

fondi de toute cette affaire, avait énergiquement blâmé mes

ennemis, dans une lettre officielle du 15 juillet 1844, où il

refusait formellement de sanctionner une telle oppression.

Quoique ce suprême jugement n'ait pu finalement me pro-

téger contre une légalité vicieuse, il m'a dispensé de toute

explication publique sur la véritable source de ma spolia-

tion. Tous ces motifs me déterminèrent à supporter en

silence les suites matérielles de cette persécution, jusqu'à

ce qu'une vacance quelconque parmi les quatre examina-

teurs d'admission à l'École polytechnique pût permettre

une juste réparation.

« Cette occasion vient de s'offrir, de la manière la plus com-

plète, par la retraite simultanée de trois de ces fonction-

naires. Dans chacun de ces trois cas, la commission chargée,

sous la noble présidence de M. Poinsot, de proposer au Con-

seil polytechnique les deux candidats à présenter au choix

du ministre, m'a toujours mis au premier rang. Pour la

première nomination, où ce Conseil m'a placé le second, le

ministre a préféré mon jeune concurrent, que j'admis

moi-même à l'École polytechnique en 1839. Quant aux deux

autres cas, le Conseil m'a totalement exclu de la présenta-

tion officielle.

« D'après cette épreuve décisive, il ne peut plus rester

aucun doute ni sur la volonté ni sur le pouvoir de rendre
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irrévocableja spoliation accomplie en 1844, et même d'em-

pêcher toutes les autres compensations polytechniques qui me
sont dues.Tant que prévaudra l'oppression pédantocratique

que j'ai signalée, et que le gouvernement n'a jamais osé

détruire depuis qu'il en reconnaît les vices, un implacable

acharnement académique s'efforcera toujours de briser

mon existence matérielle. Ce n'est point ici le lieu d'exposer

l'histoire de cette persécution sans exemple, où la haine ne

recula devant aucune immoralité légale. Une telle apprécia-

tion qui imprimera sur chaque oppresseur sa légitime flé-

trissure appartient à la préface du dernier volume du traité

dont ce Discours 1 n'est que le prélude. Je dois ici me borner

à mentionner l'attentat définitif, pour invoquer dignement

l'appui du public occidental.

« Cette haute tutelle me devient d'autant plus indispen-

sable que, après m'avoir ôté la meilleure moitié de mes

ressources matérielles, mes ennemis vont tenter aussi

de détruire toutes les autres, qui sont loin d'être inacces-

sibles à leurs attentats. Les haines scientifiques serontd'ail-

leurs secondées par les antipathies métaphysiques, qui m'in-

terdiront tout abri officiel extérieur à l'École polytechnique.

Depuis l'avènement de notre république, j'ai repris la pro-

position que je fis vainement, en 1832, au ministre Guizot,

pour fonder, au Collège de France, une chaire d'Histoire

générale des sciences positives. Or, cette fois, je n'ai pas même
reçu la moindre réponse quelconque. D'un autre côté, le

parti qui voudrait réduire la révolution actuelle à de sim-

ples substitutions de personnes ou de coteries, écarte, sous

de vains prétextes, l'enseignement gratuit, par lequel, pen-

dant dix- sept ans, j'ai initié les prolétaires parisiens à la

nouvelle philosophie. Nos idéologues ne sont pas, au fond,

1. Il s'agit du Discours sur Vensemble du positivisme , à la suite duquel

cet Appel fut publié.
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moins hostiles au positivisme que les psychologues eux-

mêmes, et ils sentent mieux le danger dont il menace les

renommées usurpées. A mesure que la nouvelle situation

française facilite l'ascendant social de la véritable science

et de la saine philosophie, nos empiriques et nos sophistes

s'efforcent davantage d'en interdire au peuple l'accès dé-

cisif. Mon Discours va beaucoup augmenter leurs animo-

sités naturelles, en leur prouvant que mon silence, depuis

ma spoliation, ne résulte d'aucune renonciation, volontaire

ou forcée, à ma mission philosophique et sociale. Heureuse-

ment contenues par notre civilisation, ces coupables haines,

qui jadis eussent compromis ma liberté et peut-être ma vie,

ont dû se contenter d'attenter à ma fortune. Mais , du moins,

les divers persécuteurs avaient-ils espéré, d'après ma pau-

vreté personnelle, réduire désormais toute mon activité à

lutter contre la misère. Cet écrit leur apprendra qu'ils n'ont

pas mieux réussi à étouffer ma voix qu'à ébranler ma con-

stance. Ils vont donc redoubler leurs efforts, concertés ou

spontanés, pour empêcher à tout prix ce nouvel essor sys-

tématique, que l'accession des prolétaires et la prochaine

sanction des femmes rendent plus redoutable à tous les

jongleurs.

« Mais cet ignoble concours de tant de puissantes antipa-

thies contre une seule existence peut être aisément déjoué

par le public impartial, quand cet appel aura dignement

révélé à tout l'Occident l'imminence de ma situation per-

sonnelle. L'épreuve qui vient d'avoir lieu me détermine à

faire désormais dépendre mes ressources matérielles du

libre enseignement privé des sciences mathématiques, sui-

vant tous les modes et degrés qu'il comporte. Après avoir

suffi vingt ans à ma laborieuse existence sans empêcher

mon essor philosophique, cette profession indépendante

dut être abandonnée, en 1837, pour mon principal office

polytechnique. Depuis ma spoliation, je n'ai recouru qu'ac-
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cessoirement à ce moyen primitif, dans l'attente toujours

prochaine d'une réparation unanimement jugée inévitable.

Aujourd'hui que la méchanceté dequelques-uns, secondée

par la faiblesse de beaucoup d'autres, a rendu l'iniquité

pleinement irrévocable, je commence mon second demi-

siècle en reprenant à jamais l'humble et pénible profession

qui ne semblait convenir qu'à ma jeunesse. Mais, quoique

je n'aie nullement interrompu, depuis plus de trente ans,

une pratique très-active de l'enseignement mathématique

élémentaire ou transcendant, cette désuétude presque totale

des leçons privées pendant les onze dernières années m'a

détourné de toutes les relations favorables. D'ailleurs ma
vie solitaire, où les contacts habituels sont plutôt philosophi-

ques que scientifiques, aggrave beaucoup mes difficultés

naturelles à cet égard. Enfin il faut aussi compter que la

rage de mes divers ennemis me poursuivra même dans

cet extrême refuge, que leurs atteintes peuvent indirec-

tement troubler. C'est pourquoi j'ai dû terminer ce Dis-

cours en invoquant sans détour le public occidental, afin

d'obtenir, comme tout autre prolétaire, un exercice continu

de la profession que je pratique depuis ma première

jeunesse.

« Un tel appel provoque naturellement deux sortes de

sympathies, les unes spéciales, les autres générales. D'une

part, je compte sur ceux qui, sans admettre ma philoso-

phie, compatissent sincèrement aux injustices dont ma
carrière scientifique fut toujours entravée, et reconnaissent

d'ailleurs mon aptitude didactique. En même temps, je dois

trouver encore plus d'appui chez tous les vrais apprécia-

teurs de mes travaux systématiques, dont mes embarras

matériels pourraient beaucoup gêner l'essor pendant les

années de vigueur mentale qui me restent. Pour les uns

et les autres, c'est un devoir social de ne pas laisser con-

sommer un attentat qu'ils peuvent facilement annuler;
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mais tous ceux qui s'intéressent au positivisme comme

unique base normale de la régénération occidentale sont

moralement obligés d'empêcher que son principal organe

ne s'éteigne dans une injuste détresse au temps de sa plus

parfaite maturité. Tant que la nouvelle philosophie n'aura

point librement obtenu l'ascendant public, c'est sur ses

adhérents privés que devra retomber l'indispensable en-

tretien de la classe contemplative par la classe active.

Puisse mon infortune particulière susciter des manifesta-

tions propres à convaincre les persécuteurs du nouveau

culte que leurs criminelles menées n'empêcheront jamais

l'essor philosophique de la seule issue mentale et sociale

que comporte l'anarchie actuelle ! »

Un tel appel fait à l'Occident, qui était trop vaste pour

qu'on y fût entendu, et au nom du positivisme, qui était

trop petit pour que l'influence s'en fît sentir, ne pou-

vait que demeurer sans effet ; et malheureusement il n'y

eut pas de reprise de l'enseignement privé. Les choses en

étaient là quand un événement inattendu vint beaucoup les

aggraver. Au milieu de la gêne de 1848, M. Laville, dans

l'institution duquel M. Comte faisait un cours, fut obligé de

restreindre le nombre de ses professeurs; c'était pour

M. Comte une nouvelle perte de 3000 francs, et il restait

réduit aux 2000 francs de la place de répétiteur de l'École

polytechnique.

A peine eut-il appris cette fâcheuse nouvelle qu'il vint

me l'annoncer. Son émotion, fort naturelle, était grande,

et je la partageai sans réserve. J'avais là devant moi, in-

quiet et centriste, un homme pour qui un double senti-

ment agissait en moi puissamment, l'admiration pour son

œuvre et une reconnaissance philosophique. Aussi ne pen-

sai-je pas que je pusse me borner à lui témoigner un in-

térêt stérile, et, passant rapidement en revue dans mon
esprit les moyens de lui venir effectivement en aide, je ne

a. c. 39
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vis à ma portée qu'une souscription dont je me ferais le

promoteur, et qui serait un secours non plus temporaire,

mais permanent. Cette proposition, M. Comte l'accueillit

avec une visible satisfaction, et son acceptation définitive

est dans cette lettre que je reçus de lui le lendemain.

« Mon cher monsieur Littré,

« J'éprouve le besoin de m'expliquer immédiatement,

avec une pleine franchise, sur la touchante proposition que

vient d'inspirer votre noble sollicitude.

« Quant aux considérations préliminaires, je dois d'abord

vous apprendre que, sans aucune roideur puérile, la situa-

tion m'interdit toute initiative envers M. Laville, dont je

ne puis qu'attendre un retour que je n'espère pas, à moins

que ma retraite ne fasse à la maison un tort évident. De-

puis trois ans, il a tout disposé chez lui pour s'y passer de

moi, si ma déconfiture polytechnique devenait irrévocable.

Mon enseignement n'y constituait plus qu'une sorte de luxe

dont la durée ne tenait qu'à mes chances de réintégration.

Mon nom est maintenant pour lui, et peut-être avec raison,

une mauvaise recommandation de ses élèves auprès des

examinateurs actuels, qui ont tant concouru à me dépouiller.

Je crois d'ailleurs que, si la maison se relève, il tiendra

beaucoup à y attacher un de ces trois jeunes gens; c'est une

raison de plus pour m'en écarter définitivement, malgré

mes treize ans de bons services.

« J'espère, comme vous, que ma petite place à l'Ecole me

sera conservée, mais seulement cette année et peut-être la

suivante. Ce complément final de mon injuste spoliation se

trouverait aujourd'hui trop rapproché du principal attentat

pour ne pas choquer les moins scrupuleux. Néanmoins une

haine dont la persévérance est désormais aussi constatée

que son immoralité saura bien, en temps opportun, m'ôter
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ce dernier poste polytechnique, comme je l'annonçai, il y a

quatre ans, au maréchal Soult.... Mais, en tout cas, ce dan-

ger ne me semble pas immédiat, et d'ailleurs il est bien

minime après les autres désastres....

« Je suis convaincu, en effet, que l'ensemble de mes ser-

vices mérite déjà que le public me défraye, même quand

ma détresse actuelle ne proviendrait pas d'une injuste spo-

liation. Aussi n'ai-je point hésité récemment à terminer un

post-scriptum occidental, en déclarant que ce devoir con-

cerne tous les vrais adhérents de la nouvelle philosophie,

tant que son existence officielle ne sera point assurée ; c'est

pourquoi je serai toujours prêt à accepter sans scrupule, et

même avec orgueil, toute souscription collective qui ten-

drait à faciliter le reste de ma grande élaboration, en m'é-

pargnant de graves déperditions de temps et de vigueur.

Dès le début de 1845, vous savez que je déclarai franche-

ment cette disposition motivée à tous nos adhérents anglais,

dans la personne de M. Mill....

« Le meilleur mode me semblerait consister dans votre

pleine initiative, formulée par une circulaire, au besoin

lithographiable. Sous l'impulsion de votre éminente re-

commandation, confirmée par votre généreux exemple,

le succès me paraîtrait certain, au degré que vous avez

jugé nécessaire. Il serait désirable que vous restassiez

chargé de recevoir les souscriptions et de m'en trans-

mettre le produit total. Votre circulaire initiale se trouve-

rait ensuite complétée par celle où j'adresserais finalement

à tous les souscripteurs de dignes remercîments philoso-

phiques et personnels. En donnant à l'ensemble de cette

opération la publicité convenable, nous augmenterions

ainsi son utilité par une solennelle manifestation des vé-

ritables mœurs républicaines, que le positivisme peut

seul diriger activement aujourd'hui. A ce titre, la sous-

cription pourrait se propager jusque chez le milieu poly-
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technique resté encore étranger à mon influence philoso-

phique, mais sincèrement choqué des iniquités commises

envers moi....

« Yous voyez combien je préfère cette manière d'assurer

mon existence matérielle, sans consacrer mon temps et mes

forces à des corvées qui, quoique honorables, altéreraient

beaucoup les résultats de la douzaine d'années de pleine

vigueur cérébrale que je puis encore consacrer au service

fondamental de l'humanité; mais je crois qu'il ne faut

pas commencer cette importante tentative avant d'avoir

reçu des nouvelles de Hollande sur la fondation de la

Revue. Si ces messieurs m'y annonçaient, de leur côté
?

une équivalente initiative, elle pourrait appuyer la vôtre,

dès lors adressée surtout aux Français et aux Anglais.

Au cas où ils n'y exprimeraient encore aucune sem-

blable résolution, votre circulaire initiale s'appliquerait

indistinctement à tout l'Occident, comme ma gratitude

finale.

« En tout cas, quel que soit l'avenir de cette mesure, et

quand même des succès maintenant invraisemblables nous

en dispenseraient pleinement, mon inaltérable reconnais-

sance vous est déjà acquise pour la générosité et la sponta-

néité d'une telle inspiration (21 octobre 1848). *

Ainsi autorisé et convaincu dès lors que je satisfaisais

aux plus chers désirs de M. Comte, je me mis à l'œuvre.

Je ne voulais pas accaparer, si je puis ainsi parler, cet

office dont je me chargeais volontairement, ni m'en faire

un titre individuel, et je songeai aussitôt à le partager avec

les principaux disciples de M. Comte résidant à Paris. Je

trouvai auprès d'eux accueil, sympathie, ardeur, et ils me
donnèrent leurs signatures pour que je les misse au bas

d'une circulaire que je comptais envoyer à diverses per-

sonnes ; c'est à cela que M. Comte répond dans ce billet :

« Sans diminuer aucunement ma gratitude pour votre
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noble initiative, ce mode collectif manifestera mieux le

caractère social de cette importante démarche. Le vrai sen-

timent républicain se trouvera ainsi stimulé dignement

non-seulement chez moi qui dois toujours m'efforcer de

mériter davantage cet honorable appui, mais aussi chez

tous ceux qui y participeront, et même chez les spectateurs

d'un tel acte (7 novembre 1848). »

Ayant ainsi déterminé le mode de procéder, je me hâtai

de passer à l'exécution; et je rédigeai la circulaire; ré-

daction que je soumis à M. Comte; il l'approuva et n'y

corrigea qu'un seul mot, comme on verra dans la lettre

ci-dessous. « Quoique pleinement averti déjà de votre

noble démarche, je suis aujourd'hui très-touché de son

exécution. Votre propre cotisation primitive m'avait tou-

jours paru trop généreuse pour vos modestes ressources;

mais je regrette que sa réduction finale soit imposée par de

nouvelles perturbations. Ainsi fixée, je suis d'avance assuré

que cette participation va jusqu'à l'extrême limite prescrite

par votre situation actuelle.

« La rédaction de la circulaire me semble tout à fait con-

venable. Je n'y désire qu'une légère rectification, qui

est purement philosophique. Dans rénumération hiérar-

chique des six sciences fondamentales, la dernière s'y

trouve qualifiée d'histoire. Si vous le permettez, je substi-

tuerai ma dénomination ordinaire de sociologie, comme
étant non-seulement plus systématique, mais aussi plus

complète, puisqu'elle embrasse à la fois l'étude statique et

l'étude dynamique des sociétés, tandis que histoire ne con-

vient qu'à la dynamique sociale. En ce dernier sens, ce

mot histoire se trouve justement placé dans la phrase pré-

cédente, et il doit y rester. Son emploi préviendra assez ce

que pourrait offrir ensuite d'étrange à quelques lecteurs

le terme sociologie, d'ailleurs admis maintenant et même
employé.
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« Gomme les douze noms qui constituent cette généreuse

initiative forment déjà la majeure partie habituelle de

notre réunion hebdomadaire, je sens le besoin cordial de

leur adresser après demain deux mots de remercîment

collectif, formulé d'ailleurs de manière à ne provoquer au-

cunement ceux du club * qui n'ont pas encore souscrit. Ce

préambule verbal et spécial préparera et annoncera la cir-

culaire générale par laquelle vous savez que j'ai toujours

compté terminer l'ensemble de cette manifestation excep-

tionnelle des véritables mœurs républicaines. Toutefois je

vous indique déjà cette petite effusion, afin que vous puis-

siez me la déconseiller à temps si vous y trouviez quelque

inconvénient réel (13 novembre 1848). »

Cette circulaire fut immédiatement envoyée aux per-

sonnes que M. Comte et moi pensâmes devoir le plus pro-

bablement répondre à un pareil appel. J'en mets le texte

sous les yeux du lecteur.

Paris, le 12 novembre 1848.

« Monsieur,

« Nous sollicitons votre attention et, si vous jugez qu'il

y ait lieu, votre concours pour un objet qui nous paraît

intéresser à la fois la moralité publique et la science.

« M. Auguste Comte, auteur du Système de philosophie posi-

tive, est trop connu pour que nous nous étendions longue-

ment sur les services qu'il a rendus. Son grand ouvrage,

distinguant nettement de la science concrète la science

abstraite, a, par une hiérarchie admirable, systématisé

pleinement cette dernière. Il a fait entrer l'histoire dans

le domaine de la science positive, et, de la sorte, tracé le

cercle de la connaissance humaine. Mathématique, astro-

!.. 11 s'agit de la Société positiviste.
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nomie, physique, chimie, biologie, sociologie, tel est l'en-

semble du développement scientifique ; tel est le corps de

la philosophie moderne ou positive ; telle est la cause pro-

fonde, telle est la règle de plus en plus apparente des

mutations sociales que nous offrent le passé et le présent.

Aussi l'œuvre capitale de M. Comte, si féconde au point de

vue de la science pure, ne l'est pas moins au point de vue

social et politique.

« Ces travaux ont employé la vie de M. Comte. Paral-

lèlement, il a pourvu, étant sans fortune, aux nécessités

de la vie, d'abord par des leçons de mathématiques, puis

par des fonctions didactiques qui lui ont été confiées à

l'École polytechnique et dans une institution particulière.

Des inimitiés persévérantes, qu'il faudrait qualifier sévè-

rement si c'était ici le lieu d'en parler, l'ont privé de sa

place d'examinateur toujours honorablement remplie.

Enfin, dans ces derniers temps, sa disgrâce s'étendant,

il a perdu la position qu'il avait dans une pension de

Paris.

« Telle est la marche de la rémunération à mesure que

les travaux accomplis et les services rendus ont été plus

grands. Nous pensons que la moralité publique est inté-

ressée à ce que de telles injustices soient réparées, à ce

que des hommes équitables s'interposent pour empêcher

le mal de se faire. Il reste à M. Comte une place de répé-

titeur à l'École polytechnique ; mais les 2000 francs

qu'elle rapporte sont complètement absorbés par des

affaires domestiques. Jl nous a semblé qu'une somme de

5000 francs, fournie annuellement par cotisation, aussi

longtemps du moins que M. Comte n'aura pas réussi d'ail-

leurs à se procurer des ressources quelconques, suffira

aux besoins de son existence et de ses travaux. C'est donc

cette somme que nous demandons par contribution aux

amis de la science, aux ennemis de l'injustice, et à la-
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quelle, bien entendu, nous contribuons des premiers pour

notre part.

« Salut et Fraternité.

« Ch. Jundzill, professeur de mathématiques. — Bel-

paume, ouvrier bottier.

—

Fili, mécanicien. —Pascal,

étudiant en philosophie. — Ch. Robin, docteur en

médecine. — F. Magnin, ouvrier menuisier. —
Littré, membre de l'Institut. — Segond, docteur

en médecine. — Contreras, étudiant en médecine.

— Francelle, ouvrier horloger. — Leblais, pro-

fesseur de mathématiques. — A. Ribet, étudiant en

droit.

« Les souscriptions, en totalité ou par fractions, seront

reçues chez M. Littré. »

Toutes les choses de ce monde ont une double face, et

celle-ci n'échappe pas à une telle condition. Je me sentis

heureux d'avoir rendu ce service à M. Comte, qui se mon-

tra heureux de l'avoir reçu. Pourtant je ne dois pas dissi-

muler que s'élevèrent, dans le moment, des objections

auxquelles la suite oblige d'accorder beaucoup d'attention.

Quand Mme Comte apprit ce que j'avais fait, elle m'en

blâma, disant d'un côté que j'avais pris peur trop vite, et

qu'un homme comme M. Comte aurait bien fini par

trouver des ressources qui lui fussent propres; d'autre part

(et cela était plus grave), qu'une occupation qui obligeât

M. Comte à soustraire quelques heures de chaque journée

à l'unique méditation des questions philosophiques lui était

salutaire, et qu'un esprit qui avait déjà souffert d'une trop

grande contention et concentration, pourrait de nouveau

souffrir si aucune distraction obligatoire n'intervenait. Plus

d'une fois, quand j'ai vu M. Comte s'enfoncer dans les té-
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nèbres de la méthode subjective et de la mysticité
,
je me

suis rappelé ces avertissements.

Quoi qu'il en soit, la souscription était désormais établie.

A chacune des années qui suivirent, 1850, 1851 et 1852, je

rédigeai une circulaire nouvelle, et fis tous mes efforts

pour que les résultats fussent satisfaisants. De son côté,

M. Comte adressait tous les ans à chacun de ses souscrip-

teurs une circulaire qui, outre les explications personnelles,

était le contrôle de ma gestion. Ce n'était point du tout une

sinécure, cette gestion, et, sauf le motif, je la vis passer

sans regret dans les mains de M. Comte. Ce motif fut la

rupture qui intervint entre lui et moi 1

, et qui, finalement,

le détermina (ce qui était très-naturel) à me retirer la sous-

cription. 11 m'annonça ce retrait par une lettre dont je

donne le passage concernant la souscription. « La seconde

mesure concerne la noble souscription publique qui con-

stitue le seul appui de mon existence matérielle. Je n'ou-

blierai jamais que vous l'avez dignement fondée, et que,

pendant les deux premières années, vous y avez développé

un véritable zèle. Mais j'ai résolu d'être dorénavant le seul

directeur de cette institution, sauf les centres partiels qu'on

pourra multiplier autant que les cas l'exigeront.... C'est

pourquoi je vous demande aujourd'hui de vouloir bien

m'envoyer le plus prochainement possible : 1° tout l'ar-

gent que vous pouvez avoir à moi maintenant, et celui

qui pourrait encore vous arriver par erreur ;
2° tous les

1. La rupture commença au sujet du coup d'État de 1851, auquel

M. Comte se rallia. Plus tard je me retirai de la Société positiviste. A me-
sure que je m'éloignai de M. Comte et de l'extrême ascendant intellectuel

qu'il avait pris sur moi, je sentis qu'il était indispensable de soumettre au

contrôle de la méthode positive tout ce qu'il avait promulgué dans la der-

nière partie de sa vie et que j'avais admis de confiance. C'est le résultat

de ce contrôle qui paraît dans la troisième partie de ce livre. Mais je ne

pense pas que j'eusse été capable de le faire si j'étais resté sous l'influence

immédiate de M. Comte.
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documents quelconques qui peuvent me faciliter l'adminis-

tration de la souscription pour le reste de la présente

année; 3° enfin, la liste exacte des sommes déjà reçues et

de leurs sources, comme vous aviez coutume de le faire à

la fin de chaque année (20 septembre 1852). » Je lis ce que

demandait M. Comte, et je n'eus plus d'autre relation avec

la souscription que de continuer à y fournir une quote-

part, et à servir d'intermédiaire à quelques souscripteurs
;

car, malgré la rupture, mes sentiments de reconnaissance

obligatoire n'avaient pas changé.

La plupart des personnes qui se joignirent à moi et me
vinrent en aide étaient des disciples. D'autres tenaient à

M. Comte par un lien moins étroit. Je citerai M. Mill
; on a

eu l'occasion de voir, en plusieurs endroits de cet ouvrage,

jusqu'à quel degré il donne son adhésion à la philosophie

positive ; mais, ayant été si utile à M. Comte en 1844, il ne

manqua pas de lui être utile encore en cette circonstance.

Ainsi se forma cette souscription qui dura jusqu'à la

mort de M. Comte et qui, quand il eut perdu sa place de

répétiteur titulaire à l'École polytechnique, demeura son

unique ressource.



CHAPITRE X.

Cours fait au Palais-Royal.

M. Comte avait fait chaque année, pendant dix-sept ans,

un cours gratuit et populaire sur l'astronomie, dans une

salle que la mairie des Petits-Pères lui accordait. A la suite

des événements de 1848, cette salle cessa d'être disponible,

et le cours fut interrompu. M. Comte regrettait beaucoup

de ne plus communiquer avec le public par l'enseignement

oral. En 1849, l'occasion s'offrit à lui d'y revenir, et il ne

la laissa pas échapper. M. Vieillard, qui avait eu pour élève

le président de la république, depuis l'empereur, et qui, un

peu plus tard, fut sénateur, donnait son patronage à la phi-

losophie positive, qu'il appréciait surtout comme dégageant

l'esprit de toute conception théologique. Ce fut lui à qui

M. Comte s'adressa et qui lui obtint, en 1849, une salle du

Palais-Royal.

Là, le terrain était tout autre. Tandis que, aux Petits-

Pères, M. Comte était astreint à ne pas sortir du domaine

de l'astronomie et que l'autorité mettait opposition à ses

tentatives pour changer la nature du cours, au Palais-Royal

aucune condition ne lui fut imposée, et il put en pleine li-

berté donner à ses leçons toute leur portée philosophique

et sociale. Aussi prit-il pour texte l'histoire générale de

l'humanité ; en voici le programme rédigé par lui-même et

suivi avec cette rigoureuse exactitude que permettait seule
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sa puissance à coordonner et à retenir toutes les parties

d'un grand ensemble.

Cours philosophique sur l'histoire générale de l'humanité, professé

gratuitement, en 1849 ,
au Palais-Cardinal, par Fauteur du Système

de la philosophie positive.

Séance d'ouverture (le dimanche 11 mars 1849). Discours général

sur la nature philosophique et la destination sociale de cet ensei-

gnement.

Exposition de la théorie de révolution. — Nature de l'évolution.

Séance du 18 mars. Caractères fondamentaux de l'évolution hu-

maine, à la fois intellectuelle et sociale.

Séance du 25. Conditions nécessaires de cette évolution spontanée.

Marche de cette évolution.

Séance du 1 er avril. Loi fondamentale de filiation historique ou

loi des trois états (première loi sociologique).

Séance du 8. Loi générale de classement hiérarchique (seconde

loi sociologique).

Séance du 15 avril. Loi complémentaire d'activité pratique (troi-

sième loi sociologique).

Construction de la philosophie de l'histoire. — Vantiquité.

Séance du 22 avril. Appréciation générale de l'état fétichique.

Séance du 29. Considérations fondamentales sur l'ensemble du

régime polythéique.

Séance du 6 mai. Appréciation générale de l'âge théocratique

(polythéisme conservateur).

Séance du 13 mai. Appréciation générale de l'élaboration grecque

(polythéisme intellectuel).

Séancedu 20 mai. Appréciation générale de l'assimilation romaine

(polythéisme militaire).

Le moyen âge.

Séance du 27 mai. Considérations fondamentales sur l'ensemble

du catholicisme occidental (monothéisme progressif).

Séance du 3 juin. Considérations fondamentales sur l'ensemble de

la civilisation féodale (double système de guerres défensives).
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Séance du lu juin. Appréciation générale de la première phase

du moyen âge (établissement fondamental).

Séance du 17. Seconde phase du moyen âge (répression des in-

vasions polythéiques).

Séance du 24. Troisième phase du moyen âge (répression des in-

vasions monothéiqnes).

La préparation moderne.

Séance du 1 er juillet. Considérations fondamentales sur l'ensemble

du double mouvement moderne.

Séance du 8 juillet. Appréciation générale de la phase spontanée.

Séance du 15 juillet. Appréciation générale de la phase protes-

tante.

Séance du 22 juillet. Appréciation générale de la phase déiste.

Séance du 29 juillet. Appréciation générale de la partie négative

de la granierévomti on.

Conclusion générale sur l'avenir humain. — Etat final.

Séance du 5 août. Tableau fondamental de la sociabilité finale,

réglée parla religion de l'Humanité.

Séance du 12 août. Régénération totale de l'éducation occidentale,

à la fois morale et intellectuelle.

Séance du 19 août. Appréciation générale du nouveau régime spi-

rituel tant privé que public,

Transition extrême.

Séance du 26 août. Organisation temporelle de la transition finale

propre à l'Occident.

20 e et dernière séance (le dimanche 2 septembre). Organisation

spirituelle de cette transition.

M. Comte fit ce cours les deux années suivantes, sans au-

tres changements que ceux-ci : en 1850, il y eut une séance

additionnelle sur le cerveau; en 1851, il reprit cette leçon,

l'intitulant : Théorie fondamentale de la nature humaine, d'a-

près la doctrine subjective du cerveau 1

,
et il en ajouta une

1. C'est celle qui a été discutée dans le chapitre m de cette troisième

partie.
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pour faire le Résumé général de la théorie positiviste sur l'ap-

préciation du passé, la conception de Vavenir et la régularisa-

tion du présent.

Dans ces cours gratuits et populaires, M. Comte prodi-

guait sans réserve, et, on peut le dire, avec l'allégresse du

devoir accompli et de la vocation satisfaite, tout ce qu'il

avait de force. C'était le dimanche qu'il y consacrait. Le

professeur arrivait à midi et la séance commençait aussitôt;

elle durait jusqu'à trois heures, jusqu'à quatre heures et

même au delà, sans autre repos qu'une courte interruption

intermédiaire. C'était une abondance qui sortait de la plé-

nitude des idées, et jamais l'épuisement, soit physique, soit

intellectuel, ne se faisait sentir. Les digressions, quelquefois

fort heureuses, ne nuisaient jamais au fil de l'enseigne-

ment, toujours repris d'une main sûre. Toutefois, dans de

si longues leçons, il était impossible qu'il n'y eût pas des

parties faibles, des redites, des points que le professeur

ne vivifiait pas. Mais aussi, quand il rencontrait quelqu'une

des vastes perspectives, des fortes pensées, des aspirations

sociales, pour lesquelles la doctrine positive est un champ

fécond, alors le professeur s'élevait sans effort à la hauteur

de son sujet, l'esprit s'illuminait, le langage se colorait,

devenait pénétrant, et l'auditoire, captivé ou touché , se

sentait fier du professeur.

Plusieurs de ceux qui suivirent ce cours en ont des notes

et des rédactions ; mais il n'a pas été publié. Au reste, on)

s'en fait une idée suffisante par le programme. Il est com-

posé de deux parties distinctes. La première présente, en

résumé, la théorie de l'évolution sociale, exposée dans les

trois derniers volumes du Système de philosophie positive;

quelques développements oraux qu'ait pu donner M. Comte,

les linéaments essentiels sont exactement les mêmes, et

cela garantit l'excellence de ces leçons qui alors, pour la

première fois, sortaient du livre pour entrer dansunensei-
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gnement public. La seconde partie est une Conclusion géné-

rale sur l'avenir humain. Je dirai semblablement : quelques

développements oraux que M. Comte ait pu donner, il n'a

amélioré en rien le caractère de pareilles conjectures qui

,

en sociologie , dépassent toutes les bornes d'une légitime

déduction (voy. le chapitre n de cette troisième partie);

ni l'organisation spirituelle ou temporelle de la transition où

nous sommes, ni l'état final de l'humanité ne comportent une

détermination précise ; tout cela est beaucoup trop com-

plexe pour être prévu à longue portée; toute spéculation

sociale doit être, à tous les moments, soit éclairée, soit con-

trôlée par les événements sociaux, sous la direction générale

de la conception du monde. La méthode subjective seule peut

tenter de pareilles constructions ; mais, on l'a vu, la méthode

subjective est la pire ennemie de la philosophie positive.

La satisfaction qu'éprouvait M. Comte à entretenir de

hautes questions un auditoire attentif, fut troublée, en 1850,

par une décision de l'autorité qui lui retira la salle accordée.

Il m'écrivit aussitôt ce fâcheux événement. «.... J'ai main-

tenant à vous annoncer une mauvaise nouvelle, à laquelle

je ne m'attendais nullement. Le ministre des travaux pu-

blics m'a envoyé hier une lettre officielle par laquelle, sans

articuler aucun motif, il me retire brusquement la salle

qu'il m'avait concédée, six mois auparavant, pour mon
Cours philosophique sur l'histoire générale de l'humanité. J'ai

aussitôt adressé au National et au Journal des Débats un

petit avis spécial pour épargner, dimanche, un déplacement

inutile à mes auditeurs.

« Cette brutalité imprévue doit sembler d'autant plus

étrange que, suivant mon programme publié en mai, et

toujours scrupuleusement suivi, mon cours allait finir de

dimanche en huit. Rien ne fournissait d'ailleurs un prétexte

spécial d'interdiction dans les dernières séances qui n'ont

pu déplaire qu'aux partisans des utopies subversives sur la
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famille et la propriété. Il faut que la mesure ait été sollicitée

par quelque inimitié personnelle, particulièrement inté-

ressée à empêcher mes deux leçons finales, qui devaient

être directement relatives à l'ensemble actuel de la situa-

tion occidentale....

« Je viens de faire connaître la mesure ministérielle à

M. Vieillard , dont le patronage m'avait procuré cette salle.

En l'invitant à une enquête officieuse sur cette décision

,

prise sans doute à son insu, je lui témoigne que cette bru-

talité passagère ne me fera point renoncer à obtenir la

même salle, sous son intervention, lors de la reprise de

mes prédications annuelles, pour le dernier dimanche de

janvier. Je termine par cette phrase qu'il pourra montrer :

« Quel que soit l'aveuglement des puissants du jour, je ne

pense pas qu'ils veuillent sérieusement interdire la seule

discipline philosophique qui puisse régler les cœurs et les

esprits populaires. »

a Au surplus , cette brutalité vient à contre-temps pour

nous ; car mon auditoire avait notablement augmenté de-

puis quelques semaines. J'attribue cette nouvelle affluence

à la profonde impression produite par vos récents articles

du lundi. Mais l'intime solidarité entre le socialisme et le

positivisme s'est assez caractérisée cette année pour que

rien désormais n'en puisse empêcher le développement. De

telles violences pourront même le hâter davantage (ven-

dredi, 12 guttemberg 61, 1849, M. Comte se servait de son

calendrier dans sa correspondance). »

M. Vieillard intervint, comme M. Comte le lui demandait.

Mais, cette fois , son intercession fut inutile; et M. Comte,

qui me tenait au courant, m'écrivit : « .... J'ai reçu , il y a

quelques jours , une lettre de M. Vieillard, par laquelle il

m'apprend que M. Bineau s'est dessaisi de cette affaire , en

la renvoyant au ministre de l'instruction publique , lequel

l'a soumise lui-même au conseil de l'Université! Vous voyez
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donc combien il me reste peu de chances, puisque voilà

mon cours jugé par la pédantocratie qui déteste le plus ma
philosophie. Dès le début de mes démarches, en novembre

1848, j'avais déclaré au chef du gouvernement français

(alors le général Gavaignac) que je regardais comme une

dérision tout renvoi de la décision aux autorités universi-

taires. Je suis étonné qu'une telle issue ne décourage pas

M. Vieillard, qui m'annonce sa résolution de solliciter ceux

sur lesquels il a quelque influence. Mais, quelque reconnais-

sance que je doive à son zèle et à sa persévérance vraiment

civique, je ne puis aucunement partager son reste d'espoir

-

tant mieux si je me trompais (21 Aristote 62, 1850). »

M. Bineau, ministre des travaux publics, en se dessaisis-

sant de l'affaire, témoignait qu'il ne voulait plus en entendre

parler; et, en la remettant au ministère de l'instruction

publique, il la remettait à une autorité toute décidée d'a-

vance à ne rien accorder à M. Comte. En désespoir de cause,

M. Vieillard conseilla à M. Comte de faire une démarche

auprès du préfet de police, M. Carlier. Le fait est que c'était

sur une réclamation du précédent préfet de police que

M. Bineau avait retiré la salle. M. Comte eut donc une au-

dience du préfet de police : il fut très- satisfait de ce magis-

trat, qui déclara n'élever aucune objection contre le cours

et se borner au maintien de l'ordre matériel. Mais celte

démarche ne servit à rien; l'intervention de M. Vieillard

était épuisée, et le cours parut défmiiivement interdit.

Les choses en étaient là quand Mme Comte, qui connais-

sait M. Bineau, se résolut à faire une démarche personnelle

auprès de lui pour obtenir cette salle, refusée même aux

puissantes et pressantes sollicitations de M. Vieillard. Elle

en instruisit son mari,qui lui en témoigna sa reconnaissance :

« .... Je vous remercie de votre démarche spontanée auprès

du ministre Bineau, et je vous félicite des heureuses cita-

tions que vous a fournies votre judicieuse mémoire pour

a. c. 40
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caractériser auprès de lui l'esprit de mon cours de l'an der-

nier. Quant à l'accueil que vous me décrivez, il suffirait pour

vérifier que, quoiqu'il n'y ait plus de cour, l'eau bénite s'en

conservera, tant qu'il subsistera des courtisans. Car, lors-

que ce personnage vous a fait dimanche cette promesse nor-

mande ou gasconne, vous savez maintenant qu'il s'était déjà

dessaisi de cette affaire pour en renvoyer ia décision et sur-

tout la responsabilité à une autorité dont il ne pouvait igno-

rer le mauvais vouloir envers moi et ma philosophie. S'il

eût réellement eu jamais la moindre envie de servir la

cause philosophique, il ne lui aurait pas fallu beaucoup d'é-

nergie pour annuler l'objection tirée de la réclamation hos-

tile de l'ancien préfet de police, en alléguant le consente-

ment formel du préfet actuel. Au fond, M. Carlier est ici le

seul personnage officiel qui ait tenu un digne langage, en

me déclarant spontanément, le 26 janvier, qu'il se bornait

à maintenir l'ordre matériel sans rien prétendre sur l'ordre

intellectuel et moral. Votre renseignement sur la vraie

source légale du petit coup d'État relatif à mon cours me
fait aujourd'hui comprendre l'importance que M. Vieillard

devait attacher à mon entrevue avec M. Carlier, laquelle eût,

en effet, evé outes- es difficultés, si M. Bineau avait la

moindre énergie ou aucune envie sincère de seconder di-

gnement l'unique philosophie 1 qui puisse aujourd'hui

discipliner le socialisme.... Mon cours me semble mainte-

nant perdu pour cette année, à moins que M. Vieillard ne

pût y faire exceptionnellement intervenir son élève, ce qui

me semble improbable (25 Aristote 62, 1850). »

1. M. Bineau ne connaissait même pas la philosophie positive. Au com-

mencement de 1848, Mme Comte lui avait offert de lui rendre un service,

et il avait donné carte blanche à Mme Comte, qui ne réussit pas. Mais

c'était un homme fier, il se crut obligé comme si la chose avait réussi;

et, en rouvrant la salle de M. Comte, il fit ce qu'on peut dire impossible,

car alors on fermait tout.
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Cette lettre montre que M. Comte, qui avait vu M. Vieil-

lard échouer, comptait peu sur la démarche de sa femme.

Le fait est que l'événement sembla d'abord donner raison à

sa méfiance. L'autorisation promise par M. Bineau ne ve-

nait pas. Mme Comte, à son tour, s'en inquiéta, et elle re-

nouvela, par la lettre suivante adressée au ministre, ses sol-

licitations.

« Monsieur,

« M. Littré, en son nom et au nom de quelques disciples

zélés de M. Comte, est venu me demander quelle était votre

décision
;
je n'ai rien pu répondre.

« J'ai eu l'honneur de vous dire que mon mari est un

homme européen, avec trois cents personnes derrière lui.

C'est bien peu ; mais trois cents hommes honnêtes et d'un

esprit sérieux, c'est beaucoup. Ceux de ses disciples qui sont

étrangers prennent autant d'intérêt à la reprise du cours

que ceux qui pourront y assister. Ce sont des adversaires,

mais éclairés et loyaux, et qui se regarderaient comme

vos obligés. Avoir des débiteurs dans le camp opposé

n'est jamais à dédaigner en révolution ; c'est une bonne

fortune.

« M. Vieillard connaissait très-bien la fermeture du

cours, et c'est sur son conseil que M. Comte a vu le préfet

de police actuel, lequel a dit qu'il ne se mêlait que de

l'ordre matériel, et que, s'il n'était point troublé, il n'avait

rien à voir là dedans. C'est alors que M. Comte vous a adressé

sa demande.

« M. Vieillard s'est hautement intéressé à la réouverture

du cours ; c'est son rassurant intermédiaire qui m'a permis

de vous solliciter sans égoïsme, malgré les précédents qui

paraissaient vous arrêter. Qui est plus que lui attaché à

l'ordre des choses actuel ? qui aime plus et mieux que lui

le chef du pouvoir exécutif? J'ai pu sous ce patronage si ho-
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norable vous supplier d'accorder une salle, sans être ni lé-

gère ni indiscrète.

« Je vous renouvelle la prière de vouloir bien statuer

vous-même. Abandonner mon mari à l'Université serait re-

fuser de la manière la plus cruelle. L'intervention de M. Vieil-

lard vous permet de m'épargner ce chagrin cuisant.

« J'attends avec impatience que vous vouliez bien me
faire connaître votre décision, et vous prie de pardonner

à une vieille femme, qui sera toujours votre amie , l'ennui

qu'elle vous a causé. »

Copie de cette lettre fut envoyée à M. Comte, qui n'y répon-

dit que par un simple accusé de réception. Mais Mme Comte,

qui avait toute raison de penser que la démarche réussirait

et que la salle serait rendue, fut étonnée d'un procédé si

sec
; elle s'en plaignit et M. Comte lui donna satisfaction:

« En vous répondant immédiatement, j'étais hier préoccupé

du besoin de commencer ce jour-là mon second volume, ce

qui a effectivement eu lieu, quelques heures après, avec

assez de succès pour confirmer mon espoir primitif de le

voir achevé avant l'hiver prochain, à moins d'accident. Cette

urgence m'a fait réduire ma réponse à ce qui me semblait

strictement suffire au sujet de votre lettre au ministre Bi-

neau. Tous remercier d'une telle démarche , me paraissait

impliquer mon approbation essentielle de la lettre qui la

caractérisait. Je regrette maintenant de ne m'être pas ex-

pliqué davantage à cet égard, sauf à retarder un peu plus

mon important travail. Mais j'étais loin de craindre que

cette insuffisante appréciation dût vous peiner, surtout vous

sachant supérieure à de tels compliments 1
. Puisque votre

lettre de ce matin m'apprend que je vous ai choquée sans

le vouloir, je dois de nouveau suspendre mon travail pour

vous témoigner combien j'en suis fâché. Dans le fait, votre

1. Mme Comte ne désirait pas de compliments, mais elle craignait que

son mari n'eût pas jugé sa lettre convenable.
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lettre à ce ministre m'a toujours paru très-satisfaisante de

forme et de fond ; elle indique, avec dignité et mesure, des

motifs capables d'influencer un homme plus honnête ou

seulement plus clairvoyant; tant pis pour lui, s'il n'en pro-

fite pas, comme tout le fait supposer (8 Archimède .62). »

Comme on voit, M, Comte ne pouvait croire que, là où

M. Vieillard avait échoué, sa femme réussirait, et il conser-

vait une incrédulité que l'événement vint très-vite démentir
;

car, cinq jours après, il remerciait le ministre de l'octroi de

sa salle :

« Monsieur le Ministre

,

« Je m'empresse de vous témoigner ma respectueuse

gratitude pour avoir enfin renouvelé la concession de votre

prédécesseur envers la salle destinée au Cours philosophique

sur l'histoire générale de l'humanité, dont je vous adressai

,

il y a trois mois, le programme imprimé. D'après votre

décision d'hier, je vais reprendre cet enseignement gra-

tuit tous les dimanches, de midi à trois heures, à partir

du 21 avril jusqu'au 13 octobre.

« La longue discussion officielle qui vient de précéder

ces nouvelles prédications positivistes, doit finalement les

rendre plus efficaces. On sent ainsi que toute loyale renon-

ciation des vrais philosophes à l'autorité temporelle déter-

minera bientôt une équivalente disposition des véritables

hommes d'État, envers le gouvernement spirituel. Pendant

que ceux-ci maintiendront avec énergie un ordre matériel

toujours indispensable, la sagesse systématique de ceux-là

reconstruira dignement l'ordre intellectuel et moral. Malgré

d'inévitables dissidences entre des forces aussi hétérogènes,

leur convergence spontanée transformera peu à peu notre

périlleuse situation en une tendance directe à terminer

convenablement la grande révolution occidentale. •

« Dans ce cours plus solennel, j'espère mieux caractériser
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les ressources trop méconnues que présente aujourd'hui

l'état républicain en faveur de l'ordre véritable, tant spi-

rituel que temporel. En offrant au progrès d'irrécusables

garanties, la philosophie positive peut seule tourner,

contre les jongleurs et les utopistes, une situation qui d'a-

bord semble les seconder. Je puis ainsi élever dignement

la bannière systématique des constructeurs en concurrence

directe avec le fatal drapeau des niveleurs. L'appréciation

normale des devoirs vient alors remplacer irrévocablement

l'anarchique discussion des droits. On peut pleinement

démontrer à ]a raison populaire combien il est absurde

d'aspirer à des mesures qui soient à la fois radicales et

immédiates. Mais cette conviction ne comporte d'efficacité

que d'après une doctrine propre à remplir alternativement

ces deux conditions également indispensables, en posant

aujourd'hui les bases directes d'une régénération réservée

à nos successeurs, et réalisant déjà toutes les améliorations

assez préparées par nos prédécesseurs. En développant ces

salutaires propriétés du positivisme, je ferai naturellement

sentir, pour le présent comme pour l'avenir, que la prin-

cipale garantie politique du-véritable progrès social con-

siste dans une sage concentration de tout pouvoir tem-

porel qui saura suffisamment respecter la liberté spirituelle.

A nos yeux, la régénération finale est encore plus entravée,

aujourd'hui par les lettrés indisciplinables que par les

mauvais riches. Instituer, contre ce double obstacle, Pirré-

sistible intervention des prolétaires et des femmes, telle

doit être maintenant la mission essentielle des prêtres

de l'humanité. Elle caractérise la tendance continue de

mon nouveau cours, d'après la préparation accomplie l'an

dernier.

« La décision qui me permet de poursuivre convenable-

ment cet office, méritera toujours la reconnaissance spé-

ciale de tous les amis de la religion finale. En leur nom et
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au mien, je vous prie, Monsieur le Ministre, d'agréer au-

jourd'hui la sincère expression de ce sentiment naturel.

« Salut et fraternité.

« 13 Archimède 62 (7 avril 1850). »

Remis en possession de sa salle, M. Comte témoigna sa

gratitude à sa femmede ce qu'il appelait une issue inespérée:

« Je me plairai toujours à vous en faire un digne hom-

mage. Aussi lirai-je d'abord mercredi, à la Société positi-

viste, les principaux passages de votre lettre au ministre

,

sans cacher d'où elle vient. Votre prochaine présence à mon
nouveau cours se trouvera ainsi entourée d'une secrète re-

connaissance des plus zélés auditeurs. Sans cette juste dé-

claration, je craindrais que leur gratitude ne s'égarât

ailleurs (14 Archimède, 62). »

Un an après, cette salle fut décidément retirée ; et le coup

d'État du 2 décembre ferma le cours sans retour. Long-

temps M. Comte se flatta d'obtenir que ses leçons fussent

de nouveau autorisées, mais on ne revint pas sur la déci-

sion. Enfin, quand tout espoir fut perdu pour lui, M. Comte

se consola en disant qu'en définitive le refus définitif était

heureux et salutaire, et que le pouvoir, plus clairvoyant

que lui, avait compris qu'il ne convenait plus au grand

prêtre de l'humanité, de paraître dans une chaire et devant

un auditoire 1
.

1. M. Comte lut, à une des séances de la Société positiviste, une de ses

lettres de demande adressées à M. Bineau. J'y assistais. Avant de la lire,

il qualifia sa lettre de bref. Je crus alors que ce terme n'était qu'une mé-

taphore , une figure; mais c"était vraiment une réalité. Dès ce moment.

M. Comte s'était fait grand prêtre de l'humanité, pape, et il écrivait des

brefs. Ce mot préparait ce qui, arrêté dans son esprit, n'était encore

connu que de lui.



CHAPITRE XI.

Relations avec M. de Blainville. — Affaire Maupied. — Discours

sur la tombe de M. de Blainville.

La liaison de M. Comte et de M. de Blainville était fort

ancienne, on l'a vu par la lettre de 1826 (p. 121); on y a

vu aussi que M. de Blainville, arrivé à une haute position

scientifique, en usait, suivant les occasions, pour aider son

ami qui, lui, luttait péniblement contre les circonstances.

L'échange des bons offices ne cessa jamais. M. Comte, qui

s'est toujours félicité d'avoir, pendant trois ans, suivi le

cours de M. de Blainville, n'a pas manqué de consigner, en

différents endroits du Système de philosophie positive, la haute

estime que lui inspiraient les fortes qualités de ce grand

esprit, et de recommander les conceptions générales répan-

dues et soutenues plus encore dans ses cours que dans ses

livres. De son côté, quand M. Comte s'adressa à l'Académie

des sciences pour une chaire de mathématique dans l'École

polytechnique, M. de Blainville le défendit avec l'énergie

qui lui était propre, et protesta contre le parti pris de ses

confrères.

En l'année 1845 se place un petit incident qui caractérise

les relations de ces deux hommes et que je raconterai avec

les lettres mêmes de M. Comte. M. de Blainville avait fait un

cours sur l'histoire de la zoologie, et il avait chargé de le

recueillir, de le rédiger et de le publier M. l'abbé Maupied.

Cet ecclésiastique oublia l'amitié de M. de Blainville et de
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M. Comte, et il y inséra la phrase suivante : « Si Descartes

a rencontré juste dans si conception {Traité des Passions),

s'il a même émis une foule d'aperçus lumineux, il faut bien

dire que Va priori l'a trop souvent dominé, et l'a conduit

à créer, pour ainsi dire, les éléments de la science, au lieu

de les recueillir par l'observation. C'est ainsi que sa méca-

nique animale et même humaine a ouvert la voie au maté-

rialisme de Broussais et au mathématisme 1 d'Auguste Comte
;

conséquences bien éloignées de l'esprit de Descartes {Hist.

des sciences de Vorganisation, par M. H. de Blainville, rédigée

d'après ses notes et ses leçons par M. Maupied, tome II,

p. 289). »

Cela s'était fait sans le su de M. de Blainville ; il en té-

moigna beaucoupde mécontentement et offrit les répara-

tions qui étaient en son pouvoir. Du reste, tout est suffi-

samment raconté dans la lettre suivante adressée par

M. Comte à Mme Comte : « Je vous remercie de votre em-

pressement à me faire part de l'intéressante visite de M. de

Blainville, et je n'ai pas besoin d'ajouter que cette démarche

spontanée me touche infiniment chez lui. En lisant, dans m
récente publication,

1^ remarque qui me concerne, je n'ai

pas eu un seul instant la pensée de la lui attribuer, soit

parce que je sais combien elle est radicalement contraire à

son appréciation de ma philosophie, soit d'après son évi-

dente opposition avec ce que lui-même avait indiqué à mon
sujet dans l'introduction, signée de lui, qui commence ce

fâcheux ouvrage. Je sais bien distinguer, dans les diverses

parties de cette composition disparate, ce qui émane vrai-

ment de lui; et, dans notre dernière conversation, je lui en

ai montré divers exemples irréfutables. Seulement, j'ai re-

gretté profondément, à de nombreux égards encore plus

graves et avec tous ses amis, qu'il eût accordé une confiance

1. Voy. pour ce mot de mathématisme , ou de matérialisme mathéma-
tique, p. 218.
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aussi irréfléchie à son collaborateur. C'est sans la moindre

amertume que je lui ai exposé (samedi dernier) mes récla-

mations personnelles, et surtout la fâcheuse impression

que l'ensemble de cette rédaction m'a produite; l'ayant

aussitôt convaincu, je m'en suis entièrement rapporté à lui

du mode de réparation et de correction. Ce n'est pas d'au-

jourd'hui que je connais la loyauté et la fermeté de son noble

caractère, ainsi que son sincère attachement pour moi;

une niaiserie comme celle qui me concerne personnelle-

ment, ne me refroidira jamais envers lui. La chose est

d'ailleurs tellement absurde et injuste, comme Littré pourra

vous l'attester, qu'elle ne peut faire aucun tort qu'à ceux

qui la disent ; on ne pourrait ainsi détourner de me lire

que quelques cuistres sacerdotaux par lesquels je ne tiens

nullement à être lu. Je voudrais que cette collaboration ne

pût donner lieu à de plus graves reproches; mais, malheu-

reusement, il est loin d'en être ainsi, et déjà les nombreux

ennemis scientifiques de M. de Blainville se disposent à

exploiter le large champ de ridicule que leur offrent si ai-

sément tant de plates capucinades et de pauvretés philoso-

phiques de ce rédacteur; il y aurait bien assez, sans cela,

des vices fondamentaux attachés à la déplorable direction

où mon vieil ami a laissé entraîner son éminente intelli-

gence, sous l'impulsion involontaire de ses affections poli-

tiques.

« Je comptais aller demain samedi remercier spéciale-

ment Blainville, avant notre réunion mensuelle, de la visite

décisive que m'a faite mercredi, évidemment sous son im-

pulsion, M. l'abbé Maupied, pour m'offrir personnellement

la réparation du carton, que j'ai laissée à sa disposition.

Vous concevez donc que j'irai, à plus forte raison, remer-

cier en même temps Blainville de sa cordiale visite envers

vous. J'ai reçu l'abbé comme il le méritait, non-seulement

en mon nom, mais aussi au nom de tous ceux qu'il a tenté
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de flétrir, et je crois que, toute sa vie, il se souviendra de

cette semonce philosophique, où j'espère avoir convenable-

ment exercé le noble privilège, maintenant passé dans notre

camp, de pouvoir rendre une pleine justice à tous ses divers

adversaires. Tandis que le camp théologique ne peut plus

se livrer qu'à d'universelles réprobations, je me suis prin-

cipalement attaché à lui faire sentir combien il a abusé

d'une confiance exagérée pour satisfaire ses rancunes sa-

cerdotales à l'abri d'un grand nom scientifique. Il m'a vu

certainement moins touché de ce qui me concerne person-

nellement que de la grave altération à laquelle sa collabo-

ration a ainsi exposé la gloire justement méritée de mon
vieil ami. Enfin je lui ai franchement déclaré que je con-

seillerais à M. de Blainville de racheter cette édition, si sa

fortune le lui permet comme je le présume, et d'entre-

prendre aussitôt, par lui seul, la refonte générale de ce tra-

vail. C'est en effet ce que je ne manquerai pas de lui re-

commander demain, laissant à sa propre sagesse la décision

quelconque. Il pourrait lui en coûter une dixaine de mille

francs ; c'est une leçon un peu chère pour une règle de

conduite qu'il était facile de sentir avant tout cela, quant

au danger de se livrer à une corporation qui a toujours

une excuse irrécusable préparée d'avance envers toutes les

incartades et infidélités quelconques qu'elle peut être con-

duite à se permettre. Mais je crois, après avoir soigneuse-

ment lu tout cet ouvrage, que le cas mérite bien un tel sa-

crifice, sans lequel le grand nom de mon vieil ami rappellera

bientôt, et d'une manière plus fâcheuse, le souvenir éternel

de Newton commentant l'Apocalypse.

« Quant au dîner de dimanche, je remercierai demain

Blainville d'avoir spécialement songé, dans sa loyale déli-

catesse, à m'y épargner la présence de son collaborateur
;

mais, en vérité, j'étais fort loin de désirer un tel sacrifice,

et je crois que le pauvre abbé se trouvera beaucoup plus
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gêné que moi. À moins qu'il ne tienne spécialement à ri'}*

pas venir, je serais désolé qu'on l'en écartât pour moi, et

je souhaite finalement qu'il y soit, comme de coutume. Ma
disposition à cet égard est déjà constatée par expérience

;

car, au dîner de février, j'avais déjà lu tout ce malencon-

treux ouvrage, sans en avoir encore parlé à Blainville, par

respect pour le profond chagrin où le plongeait évidem-

ment la mort récente de son petit-neveu ; et cependant mes

manières n'ont rien eu, ce jour- là, d'extraordinaire envers

M. Maupied; il en sera exactement ainsi après-demain.

« J'espère que l'ensemble de cette lettre vous ôtera toute

inquiétude sur l'altération de ma précieuse liaison avec

M. de Blainville par suite d'un tort dont je ne l'ai jamais

rendu responsable.

« P. S. Après avoir achevé cette lettre, et avant de l'avoir

fermée, je viens de recevoir la bonne visite de M. de Blain-

ville et, par suite, de lui dire tout ce que je comptais lui

dire demain chez lui. Tout s'est fort bien passé, les cartons

vont se faire, et le dîner de dimanche conservera toute sa

physionomie habituelle. J'ai exposé, par acquit de con-

science, le conseil de racheter l'édition et de récrire l'ou-

vrage ; mais je n'ai pas d'espoir de voir adoptée cette mesure

rigoureuse dont l'importance n'est point assez sentie. Au-

tant j'ai vu le cœur de mon vieil ami disposé à tout ce qui

peut réparer les torts personnels, autant son esprit m'a

semblé peu touché des graves imperfections qui ne peuvent

que compromettre beaucoup sa réputation scientifique. Tout

est donc fini, à cet égard, quant à l'affaire individuelle
;

car je tiens pour faits les cartons ainsi promis, et je ne m'en

informerai même pas (lettre du 28 février 1845). »

En 1850, les relations entre M. Comte et M» de Blainville

avaient cessé. M, Comte, occupé à remanier le Calendrier

positiviste, écrivit à Mme Comte : « .... Comme vous avez

fait attention au Calendrier positiviste (voy. p. 589 sur cet
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ouvrage), je dois vous indiquer une petite addition que

je viens d'y faire, au sujet de plusieurs sous-saints. Le

seul cas qui doive vous intéresser concerne Blainviile,

que j'ai introduit à titre d'adjoint de Lamark dans le

mois de Bichat. Mais cette promotion ne fait aucun tort à

Oken, qui occupait d'abord ce poste. Au contraire, il

monte en grade, puisque je l'ai nommé adjoint de Buffon,

lequel n'en avait pas. .. En vous donnant aujourd'hui ces

indications nominales, ce n'est pas seulement pour vous

suggérer quelques corrections à votre exemplaire.... Je

voudrais que M. de Blainviile connût, avant la réimpres-

sion'du Calendrier, la justice que je lui rends, et que je lui

aurais même témoignée d'abord sans l'obligation que je m'y

étais imposée de ne nommer aucun vivant, du moins parmi

les savants. Si vous continuez à le voir, vous pourrez faci-

lement accomplir cette communication que j'ai déjà faite

officiellement à la Société positiviste; en sorte que vous

pouvez annoncer cela comme une résolution arrêtée, qui

n'est pas un simple projet. Au cas où vous ne verriez plus

M. de Blainviile, vous pouvez aisément lui faire savoir cela

par M. Foville. Je m'en rapporte à votre tact féminin pour

la manière de remplir mon intention à cet égard (19 Ho-

mère 62, 1850). »

M. Comte dit dans son Discours sur la tombe de M. de Blain-

viile: « Je l'ai définitivement érigé en adjoint de Lamark,

dans mon système général de commémoration occidentale.

Malgré son intraitable fierté, sa consciencieuse raison a

aussitôt ratifié cet humble rang, quoique Blainviile dût se

sentir virtuellement supérieur à ce grand zoologiste. » Le

fait est que, apprenant par Mme Comte quelle place M. Comte

lui assignait], M. de Blainviile écouta et sourit. Ce fut son

seul acquiescement.

Deux mois après, et dans cette même année de 1850, M. de

Blainviile mourait subitement dans un wagon de chemin de
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fer ; il venait d'y monter, il y était seul ; un voyageur en-

trant dans le même wagon le trouva mort. A cette nouvelle,

qu'il apprit par Mme Comte, M. Comte répondit aussitôt :

« .... Quoique imprévue et sans douleur, c'est pourtant une

triste fin, puisqu'il n'a pu donner ni recevoir aucun adieu
;

c'est bien la mort d'un égoïste 1
(12 César 62, 1850). »

On voit poindre dans cette lettre les sentiments qui dic-

tèrent le Discours; M. Comte l'annonce à sa femme, et le

caractérise dans cette lettre : « J'improvisai sur la tombe

de Blainville une sommaire appréciation philosophique et

surtout morale, que je rédigeai le lendemain avec plus de

développement. Si je me décide à l'imprimer, je vous en

enverrai quelques exemplaires. Cette étude impartiale d'un

penseur égoïste peut offrir une haute moralité, en mon-

trant sur un grand exemple combien le cœur est indispen-

sable à la pleine efficacité de l'esprit (19 César 62). »

Une partie de ce Discours est en effet un long reproche,

où il attribue l'avortement relatif du savant à l'égoïsme in-

vétéré de l'homme. Contre ce prétendu égoïsme j'invoque-

rais, s'il en était besoin, le témoignage de Mme Comte et de

M. le docteur Foville, qui l'ont si bien connu et qui lui

furent si attachés; j'invoquerais le témoignage de M. Comte

lui-même, la délicate affaire Maupied, dont il vient d'être

question, et les anciens combats académiques
;
j'invoque-

rais les propres paroles du Discours, où l'égoïsme de M. de

Blainville est représenté comme exempt de cupidité, d'am-

bition temporelle et comme n'ayant jamais en vue que l'as-

cendant spirituel. Un pareil égoïsme se nomme d'ordinaire

magnanimité.

Les lettres que j'ai entre les mains m'apprennent qu'au

moment de la mort de M. de Blainville, en mai 1850,

M. Comte et lui ne s'étaient pas vus depuis quinze mois.

I. Cela est répété dans le Discours sur la tombe de M, de Blainville.
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Leurs relations n'existaient plus, et M. Comte fit à l'égard

de M. de Blainville ce qu'il faisait à l'égard des gens avec

qui il se brouillait : il oublia le passé et se laissa aller au

blâme immérité. Mais ce blâme et le Discours qui le ren-

ferme ne doivent pas faire perdre de vue la lettre ci-dessus

rapportée (p. 633), où M. Comte exprime une si pleine con-

fiance en la loyauté et en la fermeté de son vieil ami, et se

montre bien plus peiné du tort que, suivant lui, s'est fait

M. de Blainville que de ce qui le concerne lui-même. Cette

lettre, qui les peirjt tous deux, est honorable pour tous

deux.

Le Discours sur la tombe fut une occasion cherchée, mais

mal trouvée, de faire paraître le grand prêtre de l'hu-

manité. C'était un catholique qu'on mettait en terre; et

sur un catholique le grand prêtre de l'humanité n'avait ni

juridiction spirituelle ni droit de parler. Une tombe est

un lieu sacré où la douleur seule a sa place; la con-

troverse ne peut pas s'y dresser, surtout si elle provient

d'un esprit qui n'est pas uni au mort par le lien des su-

prêmes croyances.



CHAPITRE XII.

Dernière maladie. — Testament.

M. Comte avançait prématurément vers le terme qui

nous est assigné à tous, êtres débiles et passagers. Il dési-

rait la longévité pour travailler beaucoup (le travail avait

été l'unique but de sa vie), et pour jouir, dans sa vieillesse

entourée de disciples et honorée, du progrès philosophique

et social de son œuvre. Mais l'ensemble des conditions au

milieu desquelles se trouve chacun de nous et qui est ce

qu'on nomme sa destinée, ne consulte pas nos désirs
;

nous ne pouvons le modifier que dans des limites étroites;

l'hygiène la mieux entendue n'est, en définitive, qu'une

somme de chances de plus en notre faveur, et la porte

reste toujours ouverte aux accidents, tant intérieurs qu'ex-

térieurs.

M. Comte croyait avoir mis de son côté ce genre de chan-

ces. Dans les dernières années, au lieu de s'en rapporter aux

sensations journalières qui indiquent les degrés du besoin

de réparation, il se mit à peser rigoureusement le pain et

la viande de son dîner, s'astreignant à un poids toujours

le même, qui, d'ailleurs, était plutôt au-dessous qu'au-

dessus du nécessaire ; le matin, il prenait un bol de lait

avec un peu de pain détrempé. Il avait supprimé le vin, le

café, et tous les toniques et excitants. Sous ce régime, il

maigrit sensiblement, et il donna des craintes à ceux qui

désiraient la prolongation de sa vie.
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Ce régime, où l'on accordait trop à l'activité cérébrale

et pas assez au corps, était en somme peu hygiénique.

Mais comme ce n'est pas par là que la mort a saisi M. Comte,

il est inutile d'insister. En tous cas, il faut remarquer que

se promettre la longévité par l'hygiène est une erreur.

L'hygiène écarte certaines causes de maladie et augmente,

ainsi que je l'ai dit, les chances d'atteindre le terme de la

vie, qui est naturel et variable pour chacun de nous ; mais

la longévité, celle qui dépasse la durée ordinaire de la vie,

est un don de la nature, que rien ne supplée, et que

maintes fois les plus grandes fautes contre l'hygiène n'ont

pas empêché d'avoir son effet.

D'autre part, sa situation était aussi bonne qu'il pouvait

la désirer. La souscription suffisait à l'existence telle qu'il

la voulait et à la conservation du lieu qu'il avait consacré

au culte de Mme de Vaux, et où chaque jour il invoquait son

souvenir et priait. Il s'était fait grand prêtre de l'humanité;

il exerçait, dans une limite très-étroite sans doute, les pré-

rogatives attachées à ce titre; il mariait et donnait les

autres sacrements du nouveau culte. Des disciples qu'il ai-

mait l'entouraient, et il disposait de tout son temps pour

la spéculation et la composition. Satisfaction matérielle,

satisfaction morale, il avait tout, sauf un chagrin secret

qu'on voit percer dans ces lignes singulières où il suppose

qu'il écrit du fond de son tombeau : « Habitant une tombe

anticipée, je dois désormais tenir aux vivants un langage

posthume, qui sera mieux affranchi des divers préjugés,

surtout théoriques, dont nos descendants se trouveront

préservés. » (Synthèse subjective, préface, p. ix.)

C'est dans ces conditions que survint le mal cruel qui de-

vait l'emporter. Un des disciples de M. Comte, M. le doc-

teur de Montègre, qui le vil, non comme médecin pourtant,

durant le cours de la maladie, m'a remis des notes prises

sur le moment ; et, sans vouloir faire ici le triste détail

A. C. 41
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des accidents, je me contenterai de dire que M. Comte a

succombé aux progrès d'un cancer du tube digestif. Gela

ne peut faire l'objet d'aucun doute médical.

En 1857, depuis quelque temps, sa santé était visible-

ment dérangée, lorsque, en mai, à l'occasion du convoi de

M. Vieillard, il fit, à pied, la tête découverte et par un so-

leil ardent, la course de la maison mortuaire au Père-La-

chaise. Il revint épuisé.' A partir de là, les accidents furent

plus manifestes; aussi M. Comte attribua-t-il son mal à

cette fatigue. Malheureusement aussi, ce fut peu de jours

après qu'éclata sa querelle avec M. de Blignières, qui fut si

poignante pour le maître et pour le disciple. Ces deux

choses furent fâcheuses, mais ne créèrent pas le danger
;

quand bien même M. Comte ne se fût ni fatigué à suivre un

convoi, ni livré à la colère, l'affection cancéreuse n'eût pas

moins suivi un cours que rien n'arrête. Toutefois, il est

vraiment douloureux que le hasard des circonstances ait

fait coïncider une grave peine morale avec les souffrances

physiques d'un mal incurable.

Ce que je viens de dire des causes, il faut le dire du ré-

gime. Ce fut M. Comte qui le dirigea. La médecine est abso-

lument impuissante contre les cancers internes ; elle n'a

que des palliatifs ; et, dans une terminaison nécessaire-

ment fatale, il importe peu que M. Comte ait voulu être son

propre médecin. Gela, joint à des illusions sur la gravité de

son état, si tant est qu'il se fît complètement illusion, le dé-

tourna d'une contemplation trop assidue du progrès de

son mal, et à ce titre fut salutaire. Mais, à mon tour, je

ne veux pas aller plus loin dans une douloureuse relation;

ayant été trop fréquemment appelé à être témoin inutile et

affligé d'une destruction qui chemine inexorablement,

j'éprouve encore davantage cette impression au souvenir

d'un homme à qui je n'ai jamais cessé de me reconnaître

redevable.
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Le terme fatal arriva. M. Comte, qui avait supporté la

maladie avec la plus grande fermeté, ne supporta pas avec

moins de fermeté les approches de la mort. La faiblesse

corporelle devint extrême, et il expira, sans agonie, le

5 septembre 1857, ayant auprès de lui quelques-uns de ses

disciples qu'il préférait.

M. Comte laissa un testament. C'est une pièce volumi-

neuse et étrange. Treize exécuteurs sont institués. Il les

charge de conserver son appartement tel quel, comme pre-

mier siège du culte de l'humanité; de faire une pension à

sa bonne; au décès de cette bonne, de faire une pension à

son mari, et au décès de ce mari, une pension à leur fils
;

de continuer la pension à Mme Comte; il les charge aussi

de payer ses dettes. En outre, M. Comte avait disposé de

son avoir de cette façon: à sa bonne, l'argent comptant, les

bijoux, l'argenterie; au corps de ses disciples, le mobilier

et la bibliothèque, afin, comme je l'ai dit, qu'ils les gar-

dassent pour les transmettre à leurs successeurs.

Pour que plusieurs de ces dispositions qui allaient à ren-

contre du contrat de mariage eussent leur effet, il fallait

que Mme Comte y consentît. Ce consentement, Mme Comte

l'aurait peut-être donné, si son mari le lui eût convena-

blement demandé. Mais, loin de le demander, il s'y prit,

suivant une erreur habituelle à son esprit, d'une manière

qui, l'assurant suivant lui, devait l'empêcher et le lit man-

quer effectivement; car le testament, en ce qui concerne sa

femme, est injurieux d'un bout à l'autre.

Dans le temps où les dispositions écrites au testament

fermentaient dans l'esprit de M. Comte et faisaient des

explosions, je me suis plus d'une fois efforcé de lui inspirer

plus de calme et un plus juste regard pour son passé. Bien

des circonstances m'y autorisaient : d'une part, j'étais, on l'a

vu, son disciple fervent; il me savait gré alors d'avoir le

premier en France appelé l'attention publique sur ses tra-
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vaux; enfin j'avais pris l'initiative d'une souscription qui le

satisfaisait; d'autre part, j'étais, depuis plusieurs années,

lié avec Mme Comte: mes intentions n'étaient donc suspectes

ni d'un côté ni de l'autre. J'écrivis à M. Comte; je lui re-

présentai qu'après une séparation déjà ancienne, après une

correspondance amicale qu'il avait lui même entretenue

depuis cette séparation pendant plus de trois ans, des colères

que rien n'autorisait n'étaient pas justes
;
j'allai même jus-

qu'à le sommer, avec la connaissance de Mme Comte, de

me déclarer les griefs non connus dont il s'armait pour

devenir si violent. Je n'en reçus jamais que des réponses

irritées sans doute et acerbes, mais qui ne contenaient rien

de plus que les reproches généraux qu'on peut voir soit

dans sa lettre à M. Mil], soit dans ses lettres à Mme Comte.

Le 6 septembre, lendemain de la mort, deux des treize

exécuteurs vinrent l'annoncer à Mme Comte et lui dire que

M. Comte avait laissé un testament par lequel sa pension

était assurée, à la condition d'en accepter toutes les clauses;

on lui apprit que c'était par les exécuteurs testamentaires

que cette pension serait servie. Mme Comte répondit que,

dans l'état où elle était, il lui était impossible de prendre

une résolution, et que, d'ailleurs, elle n'accepterait jamais

un testament qu'on ne lui montrait pas. On lui dit alors

qu'il y avait urgence de prendre parti, son mari ayant laissé

10 000 francs de dettes, et que des poursuites allaient se

commencer; on ne lui indiqua pas quels étaient les créan-

ciers. Mme Comte fut atterrée à cette nouvelle, mais ajourna

jusqu'à ce qu'elle eût connaissance du testament; sur cette

réponse, on. lui déclara que son refus d'acceptation donnait

aux exécuteurs testamentaires le droit d'ouvrir un pli ca-

cheté que son mari avait laissé contre elle. A cette menace,

qui dès lors dominait tout, elle répondit qu'elle n'avait

rien à craindre, et refusa définitivement, même sans con-

naissance du testament. Le jeudi suivant il y eut pour le
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même but une nouvelle visite à laquelle on vint encore

sans testament; nouveau refus de Mme Comte. Enfin, le

samedi, toujours dans la même semaine, troisième visite,

et troisième refus de Mme Comte, qui dit qu'un pareil acte

(le pli cacheté posthume) ne pouvait émaner que d'un

homme malade ou d'un malhonnête homme, et qu'elle avait

épousé l'homme le plus honnête. Cependant le testament

n'était pas produit: il ne fut déposé chez le notaire que le

12 septembre, jour de cette dernière visite.

Ce testament que Mme Comte n'acceptait pas et qui dé-

rogeait aux clauses du contrat de mariage fut soutenu par

les exécuteurs testamentaires. De là naquit un procès ; on

plaida en référé; Mme Comte gagna, elle ne pouvait pas

perdre, et le testament fut judiciairement annulé. Il n'y

eut que les papiers de M. Comte qui restèrent en suspens
;

ils ne furent accordés ni à Mme Comte ni à la famille,

qui les réclamait aussi. Ces papiers furent, par ordre du

président, déposés chez un notaire, où ils sont encore. Ils

ne renferment d'ailleurs aucun manuscrit, et sont unique-

ment composés de lettres et de comptes de dépense. A la

mort de Mme Comte, ils iront à la famille de M. Comte, si,

auparavant, Mme Comte ne plaide pas pour en obtenir la

possession.

On vient de voir quelles charges M. Comte impesait à ses

disciples. Il avait depuis longtemps trouvé en eux le plus

grand dévouement. A partir du moment où il fut son propre

éditeur, il ne put faire imprimer ses livres qu'avec leur

aide. M. Longchampt, exécuteur testamentaire, avait avancé

2000 francs; M. Audiffrent, exécuteur testamentaire aussi,

1877 francs ; son imprimeur, M. Thunot, qui lui avait donné

des facilités, était créancier de 2372 francs. Il fallut faire

une vente pour payer les dettes. Elles se composaient des

créances de ces trois messieurs, des frais de funérailles, de

quelques dettes d'amis, loyers, dettes de maison et frais de



046 TROISIÈME PARTIE.

justice. Quand Mme Comte eut soldé tout cela, le passif dé-

passa l'actif de quelques centaines de francs.

Mme Comte, que son contrat de mariage reconnaissait

créancière de 20 000 francs, pouvait légalement retenir pour

elle les deux tiers de l'actif; mais une pareille pensée ne

vint même pas à son esprit. Sans songer au lendemain,

quoique bien sombre, elle accomplit le devoir du moment,

et, renonçant à toute sa créance, dont elle ne toucha pas un

sou, elle acquitta jusqu'au dernier sou les créances des

autres. Bien loin de croire qu'elle faisait un sacrifice, elle

a toujours regardé le payement des dettes de son mari

comme son privilège.



CHAPITRE XIII.

Lettres à Miss Henriette Martineau. — Lettres à M. Célestin

de Blignières, ancien élève de l'École polytechnique.

Sommaire : Les trois lettres qui suivent sont adressées à Miss Martineau

,

qui, ayant terminé le beau livre dont il a été parlé ci-dessus, p. 277,

en avait envoyé un exemplaire à M. Comte'. M. Comte l'en remercie

comme il convient; il salue avec bonheur cette association; et en effet

Miss Martineau s'est associée par .cette œuvre à ses travaux et à sa

gloire. Avec générosité, Miss Martineau fait une part à M. Comte dans

les profits delà vente; avec générosité aussi, M. Comte n'accepte cette

part qu'à la condition d'en faire un emploi impersonnel. Pourtant

l'emphase habituelle à M. Comte lors d'un succès se montre, quand il

prétend voir dans le livre de Miss Martineau le signe d'une alliance

entre les femmes et le sacerdoce de l'humanité; et il y a de la préoc-

cupation à le présenter comme n'ayant pu émaner que d'une main
féminine. On remarquera en outre la discordance de ses opinions so-

ciologiques sur la femme, avec ses opinions biologiques (voy. p. 401).

« Mademoiselle,

« On m'a remis avant-hier l'exemplaire que vous avez bien

voulu m'adresser du précieux travail que vous venez de

publier. J'en ai déjà lu la noble préface et l'excellente table,

ainsi que quelques articles décisifs. Cette lecture me suffit

pour caractériser la droiture, la justesse et la sagacité que

vous avez constamment développées dans cette longue et

difficile opération.

« Les esprits vulgaires s'étonneront seuls qu'une telle éla-

boration émane de votre sexe ; mais les vrais philosophes
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sentiront au contraire qu'elle ne pouvait guère surgir ail-

leurs, puisque c'est surtout là que se trouvent aujourd'hui

l'esprit d'ensemble et la généreuse liberté, presque incom-

patibles avec le régime dépressif qui domine actuellement

chez les hommes, principalement même parmi les lettrés.

Toutefois, si les femmes distinguées possèdent naturelle-

ment les dispositions mentales et morales qu'exigeait une

pareille entreprise, elles manquent encore, le plus souvent,

de l'initiation encyclopédique indispensable à son accom-

plissement. Cette éducation, qui, suivant le programme du

grand Molière, procure des clartés de tout, sera certaine-

ment accordée à tous dans l'état normal de l'humanité

régénérée par le positivisme. Mais elle est maintenant

très-rare, et les femmes ne peuvent l'acquérir que d'après

une suite persévérante d'efforts spontanés, dont la plupart

d'entre elles ne sont pas susceptibles. Celles qui les com-

portent n'accomplissent ordinairement cette préparation

théorique qu'en altérant leur cœur et même leur esprit par

une vanité pédantesque, oubliant qu'une telle acquisition

doit finalement devenir familière aux moindres intelli-

gences.Une vraie supériorité cérébrale peut seule préserver

d'un semblable danger, en fournissant d'avance, comme le

fait spontanément l'ensemble de votre carrière, le véritable

type de l'état féminin où la culture spéculative aboutit à

développer l'existence affective.

« D'après l'opération capitale que vous avez heureusement

conçue et dignement accomplie, ma Philosophie positive va

bientôt acquérir un degré de sage propagation que je ne

pouvais nullement espérer de mon vivant. Si, comme au-

teur, je vous en dois personnellement de profonds remer-

cîments, ce travail mérite surtout ma gratitude en accélé-

rant la régénération à laquelle j'ai systématiquement voué

ma vie. Grâce à vous, la pénible étude de mon traité fon-

damental ne reste indispensable qu'au petit nombre de
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ceux qui veulent devenir théoriciens. Mais l'immense ma-

jorité des lecteurs, où la culture théorique est seulement

destinée à préparer la raison pratique, peut désormais et

même doit préférer la lecture habituelle de votre admirable

condensation, qui vient pleinement réaliser un vœu que

j'avais formé depuis dix ans 1

. En me plaçant, autant que

possible, au point de vue de la postérité, je n'hésite pas à

vous annoncer que vous avez rendu votre nom inséparable

du mien, en exécutant le seul travail qui subsistera parmi

tous ceux qu'a déjà suscités mon livre fondamental.

« Une telle association me fait espérer que vous lirez avec

intérêt le grand ouvrage que je vais prochainement termi-

ner, et dont celui que vous avez condensé fournit la base

nécessaire. En attendant le quatrième et dernier volume,

qui paraîtra dans six ou sept mois, j'ai remis hier les trois

volumes déjà publiés de mon Système de politique positive à

quelqu'un dont le voyage à Londres lui permettra bientôt

de porter ce paquet chez votre éditeur, que je charge de

vous le transmettre immédiatement.Vous y trouverez aussi

mon Catéchisme positiviste, destiné surtout à propager chez

votre sexe, par une sommaire exposition, la construction

religieuse qui devait résulter de ma fondation philoso-

phique, en remplaçant irrévocablement Dieu par l'Huma-

nité, suivant la tendance croissante que votre sagacité dut

sentir dans l'ensemble du traité que vous avez si fructueu-

sement étudié.

« Avant que vous ayez examiné la religion positive autant

que la philosophie correspondante, votre excellent travail

vous fait involontairement concourir à son avènement, en

honorant spontanément le sexe que le positivisme vient

1. L'étude du traité systématique de M. Comte reste indispensable.

L'abrégé qu'en a fait Miss Martineau augmentera le nombre de ceux qui

peuvent le lire, en en portant la connaissance et la doctrine en des cer-

cles qui autrement y seraient demeurés étrangers.
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enfin placer au premier rang de la société normale. Ma

fondation d'un nouveau pouvoir spirituel consiste surtout à

mettre irrévocablement au service du sentiment l'intelli-

gence, qui jusqu'ici fut essentiellement vouée à servir la

force matérielle. De là résulte un intime rapprochement

entre la classe contemplative et le sexe affectif, également

opprimés aujourd'hui par une brutale activité. Mais cette

combinaison décisive exige que chacun de ces deux éléments

puisse assez participer au caractère de l'autre pour en

subir dignement l'influence continue. L'ouvrage que je vous

envoie vous montrera comment j'ai rempli cette condition

nécessaire, puisque je n'aurais pu l'accomplir sans la régé-

nération morale que je dois à l'ange auquel je l'ai juste-

ment dédié. D'une autre part, votre éminente élaboration

constate irrévocablement que la prééminence affective de

votre sexe ne l'empêche point de développer l'aptitude

spéculative qu'exige son concours normal avec le sacerdoce

rénovateur.

« Je ne dois pas terminer cette lettre sans vous témoi-

gner combien me paraissent judicieuses, en général, les

suppressions que votre projet vous a forcée d'opérer envers

mon ouvrage. Celle qu'indique spécialement votre préface

sur mon dernier chapitre d'astronomie reste même au-

dessous de ce que je souhaitais. En effet, dans un projet,

récemment avorté, de réimpression du second volume de

ma Philosophie, j'avais expressément recommandé de sup-

primer entièrement ce chapitre comme relatif à des ques-

tions qui doivent être irrévocablement écartées, en tant

que oiseuses, même quand elles deviendraient assez acces-

sibles. Mon traité spécial d'astronomie populaire élimina

réellement en 1844 ce domaine sidéral ou cosmogonique.

Parmi vos autres suppressions, je ne regrette jusqu'ici que

celle du court passage que ce second volume consacre à

l'éminente Sophie Germain, dont la mémoire philosophique
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m'a semblé devoir être immortalisée dans mon Calendrier

positiviste.

« Respect et sympathie.

« 29 décembre 1853. »

a Mademoiselle,

« Votre charmante lettre de lundi m'a fait hier éprouver

une vive satisfaction, en témoignant le prix que vous atta-

chez à la juste approbation que j'ai dû vous exprimer: Mon

premier jugement s'est trouvé pleinement confirmé par

toutes les impressions et réflexions qui l'ont suivi. Depuis

beaucoup d'années, mon régime cérébral m'interdit toute

autre lecture que celle des grands poètes. Ainsi privé d'un

examen complet et continu de votre travail, j'ai pu cepen-

dant l'apprécier assez en lisant çà et là plusieurs articles

décisifs, dont votre précieuse table m'avait facilité le choix.

Ceux de mes disciples, à Paris, en Hollande et en Irlande,

qui viennent de lire entièrement cette heureuse condensa-,

tion, sont unanimes pour m'en témoigner leur satisfaction

profonde, ou plutôt leur juste admiration.

« Je suis surtout frappé de l'incomparable sagacité, non

moins due au cœur qu'à l'esprit, avec laquelle vous avez di-

gnement senti la destination sociale d'une composition phi-

losophique dont la plupart des juges masculins n'ont saisi

que la tendance intellectuelle. Ayant, dès mon début, voué

ma vie à fonder le nouveau pouvoir spirituel qui peut seul

terminer la révolution occidentale, je construisis la philoso-

phie positive pour fournir une base théorique à la régéné-

ration morale, dont ma seconde carrière s'occu pe directement

depuis la fin de la première. Néanmoins, presque tous mes

appréciateurs, même bienveillants et judicieux, se sont ar-

rêtés à l'examen du moyen, sans considérer le but, au point
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de croire que je divergeais quand je poursuivis celui-ci.

Quoique vous ne connaissiez pas encore cette construction

directe, le tact féminin vous a spontanément représenté

l'ouvrage auquel vous consacriez une si précieuse sollici-

tude, comme le fondement intellectuel d'un édifice social.

« Outre l'efficacité certaine et prochaine qui fait, aux yeux

des vrais positivistes, de votre publication un événement

décisif, j'y sens de plus en plus l'importance de votre con-

cours personnel, par lequel commence la sainte alliance

entre la femme et le sacerdoce pour dégager l'Occident de

l'anarchie mentale et morale. Votre exemple dissipera

bientôt les préjugés pédantesques contre la coopération phi-

losophique du sexe le mieux disposé, surtout aujourd'hui,

pour le vrai point de vue encyclopédique. L'envoi que vous

avez cordialement agréé vous est peut-être déjà parvenu,

puisqu'il partit de Paris le 10. Il vous fera sentir combien

ma principale construction se trouve, depuis neuf ans,

heureusement dominée par une impulsion féminine que

la mort consolide et développe de plus en plus. En procu-

rant une nouvelle vie à mon traité fondamental, vous êtes

irrévocablement associée à cette salutaire influence, déjà de-

venue la meilleure garantie du positivisme....

« Le courage qui vous distingue me rassure spontanément,

ma chère collègue, contre les chagrins que pourrait vous

susciter la malveillante appréciation que vous me signalez,

et dont il est ici facile de s'affranchir suffisamment. Nos ad-

versaires ont partout cédé le terrain intellectuel, puisqu'ils

ne recommandent plus leurs croyances au nom de la réa-

lité, mais seulement en vue de l'utilité. D'après ce triomphe

spontané, nous pouvons compléter la victoire, sans la

moindre concession, en leur prouvant, par notre propre

conduite, à l'appui de nos démonstrations, que notre doc-

trine est plus favorable qu'aucune autre à l'efficacité mo-

rale dont ils affectent vainement la possession exclusive.



LETTRES A MISS HENRIETTE MARTINEAU. 653

Faisons-leur surtout sentir la supériorité propre au carac-

tère relatif de nos convictions, en rendant toujours à leur

croyance une justice que l'absolu leur interdit envers nous.

Il faut désormais convertir le système d'hypocrisie qui pèse

sur l'Angleterre, en un système de ménagement pour des

opinions dont l'ancienne utilité n'est pas encore épuisée to-

talement chez les âmes ordinaires. Presque tous nos con-

temporains sont destinés à mourir dans l'état arriéré que

le positivisme peut seul remplacer. Ainsi, la religion posi-

tive, en liguant aujourd'hui toutes les âmes d'élite, comme
furent ligués, au dix-huitième siècle, les esprits forts, pour

diriger la réorganisation occidentale, doit leur inspirer une

juste indulgence envers des croyances qui sont moralement

préférables, et mêmementalement,au scepticisme complet,

d'après lequel les instincts égoïstes et les vues dispersives

restent sans discipline.

« En destinant surtout votre travail aux classes laborieuses,

vous leur avez préparé sagement un meilleur régime que

sur lecontinent, pour l'époque prochaine où leur intelligence

se dégagera spontanément des liens théologiques. C'est seu-

lement ainsi que la population britannique peut être radica-

lement préservée des tendances purement révolutionnaires,

qui ne furent fatalement imposées qu'au peuple chargé de

l'initiative occidentale. Par là, vos nobles efforts vont se-

conder et même préparer l'heureuse disposition de l'élite

de votre aristocratie à modifier assez sa politique pour

rester à la tête de la transition finale, en évitant toute répé-

tition superflue de nos déplorables crises.

« Cette cordiale réponse ne doit pas s'achever sans l'expli-

cation qu'exige l'admirable résolution dont vous me faites

part quant aux profits matériels de votre publication. Je

suis touché de cette noble spontanéité, qui contraste si di-

gnement avec l'indifférence égoïste des écrivains dont les

succès sont surtout attribuables à leur reflet positiviste,
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tandis que votre adhésion me sert plus qu'à vous. Mais

j'espère ensuite vous faire agréer les motifs consciencieux

qui me prescrivent de refuser votre scrupuleuse propo-

sition malgré la profonde gratitude que j'en ressentirai

toujours.

« D'après les préfaces des volumes que je vtens de vous

envoyer, vous connaîtrez bientôt ma situation exception-

nelle. Tous mes moyens matériels ayant été graduellement

détruits, depuis sept ans, par l'implacable acharnement de

nos coteries scientifiques, malgré les stériles sympathies

que me témoignèrent toujours nos divers gouvernements,

j'ai dû, me trouvant sans le moindre patrimoine, et voulant

conserver mon entière indépendance, fonder finalement

toute ma subsistance sur les libres subsides annuels de mes

vrais adhérents et de mes dignes appréciateurs. Cette réso-

lution, dont je me félicite de plus en plus malgré ses dan-

gers, m'a graduellement placé dans la situation normale

du sacerdoce régénérateur, tandis que mes infâmes persé-

cuteurs croyaient ainsi me contraindre au silence dont ils

auraient besoin pour soustraire les spécialités académiques

à la discipline encyclopédique. Atin de compléter une telle

attitude, qui doit servir de type au nouveau pouvoir spiri-

tuel, j'ai, depuis quatre ans, proclamé solennellement et

toujours pratiqué ma renonciation systématique à tout

profit matériel de mes ouvrages quelconques, dont la vente

est seulement destinée à payer les frais d'impression, ho-

norablement avancés par mon digne typographe. D'après

ce principe, que je convertis en règle générale pour assurer

la pureté du clergé positif, comme vous le verrez déjà dans

mon Catéchisme, je ne puis aucunement accepter le tribut

de votre généreuse équité. Mais, si vous croyez devoir par-

ticiper, selon vos moyens, au libre subside sur lequel re-

pose irrévocablement toute mon existence matérielle, je vous

en serai très-reconnaissant, comme envers quelques autres
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dames qui déjà s'y sont associées, tout en me félicitant de

vous voir ainsi recueillir dignement les deux tiers du profit

pécuniaire de votre éminent travail. Je me réserve d'ailleurs

la satisfaction de divulguer convenablement la noble propo-

sition que je dois refuser, et dont l'appréciation publique

fournira de nouveaux motifs de constater la supériorité

morale des positivistes sincères (19 janvier 1854). »

« Mademoiselle

« Je suis, depuis deux mois, absorbé par le quatrième et

dernier volume de ma Politique positive, dont l'impression

va, j'espère, commencer, afin qu'il paraisse en juillet, si les

réactions industrielles de la perturbation guerrière ne

retardent pas cette publication. Me voilà, jusqu'à ce que

j'achève , à mon régime de travail , ne sortant que le

mercredi, pour ma visite hebdomadaire à la tombe inspi-

ratrice. Néanmoins, je consacre toujours le jeudi tout en-

tier, soit aux entrevues personnelles, soit à ma correspon-

dance. C'est ce qui me permet de répondre immédiatement

à votre excellente lettre du 1
er avril, que j'ai reçue hier.

Quoique je doive ainsi me trouver probablement forcé d'a-

journer à jeudi prochain des réponses déjà dues, je regret-

terais trop de larder davantage à vous témoigner ma juste

satisfaction.

« Avant tout, j'éprouve le besoin de vous exprimer com-

bien je suis touché de votre noble persistance dans l'admi-

rable scrupule auquel ma dernière circulaire me permit de

rendre un hommage public. Cette pièce, que je vous en-

voyai vers la mi-février, a dû vous faire pressentir ma
disposition à satisfaire votre vœu sous le mode qu'indique

latin de votre lettre. Je puis, en effet, accepter votre offre

consciencieuse, et je l'accepte avec une profonde recon-

naissance, sans altérer aucunement ma résolution générale



656 TROISIÈME PARTIE.

de ne tirer nul autre profit de mes livres que le payement

des frais d'impression dignement avancés par mon hono-

rable typographe, dont la confiance m'a seule permis de

publier mes nouveaux volumes aussitôt qu'ils ont été ter-

minés. Pourvu que je n'applique jamais à mon service per-

sonnel la part que votre scrupuleuse équité croit devoir

m'assigner dans la vente de votre incomparable traduction,

je m'honorerai de la recevoir, en restant juge de la des-

tination spéciale qui lui convient pour la cause générale du

positivisme. Quand cette recette s'accomplira, j'emploierai

probablement votre premier envoi dans l'accélération du

payement des frais typographiques de ma Politique positive,

qui sont loin d'être encore comblés par la vente des vo-

lumes.

a Vous avez très-bien présumé ma résignation au genre

d'accueil qui m'attend, en Angleterre comme ailleurs, chez

la plupart des lettrés. Pour achever de vous rassurer à cet

égard, je dois vous informer que, depuis l'année 1838, je

ne lis aucun journal ou revue, même scientifique, en bor-

nant mes seules lectures, sauf des exceptions extrêmement

rares, aux grands poètes occidentaux anciens. Seize an-

nées d'une pratique scrupuleuse m'ont rendu de plus

en plus chère cette hygiène cérébrale, que je conseille

à toute âme sage et qui me rend spécialement insen-

sible aux atteintes d'une presse incompétente. Gomme
vous le remarquez judicieusement, je ne puis être ordinai-

rement apprécié que parmi ceux qui n'écrivent pas, et dont

chaque jour je vois diminuer la confiance aux étranges

guides spirituels suscités par l'anarchie moderne. Je suis

d'ailleurs très-convaincu depuis longtemps que le positi-

visme doit, tout au plus , convertir, jusqu'à la fin du dix-

neuvième siècle, un millième seulement des chefs de fa-

mille; ce qui d'ailleurs me semble suffire pour diriger

l'Occident vers la régénération finale , d'après l'ascendant
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qu'obtiendront ces élus dans un milieu sans convictions

quelconques et pourtant pressé de se dégager d'une désas-

treuse fluctuation.

« Mais, sans me faire, j'espère, aucune grave illusion sur

la rapidité de cette rénovation difficile, je compte davan-

tage que vous jouir objectivement du succès principal ; si

je vis autant que Hobbes, quoique j'aie maintenant cin-

quante-six ans, je verrai probablement l'Occident irrévo-

cablement engagé dans la voie directe d'une réorganisation

normale, ce qui suffira pour dissiper le trouble essentiel,

sans attendre une réalisation décisive. Une génération s'est

à peine écoulée depuis que je commençais en silence la re-

construction radicale des opinions humaines, et déjà j'ai,

de toutes parts, obtenu, malgré toutes sortes d'entraves,

des adhésions fort supérieures à mes premières espérances.

a Le grave incident qui vous préoccupe aujourd'hui four-

nit 1 lui-même une confirmation spéciale de l'opportunité de

notre doctrine et des pas que les Occidentaux ont faits spon-

tanément vers son ascendant décisif. Je m'expliquerai di-

rectement à cet égard dans ma prochaine préface, en moti-

vant le blâme que je dois au tzar qui ne s'est pas montré

digne de l'honneur que je lui fis récemment 2
. Mais cette

perturbation inattendue a rendu presque officielle la poli-

tique extérieure du positivisme, soit en manifestant la dis-

position spontanée de tous les Occidentaux en faveur d'une

paix inaltérable, soit en développant leur activité collective

contre un perturbateur arriéré. La suprématie de l'huma-

nité se fait clairement sentir quand l'héritier de celui qui

voulait détruire par le fer et la faim la population britan-

nique dirige dignement la noble alliance de la France avec

l'Angleterre pour maintenir activement la paix universelle.

1. La guerre de Grimée.

2. M. Comte avait adressé une lettre à l'empereur Nicolas où il le re-

présentait comme le digne chef dj parti conservateur en Europe.

A. C. 42
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En voyant ainsi la croix latine soutenir le croissant contre

la croix grecque, on reconnaît que le temps est venu de

rallier les deux parties de l'ancien monde romain sous la

seule foi qui puisse devenir universelle ; sans soutenir da-

vantage l'existence, depuis longtemps factice, du christia-

nisme et de l'islamisme, irrévocablement épuisés et pareil-

lement incapables de conduire les affaires humaines. On

voit également prévaloir ici la transformation des armées

en gendarmerie
,
pour maintenir , au dehors comme au

dedans, l'ordre matériel au milieu du désordre intellectuel

et moral. Tous ces résultats sont acquis déjà
,
quelle que

soit l'issue du conflit actuel, qui, j'espère, ne s'aggravera

pas assez pour détourner l'attention universelle des princi-

paux besoins de notre siècle, et pourra même, s'il dure

peu, concourir à les faire plus promptement sentir.

« P. S. Quoique je regrette la lenteur exceptionnelle du

transport de mon envoi du 10 janvier, je me félicite qu'il

vous soit entin parvenu, malgré que vos occupations et pré-

occupations ne vous permettent pas d'accorder bientôt une

attention suffisante à cette nouvelle lecture (6 avril 1854). »

Lettres à M. Célestin de Blignières , ancien élève

de l'École polytechnique '

.

1. Sommaire : Dans ces deux lettres, M. Comte parle à titre sacerdotal;

c'est pourquoi je n'ai pas hésité à profiter de l'amicale communication

de M. de Blignières, qui m'a permis d'abord de lire, puis de publier;

car il importe d'esquisser M. Comte par lui-même dans les phases suc-

cessives de sa vie. Cette première lettre est un ensemble de conseils et

de directions.

« .... Les indications de votre lettre sur la marche géné-

rale de vos études actuelles ne méritent que ma sincère

1. M. de Blignières, disciple dévoué de M. Comte, est auteur d'une

Exposition abrégée et populaire de la philosophie et de la religion posi-
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approbation. Je suppose d'ailleurs que vous ne négligez pas

les lectures historiques d'après lesquelles vous donnerez

plus de précision à vos méditations sociologiques
,
quand

leur tour systématique arrivera. Pendant ces deux années

de dernière préparation philosophique, ne vous hâtez

point de décider irrévocablement la direction théorique ou

pratique de votre vie réelle. Ce noviciat final ne s'achèvera

pas sans que vous parveniez spontanément à vous fixer sur

ce point capital de conduite , en combinant peu à peu les

impressions résultées de ce travail continu avec celles qui

proviennent de votre service spécial, dont je ne doute pas

que vous ne vous acquittiez toujours consciencieusement,

de manière à édifier les profanes sur la moralité pratique

de notre foi. Quel que soit votre choix final, je suis certain

que vous y rendrez de grands services. Malgré la prédilec-

tion ordinaire des jeunes lettrés pour la carrière théorique,

cette existence doit convenir à fort peu d'hommes. Quoi-

qu'elle ait aujourd'hui un besoin urgent de dignes organes,

je pense que la plupart des vocations qu'on y suppose sont

illusoires ; il peut très-bien arriver que vous y soyez sérieu-

sement appelé , et je ne pourrais moi-même prononcer

démonstrativement là-dessus avant l'achèvement du novi-

ciat final que vous avez si noblement commencé. Mais si

votre choix définitif tombait, au contraire, sur la pratique

,

croyez qu'elle vous offrirait aussi un vaste et digne champ

de dévouement et même de talent. Elle a maintenant

presque autant besoin que la théorie de renouveler ses

organes principaux, qui d'ailleurs sont naturellement beau-

coup plus nombreux.

« Parmi les conseils communs aux deux cas ( et cela ar-

tives, Paris, 1857, Chamerot, rue du Jardinet, n° 13. Ce livre n'est point

passé inaperçu; il a donné à son auteur un rang parmi ceux qui s'occu-

pent de philosophie, et est une pièce digne d'être consultée dans la mêlée

publique où la philosophie positive commence à être engagée.
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rive pour tous ceux qui sont très-importants ), je dois

aujourd'hui vous recommander la culture esthétique dont

je vous ai souvent parlé dans nos libres causeries , que je

ne regretterai jamais d'avoir rendues plutôt fraternelles

que paternelles. Je crois qu'il vous reste, à cet égard, de

grandes acquisitions à faire. Pour la poésie, elles sont par-

tout praticables, et souvent aussi pour la musique. Appre-

nez l'italien en lisant Dante, Arioste et Manzoni, puis

l'espagnol en lisant de même Calderon et Cervantes; laissez

dormir vos langues du nord pendant quelques années.

Mais habituez-vous surtout à ne jamais lire que des chefs-

d'œuvre que vous vous rendrez familiers par un recours

périodique; si vous lisiez des médiocrités , votre initiation

esthétique avorterait,

« Gomme transition aux lectures morales, je vous recom-

mande la pratique journalière de VImitation, dans l'original

et dans Corneille. Voyez-y un admirable poëme sur la

nature humaine, et lisez-le en vous proposant d'y rem-

placer Dieu par l'Humanité. Cela deviendra une source

féconde de nobles jouissances et d'intimes améliorations.

Vous sentirez ainsi combien est moralement dangereuse

l'étude scientifique quand on n'y voit pas un simple moyen

et que l'on veut l'ériger en but. Les émancipés sont main-

tenant assujettis à parvenir à l'amour par la foi réelle, c'est-

à-dire démontrée ou démontrable. Mais soyez certain que

votre noviciat philosophique ne sera pas conduit jusqu'à

son vrai terme normal s'il ne vous amène point à l'amour.

Pendant, ce trajet, la digne fréquentation du sexe affectif

vous aidera beaucoup à atteindre le but raisonnable et

saint de toute cette longue institution, l'incorporation

morale et mentale à l'Humanité. Je ne saurais mieux ter-

miner que par ce double conseil, sur lequel je reviendrai

si vous m'y donnez lieu ( 2 Moïse 63, 2 janvier 1851). »
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2. Sommaire : M. Comte revient sur Ylmitalion de Jésus-Christ.

«....Je regrette votre suspension actuelle des lectures

poétiques. Un vrai positiviste ne devrait pas laisser passer

une seule journée sans y consacrer au moins le temps

qu'exige un chant de Dante. Toutefois, en espérant que vous

y reviendrez bientôt, je me félicite que vous commenciez

à goûter l'Imitation, où je vous engage de joindre, comme
moi, Corneille à Kempis. Mais vous feriez bien de lire

d'abord l'ensemble du poème, avant de revenir sur chaque

livre. En effet, le principal défaut de cette admirable pro-

duction consiste dans le défaut total de plan. Le quatrième

livre a seul une véritable unité, et encore l'ordre des cha-

pitres pourrait-il y être interverti sans inconvénient. Par-

tout ailleurs chaque chapitre pourrait le plus souvent être

transposé à volonté, même d'un livre à un autre. Gela ne

détruit nullement réminent mérite de cet incomparable

poëme sur la nature humaine, où l'incohérence est surtout

due aux croyances dominantes. Jusqu'à ce qu'il surgisse

une autre suite de chants propres à diriger l'intime culture

du cœur, cet informe chef-d'œuvre conservera toujours un

prix infini, non-seulement comme haute satisfaction esthé-

tique, mais surtout pour l'amélioration morale. Un célèbre

empereur musulman en faisait sa lecture favorite. Encore

plus dégagés des croyances qui l'inspirèrent, j'espère que

tous les jeunes positivistes se le rendront bientôt familier,

en pouvant de plus aspirer à le refaire d'après la nouvelle

unité religieuse.... (14 Arislote 63, 10 mars 1851). »



CHAPITRE XIV.

Conclusion.

Jamais livre n'eut plus besoin que celui-ci de conclusion.

Il est formé de deux parties d'un caractère opposé ; dans

l'une, M. Comte est loué comme un génie qui a sa place

à côté des plus grands ; dans l'autre, il est critiqué comme
ayant succombé à des fautes de méthode. Si la louange

abonde de la plénitude du cœur, la critique n'en obéit

pas moins à la rigueur du raisonnement. Ces deux of-

fices, l'un de pleine admiration et l'autre de pleine cri-

tique, sont remplis indépendamment l'un de l'autre
;
je

loue M. Comte comme si je n'avais rien à reprendre; je le

reprends comme si je n'avais rien à louer. Et pourtant ce

sont deux parties qui ne se combattent ni ne se contre-

disent; bien plus, elles s'appuient réciproquement; car au-

trement, dans le conflit de la méthode objective suivie par

M. Comte commençant, et de la méthode subjective suivie

par M. Comte finissant, la philosophie positive m'eût paru

un chaos.

Dans mon double office, le même sentiment m'anime,

à savoir un entier dévouement à l'œuvre et une profonde

reconnaissance à l'homme. Je l'ai déjà dit, quand la philo-,

sophie positive m'apparut, je n'avais point de philosophie
;

j'avais renoncé depuis longtemps à toute théologie, et,

depuis quelque temps, à toute métaphysique. Je me rési-

gnais, non sans un vif regret, à cet état négatif, L'ouvrage
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de M. Comte me transforma. La première lecture vint se

heurter violemment contre ce que je nomme maintenant

mes préjugés. Mais enfin le livre triompha; et, de cette lec-

ture longuement méditée, je sortis disciple. Je reconnais

que je lui dois mon existence philosophique, c'est-à-dire une

doctrine qui, faisant pour moi l'office rempli jusqu'alors

dans le monde par la théologie ou par la métaphysique,

eut toute sa racine dans la science positive, seule maîtresse

que je pusse accepter. Je me subordonne donc à M. Comte;

et, en me donnant, comme la vérité des choses et mon
propre sentiment l'exigent, cette position, j'annonce irré-

cusablement mon ferme dessein de tenir haut l'homme

sous qui je me range.

La fonction du disciple est d'abord de montrer que la

doctrine qu'il a reçue n'est point une lettre morte* et d'en

user dans tout ce qu'il fait. C'est le plus sincère hommage

qu'il puisse rendre au maître, et le meilleur exemple

qu'il puisse donner au public. Je n'ai point manqué à cette

obligation ; et, aujourd'hui que j'ai vieilli dans la médita-

tion et dans la pratique de la philosophie positive, tous mes

jugements, soit du passé, soit du présent, soit des choses,

soit des hommes, se conforment d'eux-mêmes à cette règle

suprême

.

En second lieu, la fonction du disciple est d'indiquer et,

s'il se peut, de poursuivre les développements que la nature

de son esprit et de ses études lui suggère. Toute doctrine

nouvelle et surtout toute méthode nouvelle (une méthode

nouvelle, quelle grande chose 1) contient le germe d'infinis

développements. Je ne peux mieux le montrer qu'en citant

un beau passage que M. Comte écrivait en 1822 : « Quand

une science quelconque se reconstitue d'après une théorie

nouvelle, déjà suffisamment préparée, le principe général

se produit, se discute et s'établit d'abord; c'est ensuite par

un long enchaînement de travaux qu'on parvient à former^
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pour toutes les parties de la science, une coordination que

personne, à l'origine, n'aurait été en état de concevoir,

pas même l'inventeur du principe. C'est ainsi, par exemple,

qu'après que Newton a eu découvert la loi de la gravitation

universelle, il a fallu près d'un siècle de travaux très-dif-

ficiles, de la part de tous les géomètres de l'Europe, pour

donner à l'astronomie physique la constitution qui devait

résulter de cette loi. Dans les arts, il en est de même. Pour

n'en citer qu'un seul exemple, lorsque la force élastique

de la vapeur d'eau a été conçue comme un nouveau moteur

applicable aux machines, il a fallu également près d'un

siècle pour développer la série des réformes industrielles

qui étaient les conséquences les plus directes de cette dé-

couverte (Système de politique positive, p. 29 et 30, édition

de 1824). » Voilà ce que la philosophie attend de ses disci-

ples, l'application rigoureuse de sa méthode, l'extension

de son principe général. Pour ma part, j'ai fait servir cette

vie d'Auguste Comte à communiquer les aperçus et les

projets que plusieurs années de réflexions m'ont signalés.

Ma vie est maintenant trop avancée pour que je puisse en

exécuter moi-même la moindre partie. Aussi les donné-je

aux studieux de la philosophie positive pour en faire ce que

bon leur semblera.

Enfin la fonction du disciple est la critique, j'entends

cette critique de bon aloi qui n'écarte le faux que pour

mettre en lumière le vrai. Écarter le faux est, dans le dé-

veloppement d'une doctrine, toujours d'une très-haute im-

portance, et, ici, dans le cas particulier, d'une importance

suprême. Car la méthode à laquelle je viens de donner un

si grand éloge, et qui seule fait converger les esprits doués

de tendances positives, a été brusquement échangée contre

une méthode contraire. Quand bien même M. Comte n'aurait

mis au jour que le Système de philosophie positive, encore

faudrait-il que ce livre, bien qu'il soit à mes yeux le fon-
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dément du nouveau régime mental, fût très-sérieusement

étudié pour y chercher les parties faibles et les lacunes.

A plus forte raison importe- t-il d'être critique rigoureux

dans le dangereux passage d'une méthode à une autre.

M. Comte, vivant et irritable, imposait, par cela seul, à ses

disciples de grands ménagements, et certes je n'aurais

jamais voulu être celui qui l'eût troublé dans ce qui lui

restait de jours à vivre. Autre est la condition de l'œuvre,

désormais impersonnelle, qu'il nous a laissée ; celle-ci n'a

aucun besoin de ménagements; ce serait lui faire injure
;

ce qu'elle demande, c'est que la mélhode et les principes

triomphent, dût ceci ou cela périr et disparaître.

Dans ces circonstances, une vie de M. Comte ne peut pas

être un panégyrique; et, à vrai dire, elle ne doit l'être en

aucune circonstance. M. Comte s'est placé au-dessus d'un

tel mode de louer. Il n'en reste plus qu'un pour lui, c'est

celui de l'histoire; l'histoire qui est une critique perma-

nente des idées et des choses dignes de vivre en elle et de

la modifier.

M. Comte, n'ignorant pas que plusieurs refusaient de le

suivre dans les conséquences politiques et religieuses qu'il

avait attribuées au système de la philosophie positive, es-

saya de les réfuter : « Beaucoup d'individualités,- dit-il, se

sentent choquées par l'avènement direct du sacerdoce po-

sitif, qui doit faire universellement prévaloir, dans la con-

duite publique et même privée, des règles d'autant plus

inflexibles qu'elles seront toujours démontrables (Système

de politique positive, t. IV, Appendice, p. u). » Si ces règles

étaient démontrables ou démontrées, ces esprits les accep-

teraient; car pourquoi appartiennent-ils à la philosophie

positive, si ce n'est parce qu'elle est démontrable et, à leurs

yeux, démontrée? Certes il leur a plus coûté d'abandonner

le régime mental où ils étaient, pour venir au régime

positif où ils sont, qu'il ne leur ,coûterait présentement
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pour passer du régime positif à son application. Le re-

proche que leur adresse M. Comte est à côté de la ques-

tion, et il suppose des intentions qui n'existent pas pour

expliquer un fait dont la cause est ailleurs. Ces esprits

voient bien ce que M. Comte affirme, mais ils nient qu'en

ceci il ait rien démontré ; et leur assentiment fait défaut là

où fait défaut la démonstration. Il ajoute : « Ces répu-

gnances envers ma construction religieuse disposent à la

regarder comme contradictoire avec sa base philosophique,

dont l'attrait mental se trouvait naturellement exempt de

tout conflit moral (ib.). » Cet argument de M. Comte est

inadmissible; le fait est que la difficulté est très-grande de

passer du régime théologique ou métaphysique au régime

positif, soit, intellectuellement, à cause de l'étendue des

éludes que ce passage impose; soit, moralement, à cause

de la rupture des liens qui enlacent le cœur. Les répu-

gnances n'ont donc rien à faire ici ; mais quand, pourvu de

la méthode positive, on veut aller avec lui sur le nouveau

terrain, on ne peut l'y suivre, et Ton est placé dans le di-

lemme ou de rejeter les principes au nom des conséquences,

ou les conséquences au nom des principes. Les adversaires

du positivisme prennent avec joie et triomphe le premier

parti ; ceux qui y adhèrent prennent, non sans douleur, le

second.

M. Comte continue : « Cet appendice montrera l'inconsé-

quence des partisans intellectuels du positivisme qui re-

poussent aujourd'hui son application nécessaire à la desti-

nation sociale directement proclamée dans la première

. ébauche {ib.). » Ils seraient en effet inconséquents si, adop-

tant la doctrine intellectuelle, ils niaient qu'on dût en faire

application. Mais, loin de nier, ils le concèdent; et, non

contents de le concéder, ils y adhèrent avec fermeté. Seule-

ment, ils remarquent que toute application d'une bonne

méthode n'est pas nécessairement valable, puis ils préten-
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dent qu'ici cette bonne méthode n'a pas même été appli-

quée. La fin du paragraphe est : « Soit qu'ils ne puissent

saisir l'ensemble de mon élaboration, ou qu'ils regrettent

de voir cesser l'interrègne religieux, leur adoption spécu-

lative de la nouvelle synthèse les oblige à lui permettre de

se compléter, de se résumer et de conclure. Ma politique,

loin d'être aucunement opposée à ma philosophie, en con-

stitue tellement la suite naturelle que celle-ci fut directe-

ment instituée pour servir de base à celle-là. » Ce qui en

serait la suite naturelle, c'est une politique qui reste encore

à déterminer; rien ne prouve que cette politique soit celle

dont M. Comte a tracé le plan. Le doute est d'autant plus

permis et la discussion d'autant plus nécessaire que, là

même où il invoque la continuité, la discontinuité la plus

palpable se fait voir. Religieux (prenons ces termes) à la

fin de sa vie, il est antireligieux au début et dans la matu-

rité. Ici M. Comte confond, à son insu, le droit et le fait. Le

droit qu'il a eu est certain; le fait qu'il ait réussi est en

litige. Personne ne conteste à M. Comte que, de très-bonne

heure, il ait vu la connexion du nouveau régime mental

avec un nouveau régime social et voulu se compléter, se

résumer, conclure, faire cesser Vinterrègne. Entre beaucoup

de ses gloires, ce n'est pas la moindre d'avoir fondé la

politique sur l'ensemble d'une doctrine positive émanée

de l'ensemble du savoir humain. Tandis que les écoles

socialistes commencent par la synthèse sociale, lui com-

mence (j'emploie ses expressions qui sont excellentes) par

la synthèse spéculative. Mais il perd son avantage et re-

tombe dans l'ornière socialiste dont il nous a si heureuse-

ment tirés, du moment qu'il rompt sa méthode à l'endroit

même où il passe de la partie spéculative à la partie d'ap-

plication. La méthode est le seul lien par lequel les convic-

tions puissent être enchaînées ; brisée, elle les laisse flotter

et les oblige à revenir sur leurs pas et à reprendre, pour
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leur propre compte, le bout intact de la chaîne qu'elles ont

retenu. On aimerait mille fois mieux que M. Comte eût

réussi dans l'application, comme il a réussi dans la spécu-

lation; car une grande œuvre serait faite, non à faire; et

ce puissant désir a produit plus d'une adhésion prématurée

qu'il faut rétracter aujourd'hui. Ce n'est pas faute de saisir

l'ensemble de l'élaboration qu'on refuse d'aller où M. Comte

est allé; c'est justement l'ensemble saisi qui montre le lieu

précis où M. Comte manque à sa méthode.

Maintenant que le lecteur a eu sous les yeux ma louange

et ma critique, mon adhésion et mon dissentiment, c'est à

lui de les juger et à moi d'insister pour qu'il ne les dis-

joigne pas et pour qu'il y voie les deux faces d'un même
travail, la double suggestion d'une même pensée : pro-

curer l'avancement de la philosophie positive. Disciple de

M. Comte, je défends obstinément la méthode et les prin-

cipes ; mais j'ouvre le débat sur les conséquences. On pourra

dire que je me suis trompé, on ne pourra pas dire que j'aie'

voulu nuire ou à l'œuvre ou à l'homme. En un même
homme et en une même œuvre, c'est une position délicate

d'accepter et de scinder, de louer et de critiquer, d'adhérer

et de dénier ; mais c'est une position fort nette à laquelle

je ne me refuse pas pour le bien, tel que je le conçois, de

la doctrine positive.

Au reste, en faisant le départ entre la méthode et les ap-

plications, entre les principes et les conséquences, j'use de

la liberté accordée par M. Comte lui-même, quand il se dé-

clare, dans le projet d'une revue positiviste, prêt à laisser

un libre cours à toute sage controverse intérieure qui, respec-

tant toujours les principes, affecterait seulement les conséquences

quelconques (vby. p. 394). Les conséquences quelconques sont

donc livrées au jugement par la méthode, entre les disciples

de la philosophie positive; c'est à la discussion, et à la dis-

cussion seule, à prononcer.
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La philosophie dont il est l'auteur demande quelques

mots dans cette Conclusion, non pas pour dire quelle en est

la nature, comment elle est née ou quel champ elle em-

brasse; là-dessus je me suis suffisamment expliqué. Mais

il est un point que j'ai toujours supposé, qu'il est temps de

mettre en relief et que j'ai réservé pour donner pleine

satisfaction à ma pensée : je veux parler d'une assertion

perpétuelle qui règne dans cet ouvrage et qui présente

M. Comte comme un génie philosophique du premier ordre

et la philosophie positive comme destinée à croître avec la

croissance de l'humanité.

En cette assertion, dont les deux parties sont connexes,

ma confiance est entière ; elle s'est fortifiée par tous mes

examens, quelque rigoureux qu'ils aient été
;
par toutes

mes études, quelque prolongées qu'elles aient été; par tous

les événements, quelque divers qu'ils aient été. C'est qu'en

effet elle ne dépend pas d'une simple vue de l'esprit dans le

domaine philosophique, et qu'elle a pour fondement la

partie de l'histoire qu'ici j'appellerai dynamique et qui est

la cause effective de l'accroissement des connaissances, du

développement mental et, partant, des mutations sociales.

Si la philosophie positive était, comme Faristotélisme, le

cartésianisme, le kantisme et les autres, une théorie géné-

rale dérivée de la théologie et de la métaphysique primi-

tives par une modification plus ou moins profonde, elle

serait, quelque séduisante ou convaincante qu'elle parût,

soumise, pour l'esprit moderne, au doute général qui pro-

vient de cette origine même. Toutes ces philosophies partent

du sujet ; or, rigoureusement entendu, ce point de départ ne

comporte que des formes logiques et n'embrasse pas les réa-

lités. Elles ont, poussées parle progrès du temps et des con-

naissances, tâché d'introduire dans leur programme quel-

ques-unes de ces réalités qui se découvrent successivement;

néanmoins une part d'incertitude reste toujours sur les
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conditions et les proportions d'un tel mélange ; et l'in-

telligence moderne se sent mal à l'aise dans un domaine où

le subjectif n'est pas purement réduit à son rôle logique.

Mais, dans la philosophie positive, un rôle purement

logique est dévolu au subjectif. Là, le subjectif ou l'intelli-

gence (c'est tout un) recherche uniquement ce qui est, sans

y apporter autre chose que les conditions logiques ou for-

melles (c'est encore tout un) qui lui sont inhérentes et sous

lesquelles l'intelligence connaît. A ce terme , une philoso-

phie ne contient plus aucun élément de doute, dans les

limites, bien entendu, de la certitude humaine ; mais aller

au delà de cette certitude , ou entrer dans le scepticisme

,

est impossible, ainsi que M. Herbert Spencer l'a démontré 1

en faisant voir que le scepticisme ne peut jamais se dé-

gager d'une première proposition non sceptique et en

donnant ainsi raison au sens commun qui aflirme.

Mais à quel titre une philosophie peut-elle acquérir un

aussi éminent privilège? Jl est, dans l'œuvre totale pro-

duite par le travail de l'humanité, un ordre de notions qui,

grâce aux procédés que leur nature leur impose, ont créé,

puis appliqué sur une immense échelle le principe de ré-

duire le sujet à ses conditions logiques : ce sont les

sciences. Là, on ne reçoit que ce qui est donné par l'objet

et par l'expérience ; le mode de connaissance , l'enchaîne-

ment et la théorie sont procurés par le sujet. De cette com-

binaison résulte un fond et une forme qui assurent aux

sciences leur certitude et leur vertu progressive. Éliminer

rigoureusement le sujet des données sur lesquelles on tra-

vaille, l'introduire puissamment dans l'ordonnance que

l'on cherche, voilà leur office. La philosophie positive, qui,

comme je l'ai dit, n'est qu'une induction générale faite

1. The principles of psychology, London, 1855. Voy. les chapitres i

ii, ni et iv.
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avec les sciences particulières, a la même solidité de cer-

titude et la même vertu de développement.

Il est des gens fort éclairés qui, objectant le caractère

complexe de l'histoire, demandent si l'on peut admettre un

mouvement vraiment ascensionnel dans la civilisation et

une évolution. A ceux-là on répond en leur montrant les

sciences. C'est là qu'apparaît d'une manière indubitable

l'accumulation, l'accroissement : les faits se multiplient, les

théories s'élèvent, la nature se dévoile, la puissance de

l'homme s'augmente. On y peut, à chaque période, mesurer

l'ascension ; et, à ce point de vue, elles constituent un irré-

cusable thermomètre sur lequel le progrès de la civilisation

vient se graduer. Comme la part de la nature étalée devant

nous est immense, comme les méthodes deviennent des

instruments dont la force et la précision croissent sans cesse

par l'usage, comme enfin chaque chose trouvée est un

marchepied pour quelque chose de supérieur, on a la

pleine garantie que la suite de l'histoire répondra à ses

commencements ; et, du même regard, l'humanité satisfaite

contemple son passé et son avenir. Fille des sciences, la

philosophie positive partage leur destinée : elle montera

comme elles monteront, influera comme elles influeront,

et résumera en soi toute leur efficacité théorique et toute

leur action sociale. Voilà pourquoi je ne conserve aucun

doute sur le succès de la philosophie positive et sur la gloire

de M. Comte.

Récemment, à propos d'une affaire tout individuelle, la

philosophie positive a été dénoncée par les organes de la

théologie comme subversive de la morale et de la société.

Je ne réclame pas, sachant fort bien que la théologie est,

de sa nature, hors d'état de rendre justice aux opinions

adverses. Mais j'appelle l'attention de tous les hommes

éclairés et soucieux de la morale et de l'ordre social, quelle

que soit d'ailleurs leur opinion, sur ceci : c'est que le
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désordre dont on se plaint n'a point été créé par la philoso-

phie positive; que, beaucoup plus ancien qu'elle, il est né

spontanément au sein du régime théologique lui-même,

qui n'a pas su le prévenir et ne sait pas le guérir ; et que

les prédications de la philosophie positive ne s'adressent

aucunement aux âmes engagées dans la foi catholique ou

protestante. Celles-là, si elles en sont troublées, que le

reproche en soit sur leur conscience ; car nous n'écrivons

pas pour elles, nous ne nous insinuons pas auprès d'elles.

Déjà Miss Martineau, dans sa préface (voy. ci-dessus,

p. 280), et moi dans les Paroles de philosophie positive, nous

avons dit que, par le fait de la marche de la civilisation, la

société contemporaine renfermait en son sein un nombre

très-grand et d'ailleurs toujours croissant, d'esprits qui

,

ayant renoncé aux croyances théologiques, demeurent sans

doctrine qui les rallie. C'est pour ceux-là que nous travail-

lons ; nous ne troublons donc rien ; loin de là, nous raffer-

missons. Aussi, dans le désordre que crée la dissolution des

croyances surnaturelles et qui n'est d'ailleurs imputable

à personne autre qu'aux destins sociaux, les hommes sages

et prévoyants doivent avoir toutes sortes d'égards pour les

doctrines qui tentent une indispensable réorganisation au

point de vue purement naturel, surtout quand ces doctrines

donnent, comme fait la philosophie positive, pour leur

garant leur conformité essentielle avec la science, dont le

crédit ne peut plus être nié ni écarté.

Descartes, en sa Méthode, se défendait d'avoir aucune vue

sociale dans sa philosophie ; et il avait raison, car elle était

à la fois métaphysique et incomplète. M. Comte, au con-

traire, est tout occupé des applications sociales de sa phi-

losophie ; et il a raison, car elle est à la fois positive et com-

plète. Tout d'abord, M. Comte aperçut la portée de son

œuvre ; et
,
quand il l'eut achevée avec son incomparable

fermeté et malgré de séduisantes tentations, il fut pleine-



CONCLUSION. 673

ment en droit d'en ouvrir l'office social. Cet essai me pa-

raît, il est vrai, devoir été rigoureusement révisé ; mais la

révision ne porte en aucune façon sur le principe. Parmi

les éminents attributs qu'il célèbre dans la philosophie

positive, M. Mill exalte particulièrement les ressources

qu'elle doit fournir immanquablement à la connaissance

de l'histoire et à la direction des sociétés, deux termes

connexes. Comme lui, je suis convaincu de leur connexité;

et, disciple de M. Comte jusqu'au bout, après m'être rangé

sous le principe de la doctrine, je me range sous le

principe de son application. L'assentiment est, dans le

second cas, de même nature que dans le premier, c'est-

à-dire contraint par la réalité et par la conséquence. La

philosophie positive, n'étant que le prolongement des

sciences jusqu'à un point où elles trouvent leur unité, a

dans l'ensemble des choses toute l'efficacité théorique et

pratique qu'elles ont respectivement dans leur domaine

particulier.

Je touche à la fin de cet ouvrage, et je m'arrêterais, si je

ne croyais utile d'ajouter quelques mots au sujet de tra-

vaux que la philosophie positive me semble exiger dans la

phase qu'elle parcourt. La philosophie positive m'est inces-

samment présente
;
j'écris souvent pour elle, toujours par

elle. C'est ce qui constitue mon droit à prendre ainsi la

parole en terminant. La vie de tous ceux qui s'initient à

une connaissance se divise en deux parts : dans l'une, ils

sont élèves; dans l'autre, ils sont disciples; je veux dire

que, dans l'une, ils sont uniquement occupés d'apprendre

et de s'approprier; dans l'autre, maîtres de l'ensemble, ils

emploient la méthode et les principes à des travaux qui

soient à la fois de la critique et de l'expansion. De ce rôle

de disciple, je ne prends ici que le soin d'indiquer, et en-

core bien brièvement, une part de ce qui peut être fait.

Ce qu'il importe surtout de signaler, ce sont les lacunes,

A. c. 43
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A mon gré, il existe dans la philosophie positive trois la-

cunes essentielles, à savoir : l'économie politique, la théorie

cérébrale et ce que, faute d'un nom qui convienne, j'appel-

lerai théorie subjective de l'humanité.

Que M. Comte n'ait traité de l'économie politique ni dans

les trois derniers volumes du Système de philosophie positive,

où il expose admirablement la dynamique de l'histoire, ni

dans le livre sur la Politique positive, cela se conçoit; mais,

ce qui ne se conçoit pas, c'est que, dogmatiquement, en

divers passages, il l'ait écartée comme une fausse science.

Je n'ai ni le temps de rapporter ces assertions qu'on peut

voir d'ailleurs dans ses ouvrages, ni l'intention de défendre

l'économie politique, ou de l'attaquer; ce que je veux seule-

ment montrer, c'est qu'elle est partie intégrante de la socio-

logie et qu'elle ne peut être négligée sans dommage pour

toute la théorie de cette science. Laissons donc provisoire-

ment tout débat sur la manière dont l'économie politique a

été traitée jusqu'à ce jour, et venons au fond des choses.

Tant à cause de la liaison intime de la sociologie avec la bio-

logie que par Tordre même des phénomènes qui dans les

deux cas sont vitaux, il n'y a pas de comparaison plus ap-

proximative et donnant tout d'abord une plus exacte idée

que la comparaison du corps social avec le corps vivant. Eh

bien, dans le corps social, l'économie politique représente

ce qu'est dans le corps vivant la nutrition ; c'en est la partie

que les physiologistes nomment végétative, celle par où il

s'entretient journellement. Or, il est de méthode dans la

biologie que les fonctions supérieures, dévolues au système

nerveux, sont sous la dépendance absolue des fonctions

inférieures ou de nutrition, sans lesquelles elles ne peuvent

ni exister, ni être connues dans leur vraie réalité. Il en

est de même du corps social; les fonctions supérieures,

celles qui y administrent la partie morale, esthétique,

scientifique, et qui conduisent l'évolution, tiennent rigoureu-
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sèment à tout l'entretien matériel de la société, entretien

que je nomme industrie et qui est l'objet de l'économie

politique. C'est donc une grave lacune qu'il n'y ait nulle

part dans la sociologie un chapitre qui expose la constitu-

tion de l'économie politique et les relations de cette fonc-

tion fondamentale avec les fonctions supérieures; c'est

aussi un vice grave contre la méthode; car, à ce point, qui

ne voit qu'une théorie positive de l'économie politique est

indispensable, montrant les nécessités industrielles de

l'évolution sociale, comme la théorie de la nutrition montre

les nécessités physiologiques de l'évolution individuelle?

Traiter de l'économie politique au point de vue de la phi-

losophie positive est un des sujets importants et urgents

qui peuvent être recommandés aux disciples de cette phi-

losophie.

Une seconde lacune importante et urgente concerne la

théorie cérébrale. J'ai dans un chapitre spécial indiqué que

l'hypothèse de Gall est ruineuse, et que dès lors tout ce

qu'elle paraît supporter devient aussi peu solide qu'elle

l'est elle-même. 11 faut donc se hâter de retirer de l'édifice

ces matériaux trompeurs; mais le vide qu'ils laissent est

grand; car la philosophie positive a un besoin particulier

d'une saine théorie cérébrale, vu que les relations s'en font

sentir avec beaucoup de force dans la sociologie. La théorie

cérébrale, sans doute, n'a encore que des rudiments, étant

la plus compliquée et la plus difficile des parties de la bio-

logie
;
pourtant elle offre dès à présent à une main labo-

rieuse de forts utiles documents. Ces documents, rassem-

blés, coordonnés et développés par leur coordination même,

donneront, dans leur mesure, des notions réelles. Ce qu'on

sait vraiment, si peu que ce soit, est toujours bienvenu.

De quelque intérêt que soient les deux points précédents,

celui qui suit mérite encore bien davantage l'attention, je

veux parler de la théorie subjective de l'humanité. D'abord
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il convient d'écarter une confusion qui plane sur toute la

discussion relative à la psychologie et qui l'offusque. De

cette explication sortira la notion exacte de ce que j'entends

par une telle expression.

Théorie cérébrale, théorie mentale ou psychologique sont pris

dans deux sens très-différents, que l'on ne distinguejamais.

Cela signifie tantôt les conditions organiques sous lesquelles

se manifeste l'intelligence, tantôt les conditions formelles

sous lesquelles la connaissance s'exerce. Du moment que

l'on sépare l'une de l'autre ces deux significations, on

aperçoit le moyen de résoudre le débat sur le lieu de la

psychologie; car à la demande : où ces deux ordres doivent-

ils être étudiés? il sera répondu que le premier doit l'être

dans l'anatomie, dans la physiologie, dans la zoologie,

dans l'évolution des âges, dans la pathologie ; il appartient

donc sans conteste à la biologie; mais il sera répondu

aussi que le second doit être étudié dans le développe-

ment total de l'histoire et dans l'application à tous les

modes du savoir; il appartient donc sans consteste à la phi-

losophie. Ainsi il y a deux psychologies, l'un biologique,

l'autre philosophique, l'une relative à l'homme individuel,

l'autre relative à l'homme collectif, l'une fournissant ce

qui est nécessaire pour passer de la biologie à la sociologie,

l'autre examinant l'instrument subjectif à la lumière de

tout le savoir objectif.

Mais ce complément de la philosophie, je ne le nomme
pas psychologie, même après définition

;
je l'appelle théorie

subjective de Vhumanité; c'est qu'en effet, s'il renferme la

psychologie, il renferme beaucoup plus.

M. Comte, arrivé à un certain point de l'élaboration de

son traité de Politique positive, eut besoin de considérer la

morale en tant que science. Ceux qui placent la théorie

cérébrale tout entière dans la biologie ont dû songer à y

placer aussi la morale; car il n'est pas une raison pour
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celle-là qui ne milite pour celle-ci, puisque la morale lient

aux facultés affectives comme l'autre tient aux facultés in-

tellectuelles. Mais M. Comte, reconnaissant l'indépendance

de la morale , en fit une septième science. A cela il faut

dire, d'une part, que mettre la morale en septième science,

à la suite de la sociologie et des autres, est une faute contre

la méthode; car la morale n'est point, comme les six

sciences, de l'ordre objectif; et d'autre part, que c'est aussi

une faute contre la notion philosophique maintenant récla-

mée; car la morale n'est qu'une portion de l'ensemble sub-

jectif qui doit compléter la philosophie positive et l'empê-

cher de demeurer un cercle non fermé.

Ce que j'appelle théorie subjective de l'humanité com-

prend, pour procéder selon l'ordre d'évolution, la morale,

l'esthétique et la psychologie.

S'il faut une science de la morale, il en faut, au même
titre, une de l'esthétique et de la psychologie. Si la lacune

que présente la philosophie positive est évidente quant à la

morale, elle Test aussi quant à l'esthétique et quant à la

psychologie.

Dans l'ordre de la méthode positive , c'est d'abord par

l'objet que se construit le savoir humain ; et l'on termine

par le sujet. La théorie subjective de l'humanité a donc,

dans la philosophie positive, un lieu tout assigné.

En résumé, les théories de la morale, de l'esthétique et

de la psychologie font défaut dans la philosophie positive.

Elles lui sont pourtant essentielles. La place n'en est nulle

part ailleurs qu'après le savoir objectif. Tant qu'elles ne

sont pas constituées, une foule de notions vraiment phi-

losophiques restent déclassées, sans lieu certain, sans liai-

son, sans ensemble. La théorie du sujet est le complément

indispensable de la théorie' de l'objet. La philosophie po-

sitive
,
pour s'achever, pour fermer son cercle, exige trois

chapitres contenant des linéaments de la morale, de l'es-
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thétique et de la psychologie. Mais cette élaboration de la

morale, de l'esthétique et de la psychologie, se distinguant

des élaborations antécédentes qui toutes ont été dirigées

par la théologie et par la métaphysique, ne se produit

qu'après la hiérarchie méthodique du savoir objectif et en

subit le perpétuel contrôle 1
.

Dans cette fin, les considérations théoriques m'ont,

comme cela devait être, exclusivement occupé. Pourtant,

parmi les développements d'application que comporte la

philosophie positive, je veux du moins signaler un exemple

qui serve d'indication. Un des penseurs les plus éminents

de l'Angleterre , et aussi un de ceux qui admettent la mé-

thode de la philosophie positive, vient de publier un livre

sur le gouvernement représentatif. Prenant ce gouverne-

ment tel qu'il est donné par l'état des choses, M. Mill part de

là.comme d'un point solide pour en prolonger la théorie et

la pratique et pour l'adapter aux exigences croissantes delà

condition politique. Là, point de faute contre la méthode.

L'état présent est le thème, conduisant à l'aide d'un en-

chaînement toujours saisi par le lecteur à des conséquences

toujours discutables avec l'auteur. C'est un bon modèle de

déduction positive dans l'ordre politique en sociologie.

Quoiqu'on pense de ce qui vient d'être dit, tout esprit

entré dans la philosophie positive voit de lui-même que

le travail ne manque pas à cette philosophie. Elle a mainte-

nant assez pénétré au sein de la société, pour que rien ne

puisse plus les disjoindre. La philosophie positive modifie

la pensée de la société ; et la société, dans son évolution

1. Cet ensemble doctrinal a été confusément aperçu par M. Comte dans

la fin de sa vie; il a voulu quelque chose de semblable dans ce qu'il a

nommé Synthèse subjective; mais cet ouvrage, quand même il serait

achevé, n'en serait pas moins manqué complètement, du moment que

l'on y confond la logique avec la mathématique. Voyez, sur cette ques-

tion, le chapitre v.
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spontanée, développe la philosophie positive ; il y a action

et réaction entre ces deux forces. C'est aux disciples qui se

forment et se formeront de poursuivre la tâche ; mais c'est

au nom d'Auguste Comte que demeure la gloire d'avoir

ouvert une aussi grande carrière.

Cet homme solitaire et puissant sera maintenant connu

à qui voudra le connaître. Non pas que je me flatte d'avoir

été un de ces biographes qui, habiles à observer les carac-

tères et à en saisir les nuances, sont dans les lettres ce

qu'est dans les arts le grand peintre de portraits. Loin de

là, je suis peu intervenu, en dehors des discussions pure-

ment philosophiques, et j'ai suppléé à mon insuffisance

par l'abondance des témoignages. On a sous les yeux les

époques essentielles de la vie de M. Comte représentées par

lui-même en des lettres intimes qu'il écrivait sous l'im-

pression même des événements. Il y montre ce que vrai-

ment il est, par la façon dont il se comporte en ce qui lui

advient, soit qu'il se réjouisse, soit qu'il se plaigne, soit

qu'il ait des succès, soit qu'il ait des revers, soit qu'il ait

raison, soit qu'il ait tort. Ces écrits et ces pièces ont de

l'intérêt pour qui s'intéresse à la philosophie positive ; et,

comme, selon mes espérances, cette philosophie est destinée

à croître dans l'histoire, je m'applaudis d'avoir, à l'aide

de ces pièces, créé une véritable intimité entre le lecteur

et celui qui, à travers tant de difficultés, poursuivit

l'accomplissement de son œuvre.

Le caractère essentiel de cette vie est la vocation philo-

sophique. A la philosophie, il ne vient pas par accident; à

la philosophie, il ne donne pas des poursuites intermittentes

à travers d'autres poursuites. De bonne heure les idées gé-

nérales l'occupent; et, apercevant, au milieu de celles

qui flottaient dans l'air, la grande lueur de la méthode

positive, il fut captivé tout entier. Rien ne le détourna, ni

les attraits du dehors ni les difficultés du dedans. Quand,
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en 1822, il vit nettement devant lui la voie et le but, il ne

songea plus qu'à développer et à coordonner ce qui naissait

en son esprit; quand le développement et la coordination

eurent pris une suffisante étendue et consistance, il ne

songea plus qu'à transformer ce travail mental en une

œuvre dogmatique ; et enfin, quand l'œuvre dogmatique

fut accomplie, il ne songea plus qu'à en tirer les applica-

iions sociales. C'est ainsi occupé, que la mort vint l'enlever

à ceux qui l'admiraient et qui l'aimaient,

Très-désireux d'avoir des disciples, M. Comte ne propa-

geait pourtant sa doctrine que par ses livres et par ses

cours publics et gratuits. Il n'usa point de l'action indivi-

duelle pour gagner des prosélytes; ils venaient à lui, il

n'allait point à eux. En une lettre que je n'ai pas rapportée,

M. Gustave d'Eichthal l'appelant son maître, M. Comte

lui répondit en lui demandant de l'appeler son ami. Il com-

prenait trop bien la nature des affinités de la doctrine

positive avec la société contemporaine, pour ne pas aper-

cevoir combien de degrés sont nécessaires à l'accrois-

sement et à la prépondérance de cette doctrine. Je l'ai

entendu dire qu'il n'avait jamais espéré plus d'une cin-

quantaine de disciples dans l'occident "européen, et se

féliciter d'avoir dépassé ce nombre. Plus tard, il se flatta

d'obtenir des conversions en masse; mais les conversions

en masse, l'histoire en témoigne, veulent des passages de

doctrine plus voisins l'un de l'autre que ne le sont le ré-

gime théologique et le régime positif.

Ma rupture avec lui m'a commandé beaucoup de ména-

gements; ils ne m'ont rien coûté; car que puis-je voir,

malgré louange et blâme, en M. Comte, si ce n'est celui à

qui je dois mon éducation philosophique? Ils n'ont rien

coûté non plus à la vérité ; car je n'ai jamais parlé qu'avec

des pièces et des lettres. Que le lecteur fasse donc son juge-

ment. Pour moi, le mien est fait, et c'est le respect et l'ad-
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miration pour une grande vie. Même dans la lin, quand il

succombe sous le faix du labeur et de la méditation, c'est

un vieux soldat que ses cicatrices honorent.

M. Comte fut illuminé des rayons du génie. Celui qui,

à Tissue de la mêlée confuse du dix-huitième siècle, aper-

çut, au commencement du dix-neuvième, le point fictif

ou subjectif qui est inhérent à toute théologie et à toute

métaphysique ; celui qui forma le projet et vit la possibilité

d'éliminer ce point dont le désaccord avec les spéculations

réelles est la grande difficulté du temps présent ; celui qui

reconnut que, pour parvenir à cette élimination, il fallait

d'abord trouver la loi dynamique de l'histoire et la trouva
;

celui qui, devenu, par cette immense découverte, maître

de tout le domaine du savoir humain, pensa que la sûre

et féconde méthode des sciences particulières pouvait se

généraliser, et la généralisa; enfin celui qui, du même
coup, comprenant l'indissoluble liaison, avec l'ordre social,

d'une philosophie qui embrassait tout, entrevit -le premier

les bases du gouvernement rationnel de l'humanité; celui-

là, dis-je, mérite une place, et une grande place, à côté

des plus illustres coopérateurs de cette vaste évolution qui

entraîna le passé et entraînera l'avenir.

FIN.



EURATA

Pag. 13, lig. 9, au lieu de était passionnée aussi, lisez et passionnée.

Pag. 19, lig. 2, au lieu de une considération, lisez une considération

égale.

Pag. 19, lig. 33, au lieu de prééminentes, lisez proéminentes.

Pag. 94, lig. 9, au lieu de la faiblesse et, lisez la faiblesse de.

Pag. 98, lig. 16, ai* lieu de et quel caractère, lisez et le caractère.

Pag. 113, lig. 24, au lieu de on y a ajouté les, lisez on y a ajouté des.

Pag. 119, lig. 33 , au Heu de si aux effets de séquestration , lisez si aux

effets de la.

Pag. 180, lig. 12, au lieu de on se faisait l'honneur, lisez on se faisait

honneur.

Pag. 320, lig. 25, lisez déjà.

Pag. 414, lig. 4, au lieu de et morale, lisez et moral.

Pag. 433, lig. 23, au lieu de qui n'aurait, lisez qui n'aurai.

Pag. 470, lig. 29, au lieu de dont je crois, lisez dont je dois.

Pag. 471 , lig. 34, au lieu de toutefois il fallait bonne, Usez il fallait

avoir bonne.

Pag. 512, lig. 33, au lieu de M. Comte écrivit, lisez M. Comte écrit.

Pag. 594, lig. 17, au lieu de la grande réputation, lisez la grande

république.
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